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Анджей ДЖЕВИНСКИЙ 


ВОСЬМОЙ ДЕНЬ ТВОРЕНИЯ 
По мысли польского автора, семью днями 


Рассел ГРИФФИН 

СБЕРЕЧЬ ВРЕМЯ 
Викинги, норманны, англосаксы — все 
смешалось в этой повести, где подлин- 
ность прошлого борется с его образом. 


Борис РУДЕНКО 

ШАГИ ИДУЩИХ 
Понятно, что речь не о тех, кто «идет вме- 
сте». Хотя их действия, пускай и в парал- 
лельных мирах, на редкость согласованны. 


Виталий КАПЛАН 
ЛИНИЯ ОТРЫВА 


< 


Андрей САЛОМАТОВ 

ЗДРАВСТВУЙ, ЭТО Я! 
Представьте, что у вас есть возможность 
побеседовать с самим собой через пятьде- 
сят лет. Какие перспективы, не правда ли? 


Александр БАЧИЛО 

ТЕЛЕЖКИН И СЫНОВЬЯ 
Вот и еще один пытается разжиться насто- 
ящим за счет прошлого... 


Майкл СУЭНВИК 
ХРОНОЛЕГИОН 
Так-вволько: же в нем бойцов? 
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Стивен БАКСТЕР 

РУБЕЖ УНИЧТОЖЕНИЯ 
А вы думали, грядущие космические войны ведутся только в 
пространстве? 


Владимир ИЛЬИН 

РУКАМИ ПЕ ТРОГАТЬ! 
Игры с историей — крайне опасная штука. По счастью, не 
для истории. 


Сергей ДЕРЯБИН 

МАЛЕТТ, или ТУДА И ОБРАТНО 
Оказывается, с точки зрения современной науки, перемеще- 
ния во времени возможны. Причем разными способами. 


ВИДЕОДРОМ 

«Блестит великолепный дом, по цельным окнам тени хо- 
дят...» Мороз и солнце не всегда чудесны — так утверждает 
создатель нового кинохита... Возвращение зеленого огра. 


ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ - 
Впервые эксперты выступают в разделе «Видеодром». 
Глеб ЕЛИСЕЕВ 


НЛЫВУЩИЕ ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ 
За полтора века темпоральных странствий путешественники 
накопили массу хронопарадоксов. 


РЕЦЕНЗИИ 
Рецензенты, они как внимательные родители: заслужил — 
похвалят, провинился — пожурят. 


КУРСОР 
Страшный вирус «Гарри Поттер» и другие новости. 


Норман СПИНРАД 

ТВОРЕЦ ИСТОРИЙ 
Первая книга одного из самых загадочных западных фанта- 
стов, знакомого в России пока только читателям «Если». 


Кирилл БЕНЕДИКТОВ 

ОТКРЫТ СЕЗОН 

ТЕМПОРАЛЬНЫХ ПУТЕШЕСТВИЙ! 
Департамент темпоральной безопасности озадачен результа- 
тами интернет-опроса. 


ПЕРСОНАЛИИ 
о аа 
Все они отлично знают, как создать машину времени. Или, 
по крайней мере, как ею пользоваться. 


. 
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атунная табличка на двери была совсем маленькой, и разо- 
брать выгравированный на ней текст можно было, лишь 
приблизившись почти вплотную: «Розыск пропавшего. 
А.В. Север». Посетитель некоторое время изучал надпись, 
затем толкнул дверь, открывшуюся с легким скрипом. Си- 
девший за столом человек выжидающе посмотрел на гостя. 

— Вы господин Север? — спросил гость. — Я Лазарев. Час 
назад я вам звонил. 

— Прошу вас, — хозяин кабинета указал на единственный 
свободный стул. — Слушаю. 

Север был сухощав и чрезвычайно пропорционально сложен. На пер- 
вый взгляд, ему можно было дать не более тридцати, однако окружен- 
ные мелкой сеточкой морщин светлые глаза говорили о том, что воз- 
раст его, скорее всего, значительнее. 

Внешность посетителя представляла почти полную противополож- 
ность. Обрюзгшее лицо, животик, которого не мог скрыть даже отлич- 
ный покрой костюма. Выглядел Лазарев очень богатым и очень уста- 
лым человеком намного старше своих сорока. 

— У вас хорошие рекомендации, — вяло сказал он, окинув взгля- 
дом скромный кабинет. — Хотя мне казалось, вы работаете с большим 
размахом. - 

— Я работаю один, — ответил Север. — Что вас ко мне привело? 

— Потеря, — лицо гостя внезапно исказила короткая судорога. — 
И я очень рассчитываю на вашу помощь. 

— И что же вы потеряли? 

— Жену. Мою Лизу. Мы поженились всего два года назад. Она... 
она пропала, — лицо Лазарева снова дернулось, но усилием воли он 
взял себя в руки. 

— Когда это произошло? Вы уже заявили в милицию? 

— В милицию я не заявлял. 

— Почему? — удивился Север. — Это первое, что вы должны были 
сделать. Надеюсь, вас предупредили, что я не занимаюсь делами, име- 
ющими сомнительный привкус, с точки зрения закона? 

— Сомнений у вас быть не должно, — устало покачал головой Ла- 
зарев. — Я не заявлял потому, что милиция в моем деле помочь не 
сможет. Ничем. Совершенно ничем. 

— Объясните, — потребовал Север. 

Вместо ответа Лазарев достал из кармана газетную вырезку и поло- 
жил на стол перед хозяином кабинета. «Авиакатастрофа над Черным 
морем» прочитал тот набранный огромными буквами заголовок, а под 
ним строчки: «...рухнул в море при заходе на посадочную полосу аэ- 
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ропорта «Адлер». Причины катастрофы пока неизвестны. На место па- 
дения были немедленно направлены спасательные суда и вертолеты. К 
сожалению, оставшихся в живых не обнаружено. Предполагается, что 
жертвами этой катастрофы стали сто пятьдесят два человека. На мес- 
то трагедии вылетела специальная группа Министерства чрезвычайных 
ситуаций...» 

— Жена летела в этом самолете, — сказал Лазарев. — Это про- 
изошло неделю назад. Двадцатого июня мой шофер отвез ее в аэро- 
порт... 

Брови Севера поползли вверх. Он откинулся на спинку стула и 
скрестил на груди руки. 

— Не понимаю, — мягко произнес он. — Я очень вам сочувствую, 
но в данном случае, к сожалению, помочь не могу... 

Реакция посетителя оказалась неожиданной. 

— Можете! — выкрикнул Лазарев, мгновенно впадая в ярость. — 
Вы — можете! И вы это сделаете! Я готов на все, чтобы ее вернуть! 

— Успокойтесь, — холодно сказал Север. — Мне кажется, вам луч- 
ше отказаться от этой мысли. Повторяю, я весьма вам сочувствую... 

— Перед тем как придти сюда, я собрал о вас сведения, — Лазарев 
вновь вытащил из кармана пачку бумажек и бросил на стол. — Я мо- 
гу себе позволить любые траты. И знаю о вас все! Вы редко беретесь 
за работу, но неудача не постигла вас ни разу. Шестнадцать случаев — 
и все они вот здесь! — он постучал пальцем по бумажкам. — Сбежав- 
шие жены, похищенные дети... Вы начинаете работать, когда у мили- 
ции опускаются руки, и всегда добиваетесь успеха. При этом вы не ту- 
маните клиентам мозги всякой чепухой вроде гадания по картам и яс- 
новидения. Вы просто идете по следу, и одному Богу известно, как 
вам удается отыскать исчезнувших. Вы словно заглядываете во време- 
ни назад, в тот момент, когда беда только что случилась... 

— Я иду по следу живых людей, — сумел вставить Север. — Но в 
вашем случае, увы, этот след окончательно остыл. 

— Неправда, — Лазарев внезапно успокоился. — Есть и семнадца- 
тый случай, и я о нем тоже знаю. Уверен, кстати, что найдутся еще, 
просто у меня не было времени искать. Вы вернули дочь Дудлера с то- 
го света. 


— Это просто чушь, — начал было Север, но Лазарев его тут же пе- 
ребил. 

— Дудлер сам рассказал мне! — снова вскричал он. — Она разби- 
лась на своей машине, разбилась вдребезги вместе со своим дружком, 
когда они, вдрызг пьяные, гнали по трассе. Дружка собирали по кус- 
кам, но ее вы вернули! Она оказалась цела и невредима. Ни единой 
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царапинки! Она вообще исчезла с места катастрофы. Потом — якобы 
целый месяц — лежала в больнице, но это было сделано лишь для то- 
го, чтобы не возбуждать любопытство газетчиков, которое неизбежно 
привело бы к вам! Вы отчего-то очень боитесь известности. Ну так уч- 
тите: если вы еще раз произнесете слово «нет», ваше досье будет пе- 
редано в десяток изданий. Я сделаю вас знаменитым, и слава вас 
убьет. Либо я сам... Повторяю, денег у меня достаточно, и я их не по- 
жалею. Кстати, вообще, вы кто такой? Откуда вы взялись? Что, такие 
вопросы вам тоже не нравятся? Так не вынуждайте меня искать на них 
ответ! 

Север с немалым интересом разглядывал гостя. Таких клиентов у 
него пока не бывало. 

— Если я вам не помогу, вы готовы меня убить? — спросил Север. 

— Да! — ответил Лазарев без малейшего колебания. 

«А ведь не врет и не блефует», — подумал Север. Это позабавило 
его. 

— Как вам удалось разговорить Дудлера? — поинтересовался Север. 

— Он сам ко мне пришел, — сказал Лазарев. — Дудлер должен мне 
очень крупную сумму. Был должен, — поправился он. — Сведения о 
вас он продал. Так вы мне скажете, как вам удалось вытащить его 
дочь? 

— Возможно, — ответил Север. , 

Он колебался, решая, как поступить. Угрозы Лазарева его не пуга- 
ли. Конечно, скандалист может создать некоторые проблемы, но серь- 
езный вред причинить не в состоянии. «Собственно, почему бы и нет? 
— подумал Север. — Этот тип и так уже знает достаточно много. По 
крайней мере, если у меня получится, он не будет болтать лишнего. И 
если не получится — тоже...» 

— Даже если я возьмусь за ваше дело, никаких гарантий дать не 
могу, — сказал он. — Вы готовы с этим согласиться? 

Лазарев гулко сглотнул слюну и утвердительно кивнул. 

— Учтите: ваш случай чрезвычайно сложен. Прошла целая неделя. 

— Повторяю, я не пожалею никаких средств! 

— В данном случае не в деньгах дело, — отмахнулся Север. — 
Впрочем, моя услуга обойдется вам недешево. 

Лазарев расслабился и мрачновато-удовлетворенно усмехнулся. 

— Наконец-то вы заговорили как деловой человек! 

— Да поймите вы, — разозлился Север, — я не могу перепрыгнуть 
через собственную голову. Есть нечто более существенное, чем мое 
желание и ваши глупые угрозы. Дудлеру тогда просто повезло. Это бы- 
ло редчайшее стечение обстоятельств. И сейчас я вам готов обещать 
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лишь одно: я попытаюсь рассчитать вероятность успеха. Не более. И 
если она равна нулю, я не смогу ничего изменить. 

— Сколько потребуется времени для ваших расчетов? `— спросил 
Лазарев. 

— Около часа. Но результат будет окончательным, и на обжалова- 
ние не рассчитывайте. Вы можете убить меня сразу — это ничего не 
изменит. 


— Я приду ровно через час, — сказал Лазарев. 


* 


жж * 


— Вы правы, в своей работе я использую фактор времени, — гово- 
рил Север. — Хотя и совсем не так, как вы думаете. Все намного слож- 
нее. Я не могу попасть в любую точку, которую пожелаю. Вот вы, на- 
пример, вошли через эту дверь, предварительно поднявшись по лест- 
нице. Путь через стену или через окно вам заказан. Я в таком же 
положении. Самое главное, что шанс у нас действительно есть. Ма- 
ленький, почти призрачный, но я могу попытаться его использовать. 
Впрочем, посвящать вас в детали нет смысла, это утомительно и от- 
нимает время, которого у нас и так остается немного. Нс кое-что я 
вам обязательно должен объяснить. 

Произнося эти слова, Север одновременно переодевался в доволь- 
но странный наряд, представлявший собой нечто среднее между кос- 
тюмом ковбоя и мушкетера: высокие сапоги, черные плащ и шляпа с 
небольшими загнутыми полями. 

— Пока я буду отсутствовать, вам придется посидеть в соседнем 
помещении, — показал на дверь Север. — Там не слишком удобно, но 
это необходимо. Слышали когда-нибудь 9б эффекте близнецов? Нет? 
Впрочем, это неважно. Важно то, что стены помещения покрыты изо- 
лирующим изомером, который защитит вас от неизбежного искажения 
реальности. Видите ли, если все кончится- успешно, я не хочу, чтобы 
вы забыли о необходимости выплатить мне гонорар. 

— Я всегда держу слово, — произнес Лазарев. — И мне не нравит- 
ся ваш намек. 

— Дело вовсе не в вас, — отмахнулся Север. — Просто в какой-то 
момент — очень короткий — будут существовать сразу два господина 
Лазарева: счастливый муж и безутешный вдовец. Так вот, в наших об- 
щих интересах, чтобы в конце концов остался именно тот, кто пере- 
ступил порог моего офиса. Вы со мной согласны? 

— Я понял, — кивнул Лазарев. — И как вы намереваетесь:.. решить 
эту проблему? : 
— Близнецов? Никак. Она решится сама. Когда кончается ветер, 
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вода вновь становится неподвижной. Волны исчезают. В нашем случае 
произойдет то же самое. И если вы не покинете пределы комнаты, то 
вообще ничего не заметите. 

— А если покину? 

— Тоже не заметите. Только тогда, вполне возможно, это будете 
уже не вы. То есть не вы — сегодняшний... Кстати, что вы делали в 
тот самый день? 

— Я тоже летел, — уныло ответил Лазарев. — В своем самолете в 
Тюмень. Это была командировка. Через неделю я должен был вернуть- 
ся. О катастрофе я узнал в самолете и приказал лететь обратно... 

— Так это же прекрасно! — воскликнул Север. — Мне не потребу- 
ется делать ничего лишнего. Правда, ей придется немного поволно- 
ваться. На неделю вы для всех просто исчезнете. Но ничего, полагаю, 
со многими мужьями такое изредка случается, и она вас простит. 

— Она меня простит! — с жаром подтвердил Лазарев. — Она не- 
обыкновенная женщина! 

— В таком случае, прошу вас занять купе, — Север подобрал полу 
плаща и с полупоклоном отворил перед Лазаревым дверь, куда тот во- 
шел с неприятным ощущением дешевой театральности происходящего. 

— Я буду отсутствовать час двадцать три минуты, — продолжал на- 
ставления Север. — По истечении этого срока я и появлюсь. 

— А если не появитесь? 

— Значит, нам обоим не повезло. ИИ, мне в гораздо большей 
степени. Тогда можете выходить и отправляться, куда вам заблагорас- 
судится. 

Помещение и в самом деле было крохотным: просто чулан с окош- 
ком вентиляции. Здесь были кушетка, книжная полка с детективами и 
маленький переносной телевизор. 

— Я вижу, вы используете это свое купе довольно часто, — усмех- 
нулся Лазарев, разглядывая изрядно потрепанные корешки книг. 

— Теперь нет, — серьезно ответил Север. — У меня нет такой воз- 
можности. Я подвергаю себя большой опасности, и если бы не ваш 
шантаж... 

— Не будем о грустном, — прервал его Лазарев. — Когда вы наме- 
рены начать? 

— Сейчас, — сказал Север и с этими словами просто исчез. 
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Главное — точно рассчитать путь. Делать это нужно как можно 
тщательней, малейшая ошибка способна унести на века и сотни кило- 
метров от искомой точки. Пространство и время непрерывны лишь в 
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несовершенных ошущениях сиюминутного человеческого бытия. И 
стальной шарик, бегущий по кругу рулетки, мог бы возомнить себя 
вечным странником по Бесконечности, не заподозрив ограниченности 
ее пределов. Но чтобы найти иной путь, недостаточно догадываться о 
его существовании: нужно его осязать. Во множестве миров Вселенной 
на это способны только Идущие, к числу которых принадлежал Север. 

Глаза его были зажмурены — так ему проще переждать легкий при- 
ступ тошноты, всякий раз сопровождающий Шаг, однако упавшую на 
него тень он ощутил сразу. | 

— Вот уж кого никак не ожидал увидеть, — услышал он насмеш- 
ливый голос. — Разве ты не знаешь, что тебя до сих пор ищут? Толь- 
ко вчера здесь болтались ищейки Пурвица, ты разминулся с ними бу- 
квально на сутки. 

— У меня не было времени задумываться о подобных мелочах, — 
проворчал Север, открывая глаза и поднимаясь. — Здравствуй, Хорто. 
Ты совсем не удивлен? Можно подумать, ты меня ждал. 

Пыльный двор, обнесенный глинобитной стеной, раскалился в по- 
луденных лучах солнца. Пыль неподвижно висела в знойном воздухе, 
она высветлила кожу щегольских сапог Хорто, ткань плаща и сабель- 
ные ножны. Север смотрел против солнца, и тень широкой шляпы 
почти полностью скрывала лицо хозяина дома, позволяя различить 
лишь белки глаз и зубы на смуглом лице да пепельную, словно тоже 
припорошенную пылью бородку. 

— Во всяком случае, я был уверен, что ты скоро объявишься, — 
сказал Хорто и протянул руку, помогая Северу подняться с земли. 

— Ты куда-то отлучался? — спросил Север. 

— Не так далеко, как ты. Я отвез жену с детьми погостить к ее ро- 
дителям и только что вернулся. 

— Значит, мне повезло с самого начала. Я очень рад тебя видеть, 
Хорто. 

— Я тоже, Север, — сказал хозяин дома. '-— Я всегда рад тебя ви- 
деть, хотя не думал, что наша встреча произойдет так скоро. Но ты по- 
ступаешь крайне легкомысленно. Что заставило тебя рисковать? 

— Увы, мой путь проложен так, что первый Шаг заканчивается 
именно здесь, Хорто. Хотя я и не собираюсь задерживаться надолго. У 
меня просто нет для этого времени. Мне нужно всего лишь добраться 
до Семи Дубов. 

— Крайне неудачное решение, — огорчился Хорто. — В Семи Ду- 
бах сейчас ярмарка, там наверняка полно стражников и солдат. К то- 
му же на переправе наверняка дежурят соглядатаи Пурвица. Послед- 
нее время они шныряют здесь постоянно. 
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— Наплевать на Пурвица и его шпионов, — отмахнулся Север. — 
Я не собираюсь задерживаться здесь надолго. А как живется тебе? 

Хорто высвободил из-под воротника рубахи серебряную цепочку с 
кристаллом индикатора и показал Северу. 

— Я законопослушный гражданин, — с грустноватой усмешкой 
произнес он. — У меня семья, Север, мне некуда отсюда бежать. Я жи- 
ву тихо, и шпионы мне почти не докучают. Однако это совсем неин- 
тересно. Уместно ли будет осведомиться о цели твоего путешествия? 

— Вполне, — сказал Север. — Там, где я провел последние годы, 
потребовалось совершить изменение. Я поставлен в безвыходное по- 
ложение и не могу поступить иначе. 

Некоторое время Хорто внимательно разглядывал гостя из-под 
шляпы, а когда заговорил, голос его был полон сожаления. | 

— Гебе нельзя этим заниматься. Изменение неизбежно засекут, и 
тогда на твой след выйдут люди Пурвица. 

— Если я этого не сделаю, они выйдут на меня еше быстрее, — 
проворчал Север. — Клиент, в интересах которого должно произойти 
изменение, угрожает растрезвонить обо мне в газетах. 

— Что это за изменение? Он хочет вернуть утерянные деньги? 

— Нет, — мотнул головой Север. — Жизнь человека. Свою жену. 

— Когда-то, очень давно, я пробовал сделать то же самое, и мне 
это не удалось. Ты сам знаешь, что это почти невозможно, Север. 

— Почти, — кивнул Север. — Ты сказал совершенно правильно. 
Именно поэтому я это непременно сделаю. Ты мне поможешь? 

— Я обязан тебе слишком многим, чтобы отказать. Пойдем в дом, 
там ты расскажешь, как собираешься поступить. 

— У меня нет времени, друг, — возразил Север. — В моем распо- 
ряжении чуть более суток и потому на счету каждая минута. 

— Ну, взять оружие тебе все равно придется, — заметил Хорто. 

Плотно закрытые ставни до сих пор удерживали в доме ночную 
прохладу, и за те несколько минут, что они здесь пробыли, Север да- 
же слегка продрог. От предложения перекусить он отказался, лишь 
выпил несколькими торопливыми глотками кружку густого темного 
пива. 

— Мне кажется, я рассчитал все правильно, — объяснял свой план 
Север. — Из Семи Дубов я шагну в Эброкет — там мне не придется 
даже менять одежду. Потом спущусь по реке к устью и сделаю Шаг в 
Джелалабад — это уже совсем рядом, и мне останется пройти лишь па- 
ру километров. Последний Шаг вернет меня туда, откуда я пришел к 
тебе за шесть часов до критического срока. На все это у меня только 
сутки. 
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Хорто создал над столом цветную голограмму и вгляделся в пере- 
плетение линий. 

— Ты задумал опасное путешествие, Север, — покачал он головой. 
— В Эброкете ты появишься через полчаса после того, как был выпи- 
сан приказ о твоем аресте. Как ты намерен оттуда выбираться? 

— У меня осталась одна лазейка. Я не воспользовался ею в про- 
шлый раз и надеюсь найти ее в неприкосновенности. Ты будешь ме- 
ня сопровождать, Хорто? Мне бы очень понадобилась твоя помощь. Я 
не знаю равных тебе среди Идущих в умении выбрать правильный 
ПУТЬ. 

Хозяин дома еще раз посмотрел на голограмму и стер ее плавным 
движением. 

— Скажи, Север, твой сегодняшний дом находится в сходном вре- 
мени? 

— Нет, друг. Не в сходном и даже не в этом потоке. Это будущее 
совсем другой линии. Чтобы оторваться от погони, мне пришлось из- 
рядно побегать по линиям. 

— Тогда прости меня. Я слишком привык к дому и, боюсь, не гожусь 
для продолжительного путешествия. Я пойду с тобой в Эброкет и буду 
сопровождать до устья, но дальше тебе придется идти одному. Даже Э6- 
рокет мне изрядно надоел, хотя я не был там со дня твоего побега. 

— Жаль, — нахмурился Север. — Признаться, я рассчитывал на те- 
бя в Джелалабаде. А в моем мире необходимость в оружии возникает 
отнюдь не всякий раз. 

— Джелалабад принадлежит твоему нынешнему миру? 

Север немного подумал. | 

— Полагаю, что да. Хотя от моего дома его отделяют около ста два- 
дцати лет и две тысячи километров. Потому я и задумал совершить 
еще один Шаг. 

Хорто восстановил голограмму и заставил медленно вращаться во- 
круг вертикальной оси, отыскивая что-то взглядом в ее центральной 
области. 

— Мне кажется, когда-то я был в Джелалабаде текущей минуты, — 
пробормотал он. — Это случилось много лет назад, но думаю, что кое- 
кого из надежных друзей я могу тебе там порекомендовать. 

— Буду признателен, друг. А сейчас нужно отправляться. И если ты 
не слишком устал с дороги... 

— Я не молод, но и не настолько стар, — проворчал Хорто, оконча- 
тельно уничтожил голограмму и поднялся. — Ты еще получишь возмож- 
ность надышаться пылью из-под копыт моего коня. И еще раз: тебе по- 
надобится оружие. Очень надеюсь, что ты не разучился владеть клинком. 
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— За пять лет я ни разу не брал клинок в руки, — признался Се- 
вер. — Боюсь, мне придется ограничиться пистолетами. 

Тем не менее саблю из арсенала Хорто он взял. Легкая, прочная и 
прекрасно уравновешенная, со слегка изогнутым лезвием, что ничуть 
не мешало использовать при необходимости острие, она была выкова- 
на из отличной стали. И хотя в прежние времена Север предпочитал 
прямое обоюдоострое оружие, он не мог не отдать должное мастерст- 
ву оружейника. 

А еще через минуту они мчались по дороге к переправе, нещадно 
погоняя коней. Что касается пыли из-под копыт — тут Хорто ничуть 
не преувеличил. Давно не вкушавшая дождей земля будто ждала ма- 
лейшего повода устремиться к небесам в поисках влаги, и едва Север 
отставал более, чем на корпус, он тут же оказывался в плотном сером 
облаке. Впрочем, его конь тоже не испытывал ни малейшего желания 
глотать пыль и прибавлял ход, стремясь поравняться с жеребцом Хор- 
то. Дорога петляла меж голых холмов с округлыми вершинами, похо- 
жих друг на друга, как песочные куличи из одной и той же формочки, 
и если бы не служившее ориентиром солнце, Север заподозрил бы, 
что они просто бесцельно кружат на одном месте. 

Примерно через полчаса пути Хорто поднял руку, призывая Севе- 
ра остановиться, а сам крикнул на коня и взлетел на очередной холм. 
Постоял немного на вершине, вглядываясь вдаль, а потом съехал вниз, 
сдерживая разгоряченное животное. | 

— Солдат на переправе нет, — сообщил он. — Но шпион наверня- 
ка найдется. Поэтому готов спорить на что угодно: в Семи Дубах тебя 
уже будут ждать. А в Эброкет можно попасть только оттуда, и Пурви- 
цу это известно ничуть не хуже, чем нам с тобой. 

— Ты забыл, Хорто: Пурвиц не знает, что я намерен отправиться. 
именно в Эброкет, — усмехнулся Север. 

Хорто, смутившись, взглянул на него: 

— Наверное, я действительно слишком долго не покидал своей 
усадьбы и совсем разучился соображать, — признался он. — Значит, 
на пароме мы должны сделать вид, что наш путь лежит совсем в дру- 
гую сторону? 

— Я вообще не намерен вступать на паром, — сказал Север. — Мы 
оставим на переправе коней и наймем лодку до Гантвиля. Конечно, 
Гантвиль нам совершенно ни к чему — мы сойдем на берег сразу за 
излучиной, и пусть на переправе хоть каждый второй служит шпио- 
ном, волкам Пурвица нас не опередить. К тому же мне кажется, что 
здесь меня так просто не признают — все-таки минуло пять лет. 

— Зато в Эброкете ты отсутствовал всего лишь два часа, — заметил 
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Хорто. И спустя мгновение добавил: — Этой пары часов у нас уже не 
будет. Вперед! 

На пристани и возле нее собралось немало народа, поэтому Север 
надеялся, что их появление останется незамеченным для тех, кто мог 
его здесь стеречь. 

Пока Хорто договаривался с владельцем конюшни, чтобы коней 
накормили и отправили обратно в усадьбу, а потом пошел нанимать 
лодочника, Север нетерпеливо переминался на причале, осматривая 
тех, кто ждал отправления парома. За прошедшие пять лет тут мало 
что изменилось. Смена сборщиков подземных грибов холи-ло держа- 
лась вместе с семьями тесной молчаливой кучкой, и даже явно ску- 
чавшие без развлечений дети, несмотря на жару, старались не отхо- 
дить далеко от родителей. Эта каста всегда сторонилась чужаков, по- 
дозревая в каждом незнакомце охотника за их профессиональными 
секретами. Остальную площадь причала занимали торговцы и буду- 
щие покупатели, съехавшиеся на ярмарку со всех окрестностей. 
Ожидающие начала посадки громко переговаривались и пили темное 
пиво, звонко стукаясь деревянными фляжками. Вперемешку с про- 
чими по причалу бродили несколько персональных курьеров с бляха- 
ми на груди, крестьяне из ближних деревень и какие-то непримет- 
ные личности, что равно соответствует образу и соглядатая, и кар- 
манного вора. 

Север почувствовал болезненный толчок в область левой почки и 
резко повернулся. Сейчас он совершенно не был настроен на ссору и 
с легкостью готов был простить чужую неловкость, но, взглянув в ли- 
цо толкнувшего, понял, что о случайности речи здесь нет. Лицо было 
довольно молодым, но уже обрюзгшим, небритым и немытым. Такие 
лица Север в последнее время слишком часто встречал в Москве, и 
они ему изрядно надоели. 

— Что-о! — грозно прорычал человек. — Что ты так смотришь?! Я 
тебе не нравлюсь? 

Север решил, что вряд ли эта провокация специально готовилась в 
ожидании его появления на причале. Скорее всего, это была обычная 
импровизация скучающего ублюдка, за развитием которой наверняка 
с интересом наблюдали его приятели. Север быстро огляделся и дей- 
ствительно увидел в стороне кучку таких же кандидатов в подонки, 
старательно делающих вид, будто происходящее их совершенно не ин- 
тересует. 

— Я не ищу ссоры, — нейтрально сказал Север, делая шаг назад и 
отворачиваясь, но это, как и следовало ожидать, возымело совершен- 
но противоположный эффект. 
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— А тогда зачем ты болтаешься под ногами? И держишься за свою 
ржавую железку, будто в самом деле способен выдернуть ее из ножен! 

Хорто все не появлялся, а собравшиеся на причале люди постепен- 
но начинали проявлять признаки внимания к разгорающейся ссоре, 
что Северу было совершенно ни к чему. 

— Моя железка покинет ножны с той же легкостью, как и твоя, — 
заверил Север. — Но не думаю, что это следует делать именно сейчас. 

Спорщик удовлетворенно осклабился. 

— Вон там, за пакгаузами, есть удобное место. Так и быть, я не ста- 
ну тебя сильно калечить. 

Краем глаза Север заметил, что компания задиры дружно направи- 
лась с причала к пакгаузам, словно происходящее их совершенно не 
интересовало. Ему все стало понятно. Это были не искатели приклю- 
чений, а обыкновенная шпана, избравшая своей жертвой одинокого, 
прилично одетого и наверняка не бедного путника. Честной схватки, 
разумеется, ждать нечего. 

— Струсил, да? — подначивая, спросил парень. 

— Что ж, пошли, — вздохнул Север и первым зашагал к узкому 
проходу между строениями. 

Проход был пуст, приятели наверняка уже притаились за углом, но 
идти туда Север не собирался. Хотя он довольно неплохо владел хо- 
лодным оружием, ввязываться в схватку против пятерых — гиблое де- 
ло. Да и времени не было. Оказавшись в проходе, Север прислушался 
к сопению за спиной, а затем в резком полуобороте выбросил назад 
высоко поднятый локоть. Удар в горло оказался точен. Всхрапнув, 
противник грузно осел на землю, повалился на спину и замер. 

Вот теперь следовало поторопиться. Выскочив наружу, Север уви- 
дел, что Хорто стоит на боковых мостках возле нанятой лодки, оты- 
скивая спутника взглядом. 

— Куда ты исчез? — недовольно спросил он подбежавшего Севера. 

— Небольшие проблемы, — слегка задыхаясь от быстрого бега, от- 
ветил тот. — Все в порядке. Поплыли! 

Лодочник оттолкнул судно от мостков, сделал несколько энергич- 
ных гребков и развернул парус. Небольшого ветерка вполне хватило, 
чтобы легкая лодка набрала вполне приличный ход, и спустя минуту 
от пристани их отделяло уже не менее сотни шагов. 

— Что там за суета? — спросил Хорто, кивая на берег, где с про- 
клятьями в адрес отплывших бегали друзья поверженного бандита. 

— Не обращай внимания, — отмахнулся Север. — Это было просто 
мелкое происшествие, не имеющее никакого отношения к делу. 

Хорто неопределенно пожал плечами и продолжать расспросы не 
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стал. Ни ОН, НИ Север не заметили маленького невзрачного человеч- 
ка, до того бесцельно слонявшегося по пристани, а теперь бежавшего 
изо всех сил к сигнальной вышке. 


жжж 


Структура пространства-времени соткана так причудливо, что разо- 
браться полностью в переплетении ее нитей не дано никому. И все же 
опытный Идущий теоретически может попасть в избранную точку, 
двигаясь от узелка к узелку, перешагивая из потока в поток, используя 
их течение для достижения искомой цели. Но возможности его огра- 
ничены. К сердцу безводной пустыни нельзя добраться, следуя лишь 
речными путями, сколь бы велико и разнообразно ни было количест- 
во окружающих пустыню протоков. Точно так же лучшему в мире 
пловцу никогда не достанет сил подняться вверх по водопаду. В дан- 
ном случае Север не мог вернуться на три, десять дней или месяц на- 
зад — таких дорог просто не существовало. Готовясь к началу пути, Се- 
вер тщетно искал канал стабильности — такие связи иногда возникают 
и сохраняются некоторое время. Отыскать канал для каждого Идущего 
настоящая удача, но, как всякая удача, приходит она крайне редко. 

Поэтому путь, как обычно, предстоял сложный и прерывистый. 
Рассчитанная им линия вела в прошлое, отстоявшее от начала марш- 
рута на неделю, и чтобы не потерять ее кончик, в распоряжении Се- 
вера были лишь сутки, за которые он должен был преодолеть водой и 
сушей не менее полусотни километров, всякий раз поспевая к следу- 
ющему переходу в точно назначенный промежуток времени. Но, как 
всегда, не только расстояние служило Идущему преградой. 

Место, где они сошли на берег, было топким и сплошь заросшим 
дремучим кустарником. Хорто шел впереди. Бормоча под нос прокля- 
тья, он уверенно ломился сквозь кусты. Северу оставалось надеяться, 
что его друг выбрал правильное направление. 

Впрочем, кустарник вскоре кончился, теперь они бежали по чисто- 
му лесу древесных великанов, чьим именем назывался поселок, к ко- 
торому лежал их путь. 

— Весьма надеюсь, что Пурвиц еще не ведает о твоем возвращении, 
— сказал Хорто во время короткой передышки. — Или, по крайней ме- 
ре, не догадывается о маршруте. Хотя надежда, честно говоря, скупая. 
Когда мы достигли середины реки, я заметил вспышки зеркального те- 
леграфа. Боюсь, сообщение касалось твоего появления. А ввязываться 
в драку сразу после такой беготни мне бы совсем не хотелось. 

Впрочем, выглядел он полным сил, несмотря на учащенное дыха- 
ние. 
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— Нам нужно добраться лишь до торговых рядов, — ответил Север. 
— В центр мы не пойдем. 

— Я не хуже тебя знаю, откуда следует шагать в Эброкет, — про- 
ворчал Хорто. — Поторопись, если хочешь успеть! = 

Он немедленно взял такой темп, что Север вынужден был прило- 
жить все усилия, чтобы не отстать. А потом лес кончился: они вышли 
на дорогу и увидели Семь Дубов. 

Поселок располагался в небольшой долине с пологими склонами, 
вход в которую обозначали те самые семь дубов, давшие ему название. 
Это были истинные гиганты; их неохватные стволы образовывали поч- 
ти правильный семиугольник, который пронизывала дорога от пере- 
правы. Кроны деревьев сплелись, образовав крышу, непроницаемую 
даже для сезонных ливней. Здесь находили убежище путники, тут про- 
сили об удаче и благодарили за ‘спасение. Говорят, в незапамятные 
времена в центре семиугольника приносили человеческие жертвы, но, 
как полагал Север, рассказы эти относились к области фантазий. Од- 
нако они сумели взволновать Пурвица — в ту пору, когда он только 
начинал править в образе реформатора (тогда и Север ненадолго по- 
пал под власть его обаяния). Пурвиц распорядился срубить деревья и 
выкорчевать пни, дабы навсегда изгнать из народной памяти эпоху 
языческого беззакония, и только лишь растерянность его тогдашних 
сподвижников, а также протесты местных жителей остановили эту 
инициативу. 

Краткий период лояльности к власти у Севера закончился в тот 
день, когда Пурвицу пришло в голову заставить всех Идущих обзавес- 
тись ошейниками с личными индикаторами. Подчинившихся оказа- 
лось меньшинство, а на остальных Пурвиц открыл бесконечный сезо 
охоты. 

Эти воспоминания отвлекли Севера от дороги, он сбился с темпа и 
запнулся на ровном месте. 

— Я вижу, ты совсем отвык ходить пешком, — по-своему расценил 
его заминку Хорто. — Вот почему мне не нравится мир, жизнь кото- 
рого целиком зависит от исправной работы механизмов на дурно пах- 
нущем топливе. 

Они уже выходили из-под зеленой крыши, как вдруг Хорто резко 
остановился. 

— Стражники! — с тревожным недоумением пробормотал он. — 
Что они здесь делают? 

У ворот Север увидел несколько фигур в синих камзолах, внима- 
тельно вглядывающихся в лицо каждого, входящего в городок. 

— Хотелось бы мне знать, кого они ишут? — сказал Хорто. — Не- 
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ужели тебя все же засекли на пристани? Во всяком случае, испытывать 
судьбу не стоит. Мы выйдем к торговым рядам с другой стороны. 

Свернув с дороги, они зашагали по тропинке вдоль кустарника, 
ограничивающего коровий выгон, на котором паслись десятка пол- 
тора животных, и вскоре оказались в узеньком проходе между дере- 
вянных заборов, а затем на городской улочке. Большая собака с 
пыльной свалявшейся шерстью спала у калитки. Она лениво посмо- 
трела на незнакомцев и вновь уронила голову на лапы. Несколько 
местных жителей, попавшихся на пути, проводили их равнодушными 
взглядами, и Север почти поверил, что до места они доберутся без 
затруднений. 

Четверо стражников вышли из переулка, когда до торговых рядов 
оставалось пройти всего пару кварталов. Не останавливаясь, Хорто и 
Север миновали их и успели отдалиться на некоторое расстояние, ко- 
гда услышали первый оклик. 

— Не оборачивайся! — процедил Хорто, ускоряя шаг, но страж- 
ники уже почуяли добычу. С криками и топотом они устремились 
вслед. 

Тяжелая амуниция им изрядно мешала, поэтому беглецам сразу 
удалось увеличить дистанцию, однако навстречу выскочило еще трое 
вооруженных людей в синем. Схватка становилась неминуемой, но 
Север не желал никого убивать. Выхватив из-за пояса оба пистолета, 
он выпалил поверх голов стражников, присевших от неожиданности, 
а потом они с Хорто просто врезались в них, сбивая с ног, как кегли, 
свернули за угол, перепрыгнули через пару заборов и смешались с тол- 
пой. Людской шум совершенно заглушил звуки погони, появление их 
осталось незамеченным, зато продвижение изрядно замедлилось. Про- 
талкиваясь сквозь толпу торговцев и покупателей, Север и Хорто про- 
бирались к центру ярмарочной суеты, туда, где вознесся матерчатый 
купол циркового балагана. 

Впереди закричали громко и неразборчиво, толпа шарахнулась в 
одну, затем в другую сторону. Взобравшись на ближайший прилавок, 
Хорто посмотрел поверх голов и тут же спрыгнул обратно. 

— Солдаты! — крикнул он в самое-ухо Севера. — Кругом солдаты. 
Нам не прорваться! 

— Я должен! — заорал в ответ Север, пытаясь выкрутиться из удер- 
живавших его рук товарища. 

— Тебя схватят, и все закончится прямо здесь! 

Толпа снова качнулась и начала раздаваться, пропуская сквозь свое 
многоголовое, многорукое тело ручейки вооруженных людей. Хорто 
потянул Севера в сторону, они скрылись за одной из торговых пала- 
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ток. Кто-то выглянул из-за угла и мгновенно исчез с пронзительным 
воплем: «Они здесь!» — тут же подхваченным голосами из толпы. 
— Бежим! Скорее! — крикнул Хорто... 
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Плотный морозный туман окружал их со всех сторон, превратив 
пространство в серую однородность. Сумеречный свет в равной степе- 
ни мог предвещать наступление ночи или следующего дня — об этом 
им суждено узнать в ближайшие полчаса. 

— Где мы? — спросил Север. — Ты был здесь когда-нибудь? 

— Нет, — Хорто провел перед собой руками, словно этот жест мог 
восстановить прозрачность воздуха. 

— Я должен вернуться, — сказал Север. — И сделать это немедлен- 
но, пока еще не поздно. 

— Подожди! 

Хорто опустился на твердый снег и принялся создавать голограм- 
му. Север сел рядом, вглядываясь в рождающееся в морозном воздухе 
переплетение цветных линий. 

— Мы попали на стремнину, Север, — грустно произнес Хорто. — 
Тебе поздно возвращаться. Там прошло не менее восьми часов, и те- 
бе никак не успеть к конечной точке вовремя. 

Сила охватившего Севера раздражения удивила его самого. Пургиц 
снова нарушил его планы. 

— Это из-за тебя, — прохрипел Север. — Это ты виноват! Я дол- 
жен был остаться там. Я мог прорваться! | 

Впрочем уже в следующую минуту он испытал ощущение неловко- 
сти. Право же, это не стоит того, чтобы обижаться на старого товари- 
ща. Тем более, что в дураках, в конечном счете, остался все же Пур- 
ВИЦ. 

— Посмотри, Север! — воскликнул Хорто. — Кажется, у нас есть 
шанс. Если войти вот здесь, мы попадем в параллельный поток. Он 
вынесет нас в Эброкет лишь часом позже. Нужно только успеть шаг- 
нуть вовремя. Это недалеко... вернее, не слишком далеко. Нам нужно 
двигаться... — он повертел головой, определяя направление, — в ту 
сторону. И у нас есть около шести часов. 

Словно в ответ на его указующий жест, откуда-то из тумана про- 
звучало низкое глухое рычание. 

— Но прежде тебе стоит зарядить пистолеты, — добавил он. — И 
держать их наготове. 

Все-таки это было утро. С каждой минутой становилось светлее, 
туман рассеивался, отступал, открывая глазам людей мир, в котором 
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они очутились. Это был мир вечного снега и льда. Они находились на 
огромной холмистой равнине, чьи границы с трех сторон сливались с 
небесами. В той же стороне, куда лежал их путь, возвышался горный 
хребет. | 

— Поспешим, — сказал Хорто, — мы должны добраться до подно- 
жия гор, пока не подтает наст. 

Поначалу они бежали легко. По ощущениям Севера, мороз был не 
ниже пяти градусов. Он не имел времени выяснять, оказались ли они 
на шельфе Антарктиды или в более умеренных широтах эры великого 

’ оледенения: ясно было лишь то, что сейчас здесь лето. Безмолвие и 
полное отсутствие движения царили вокруг, и ‘хотя они не выпускали 
из рук оружия, ошущение опасности постепенно начало притуплять- 
ся. Солнце поднималось выше, температура воздуха ошутимо росла. 
Двигаться становилось все труднее: наст плавился под солнечными лу- 
чами. С каждым шагом ноги погружались в снег по колено. Они дви- 
гались друг за другом след в след, меняясь каждые десять минут. А ко- 
гда одолели очередной подъем, с вершины пригорка увидели погоню. 

Два зверя. Они бежали по следу людей параллельно друг другу, и 
рыхлый снег им ничуть не мешал. Издалека бег казался совсем нето- 
ропливым, но ни Север, ни Хорто на этот счет не обманывались. Се- 
вер взвел курки пистолетов, Хорто обнажил и воткнул перед собой в 
снег саблю. Впрочем, против этих животных холодное оружие каза- 
лось слабой защитой. Приземистые мощные тела, укрытые толстыми 
шкурами грязно-белого цвета, толстые когтистые лапы и массивные 
челюсти прамедведей преврашали любого обитателя здешних мест в 
жертву. 

— Целься в голову или в лапы, — велел Хорто. — Второй попытки 
не будет. 

Почуяв близость добычи, звери ускорили бег. Сейчас они мчались 
неуклюжим галопом, забрасывая массивные толстые крупы в сторону. 
Север уже ясно слышал их хриплое дыхание, видел облачка пара, вы- 
рывающиеся из оскаленных пастей. Оба выстрела ударили одновре- 
менно. Хорто был точнее. Зверь резко затормозил, с ревом попытался 
встать на задние лапы и медленно повалился на снег. 

Пуля Севера попала в плечо животного, заставив его лишь недо- 
вольно дернуть башкой. Север тут же поднял второй пистолет и выст- 
релил прямо в открывшуюся пасть. Страшный толчок отшвырнул его 
в сторону. Еше кувыркаясь в воздухе, он услышал грохот пистолета 
Хорто и вой смертельно раненого животного. 

Снег смягчил падение. Север потряс головой и кое-как поднялся. 

— Ну как, выжил? — прозвучал будто издалека голос Хорто. 
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— Да, — ответил Север, проверяя свои ощущения. — А ты? 

— Не совсем, — Хорто сидел на снегу, зажимая рукой плечо. Из- 
под ладони бежала струйка крови. — Он зацепил меня когтями. Это не 
слишком опасно, однако следовать за тобой в Эброкет я уже не смогу. 

— Черт! — воскликнул Север. — Значит, нам придется поворачи- 
вать. А я уже поверил в успех... 

— Поворачивать не нужно, — возразил Хорто. — Ты плохо изучил 
голограмму. Из той же точки я могу вернуться почти к самому дому. 
Мы пойдем вперед, если ты перевяжешь мне рану... 

Солнце поднялось над горизонтом, превратив снег во влажную 
липкую кашу. Теперь они плелись с черепашьей скоростью, с трудом 
переставляя отяжелевшие ноги, то и дело проваливаясь и теряя равно- 
весие едва ли не через каждый десяток шагов. Минуты убегали, Север 
физически чувствовал их течение... 

— Надо бы отдохнуть, — сказал Хорто. 

— Нет времени. Постарайся. Осталось немного, — то ли выплюнул, 
то ли выкашлял Север. 

Идти на самом деле оставалось немного — всего сотню метров 
вверх по склону, но этот подъем превратился в пытку, они потратили 
на него почти час. Дважды миновав середину подъема, они съезжали 
вниз вместе с пластами снега. Полежав секунду, начинали вновь уп- 
рямо карабкаться вверх. У Севера мелькнула мысль, что, если обвал 
начнется немного выше, снег просто похоронит их под своей тяже- 
стью. Мысль появилась и исчезла, так и не успев как следует напугать. 
Бояться у Севера просто не было сил. 

Он первым вскарабкался на свободный от снега скальный карниз _ 
и втащил за собой задыхающегося Хорто. 

— Мы успели? — спросил Север, и Хорто сумел лишь кивнуть в от- 
вет. 

Некоторое время они лежали в полной неподвижности, собирая 


остатки сил. А потом, молча пожав друг другу руки, шагнули в очеред- 
ной раз... 


хжжж 


Заброшенный цех выглядел таким же, каким он его видел в послед- 
ний раз. Что неудивительно. По здешнему времени его предыдущее 
посещение Эброкета завершилось всего несколько минут назад. От 
порыва ветра где-то над головой громыхнул лист кровельного железа, 
и Север на секунду инстинктивно пригнулся. 

Непутевой дочке парфюмерного магната Дудлера несказанно повезло. 
Север узнал об автомобильной катастрофе из теленовостей спустя час по- 
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сле того, как она произошла. Он собирался посвятить тот вечер «глубо- 
кому отдыху» — так он называл ужин в своей квартире в полном одино- 
честве. Заказанная в ресторане отличная еда, бутылка коньяка и никаких 
женщин. Тогда он успел съесть крабовый салат и выпить всего пару рю- 
мок. Спиртное возбудило в нем приступ сентиментальности, и Север по- 
звонил Дудлеру. Парфюмер был ему симпатичен. Месяцем раньше Север 
раскрыл кражу в его офисе, за что получил весьма щедрую награду. В 
сейф Дудлера залез его ближайший помощник — юный, ловкий, обая- 
тельный и совершенно бессовестный представитель нового поколения 
деловых людей, которого магнат отказывался подозревать даже теорети- 
чески. За несколько минут до ограбления Север установил перед сейфом 
скрытую камеру, а потом передал пленку Дудлеру. Пухленький парфю- 
мер был не столько обрадован, сколько расстроен. Предательство челове- 
ка, которому он в перспективе доверил бы свой бизнес, Дудлера потряс- 
ло. Это действие не было изменением — Север не нарушил естественный 
ход событий, а лишь придал им немного иное направление. 

В случае с дочерью все обстояло иначе. Но тем вечером Север был 
шедр и добр. Голограмма показала, что изменение возможно и послед- 
ствия его будут для Севера минимальны: отзвуки угаснут быстро и 
Пурвиц не сумеет его засечь. 

Почти обезумевший от горя Дудлер все же не настолько потерял 
голову, чтобы не понять смысл слов Севера. Гораздо более странным 
было то, что он Северу поверил. Впрочем, он был готов уцепиться за 
любую соломинку. От Дудлера требовалось немедленно организовать 
самолетный рейс в Санкт-Петербург. На высоте восьми тысяч метров 
в определенной точке трассы Север должен был покинуть салон, со- 
вершив Шаг в приемную Министерства социального обеспечения в 
Риге, а оттуда шагнуть непосредственно на место катастрофы в ту са- 
мую секунду, когда она совершилась. 

Лазарев был не прав дважды. Пострадавших вовсе не разметало в 
клочки после того, как машина соскочила с трассы и несколько раз 
перевернулась. От немедленной смерти их спасли подушки безопасно- 
сти. Но спустя несколько мгновений взорвался бензобак — это и ста- 
ло причиной гибели. Однако этих мгновений Северу хватило, чтобы 
вытащить дочку Дудлера из искореженного салона. Ее приятеля он 
спасти не смог: не осталось времени. 

Девушка вовсе не пряталась в частной клинике от прессы — тут 
Лазарев ошибся во второй раз. У' нее в самом деле было сломано не- 
сколько ребер, и на лечение ушло больше месяца. 

Изменение потребовалось минимальное; оно произошло в тот мо- 
мент, когда Дудлер сломя голову мчался к месту аварии. Оно даже не 
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затронуло его субъективную память, о чем сейчас Север очень сожа- 
лел. Чтобы избежать визита Лазарева, он был готов отказаться от шед- 
рого дудлеровского гонорара. 

Однако сейчас нужно думать о другом. 

Беда в том, что Идущие Пурвица уже находились здесь, он: шли по 
его следу, оставленному пять лет назад — субъективных пять лет Се- 
вера, — и наверняка почувствовали возмущение пространства, вызван- 
ное его Шагом. Через несколько минут они возьмут новый, более све- 
жий след, натравив на Севера всю местную полицию. 

Но подобную возможность Север предусмотрел заранее и пригото- 
вил ответ. | 

Все дело во времени. И одежда поможет. Приказ об аресте Севера 
достиг здешних мест раньше, чем посланная Пурвицем погоня. Мест- 
ная полиция искала его уже два дня, тогда как трое Идущих прибыли 
сюда всего лишь полчаса назад. Они еще не успели вступить в контакт 
с властями и — что самое главное — переодеться. Не сказать, что их 
одежда, равно как и наряд самого Севера, резко выделялась: на улицах 
города нетрудно было отыскать и более экстравагантные одеяния, одна- 
ко характерная шляпа, плащ и высокие сапоги были в прошлый раз пе- 
речислены в числе примет самого Севера, чем он и собирался сейчас 
воспользоваться. Идущим было намного легче выследить его, чем поли- 
ции. Чтобы оторваться от погони пять лет назад, Северу понадобилось 
немало сил, но теперь его преимущество заключалось в том, что он точ- 
но знал, как поведут себя его преследователи в ближайшие минуты. 

Плаш, шляпа, пистолеты и сабля были брошены в угол. Север пере- 
сек заваленный металлоломом и прочим хламом заводской двор, выгля- 
нул на улицу и отпрянул, пережидая, пока мимо проедет полицейская. 
машина. Заскочив в ближайшую телефонную будку, набрал номер. 

— Полиция, — равнодушно ответили на том конце линии. 

— Тот, кого вы ищете, вместе с двумя сообщниками только что по- 
явился в районе автовокзала, — сказал Север. — Вы узнаете их по из- 
вестным вам приметам. Будьте очень осторожны: у них взрывчатка, 
они хорошо вооружены и не намерены сдаваться. 

Трубка легла на рычаг, он зашагал по улице быстрым шагом дело- 
вого человека. Дважды Север поднимал руку, пытаясь остановить та- 
кси, но это ему удалось лишь тогда, когда он миновал квартал трущоб. 

— В речной порт! — скомандовал он. 

Навстречу с воем пронеслись несколько машин, набитых полицей- 
скими. 

— Опять террористы, — со вздохом сказал таксист. — Полиция 
снова перекроет полгорода, и день для меня пропал. 
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— Если мы успеем добраться к отходу «Речной акулы», ты сможешь 
отправляться домой, — пообещал Север. — Я заплачу за весь день. 

— Успеем! — ответил повеселевший таксист и надавил на педаль 
газа. 

Север тем временем шарил в карманах. Черт возьми! Он только 
сейчас сообразил, что у него совершенно нет местных денег. 

— Послушай, дружище, — сказал Север. — Кажется, у меня не- 
большая проблема... Скажи, ты видел когда-нибудь такую штуку? 

Он вытащил из кармана крохотный цифровой магнитофон и вклю- 
чил. Звуки музыки заполнили салон. Шофер восхищенно взглянул на 
музыкальную игрушку и сбавил ход. 

— Заграничная, — уверенно определил он. — Вот ведь научились 
делать! 

— Предлагаю тебе два варианта. Мы возвращаемся домой за моим 
кошельком, но тогда я опаздываю на «Речную акулу» и плачу строго 
по тарифу. Или же ты согласишься принять эту вещицу в качестве оп- 
латы. Выбирай. . 

Шофер колебался недолго. Он взял магнитофон и спрятал в свой 
карман. 

— Приехали! — сообщил он спустя минуту. 


х жж 


Перед тем как открыть дверь «купе» ожидания, Север осторожно 
ощупал себя. Ребра с левой стороны болели, но, кажется, обошлось 
без переломов. В Джелалабад Север попал в самый разгар уличных 
волнений, и ему пришлось удирать от участников противоборствую- 
щих группировок, каждый из которых, забыв о распре, считал своим 
долгом догнать и уничтожить чужака в странной одежде. К счастью, 
до того места, откуда он должен был совершить последний Шаг, бы- 
ло недалеко. Бассейн на плошади перед мечетью, наполненный гряз- 
ной и вонючей водой, куда Север нырнул, сжавшись от отвращения. 
Единственным утешением служила мысль, что преследователи непре- 
менно полезут следом и будут долго бултыхаться в отвратительной жи- 
же, пытаясь отыскать его тело. 

Он успел вовремя. До назначенного срока оставалось чуть больше 
часа, и Север успел заскочить домой — сменить изодранные, воняю- 
щие лохмотья на чистую одежду. Дальше все происходило в точном 
роответствии с планом. 

Когда Елизавета Лазарева с чемоданом и сумочкой в руках вышла 
из подъезда к поджидавшей ее машине, Север устремился навстречу. 
Елизавета была молода и чрезвычайно эффектна. Разинувший рот Се- 
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вер оказался столь неловок, что столкнулся с ней на тротуаре. Бормо- 
ча извинения, он бросился поднимать ее сумочку, и душ холодного 
презрения излился из ее прекрасных глаз на недотепу. Она хлопнула 
дверцей, и машина укатила в аэропорт. 

Остальное было совсем просто. Пространство-время соткано из 
случайностей, далеко не все они бывают неприятными для Идущих, 
но на этот раз Северу повезло (жаль только, что подобное произошло 
в самом конце пути). Север ощутил канал стабильности и нашел его 
всего в нескольких кварталах от квартиры Лазаревых. Еще час назад 
канала не было, вероятно, через сутки он бесследно исчезнет, но по- 
ка он существовал. Канал, позволяющий всего за один Шаг перенести 
Севера туда, где томился в ожидании Лазарев. 

— Ну что?! — заказчик бросился навстречу Северу. 

— Все в порядке, — Север протянул ему выуженные из сумочки 
авиабилет и паспорт. — Без паспорта улететь еще никому не удава- 
лось. Так что можете ей звонить. Только придумайте сначала хоть ка- 
кое-то объяснение своему недельному отсутствию. | 

— Ты украл билет и паспорт? — поразился Лазарев. Потом до не- 
го дошло главное. — Ты ее видел?! 

Север смотрел, как Лазарев дрожащими пальцами тычет в кнопки 
мобильного телефона. | 

— Дома никого нет, — прошептал он и снова принялся набирать 
номер. 

— И мобильник не отвечает! — сказал он, волнуясь все больше. — 
Что происходит? 

— Позвоните своему секретарю, — раздраженно сказал Север. — У. 
вас есть секретарь? Наверняка там оставлена какая-то информация. 

— Конечно... конечно... — лицо его слегка прояснилось. — Вален- 
тина! Это я... ничего со мной не случилось... никуда я не пропал, у ме- 
ня все в порядке... просто обстоятельства... Да подожди ты! Лиза не 
звонила?.. Что я должен знать?.. Нет, ничего не слышал... Что-о-о?! 

Лазарев послушал еще немного, опустил руку с трубкой и в беспа- 
мятстве двинулся на Севера. 

— Ты! — прохрипел он. — Самолет разбился! Она погибла! Ты от- 
ветишь за свой дешевый спектакль, гнида. Прямо сейчас! 

Рука Лазарева скользнула в карман пиджака, но вытащить оружие 
Север не дал. Прыгнул вперед и намертво сковал руку туго натянутой 
тканью. Лазарев отчаянно брыкался. 

— Этого не может быть, — твердо и внятно сказал Север. — При- 
дите в себя. Она не могла улететь тем рейсом. Без билета и паспорта 
это невозможно. 
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Лазарев сник. Не то чтобы он поверил Северу. Просто выдохся. 

— Ты врешь, — прошептал он. — Все равно ты уже покойник. 

— Я не вру, — отвечал Север, с усилием извлекая его руку из кар- 
мана. — И я тебе сейчас докажу. Чего бы мне это не стоило. 

Он испытал сильнейший приступ тоски. Мир, который давал ему 
убежище последние пять лет, мир, к которому Север так привык, при- 
дется покидать. Теперь это было неизбежно. Канал стабильности еще 
действовал. Но перетаскивая по нему Лазарева, Север создаст мощное 
возмущение среды, и Пурвиц это непременно заметит. Его ищейки 
немедленно устремятся в погоню, Северу вновь предстоит бежать, а 
затем, если ему все же удастся скрыться от погони, снова начинать с 
нуля в незнакомом мире, чужом времени. 

Он крепко обхватил Лазарева, шагнул вместе с ним и тут же по- 
спешно отпрыгнул в сторону, потому что того начало неудержимо 
тошнить. Север стоял, с отвращением наблюдая, как Лазарев содрога- 
ется в рвотных конвульсиях. | 

— Что это было? — простонал Лазарев спустя несколько минут, 
отирая платком рот. — Где мы? 

— Около твоего дома, — ответил Север. — Разве ты не узнаешь? 
Сегодня двадцатое июня, десять минут назад твоя жена отъехала отсю- 
да на машине с твоим шофером. Если ты поторопишься и поймаешь 
машину... 

Дальше Лазарев слушать не стал. Он с воплем прыгнул на мосто- 
вую, отчаянно размахивая руками. 

— В Домодедово! Двести баксов! — рявкнул он в приоткрывшееся 
окно. — Скорее! 

Он сел рядом с шофером, Север устроился на заднем сиденье. Ла- 
зарев вертелся, крутил во все стороны головой, словно пытаясь разли- 
чить приметы рокового дня, в котором оказался вновь, а потом сооб- 
разил спросить шофера, какое сегодня число. 

— Двадцатое, — покосился тот на пассажира. — Что, братан, круп- 
но загулял? 

— Я сейчас лечу в самолете, — вдруг вспомнил Лазарев. 

Шофер расценил эту реплику по-своему. 

— Пока еще нет, — хохотнул он. — Вот доедем в аэропорт, тогда и 
полетишь. 

Лазарев повернулся к Северу. 

— Я сейчас лечу в самолете? 

 — Уже нет, — ответил тот. — Вероятно, ты исчез, чем сильно уди- 
ВИЛ СВОИХ СПУТНИКОВ. 
— Бред, — пробормотал Лазарев. 
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Он замолчал и за оставшиеся сорок минут езды не произнес боль- 
ше ни слова, что Севера вполне устраивало. Лазарев ему бесконечно 
надоел. 

Такси остановилось у секции вылета. Сунув шоферу купюры, Ла- 
зарев прыжками помчался к дверям. 

— Что, у него совсем чердак от водки потек? — сочувственно спро- 
сил шофер. 

Регистрация рейса на Сочи еще не началась. Когда Север вошел, 
Лазарев метался по залу, заглядывая в лица пассажиров. Приглядывая 
за ним краем глаза, Север набрал на своем мобильнике номер службы 
спасения. : 

— Самолет рейса сорок четыре шестьдесят один неисправен. Воз- 
можно, это теракт. Остановите регистрацию, — быстро проговорил он 
и отключился. 

Семь бед — один ответ. Катастрофа теперь не состоится. Только 
что произведенное им изменение определит его координаты с точно- 
стью до метра. До начала облавы на него остается лишь несколько ми- 


нут. 
В этот момент Север увидел Елизавету. Она стояла на тротуаре и 


вовсе не торопилась на регистрацию, кажется, до сих пор не догады- 
ваясь о пропаже документов. Впечатление было такое, что она кого-то 
ждала. 

— Лиза! — заорал над его ухом Лазарев, но сквозь толстое стекло 
та его не слышала. 

Лазарев поискал глазами ближайший выход, бросился влево и 
вдруг резко затормозил. | , 

Из подъехавшего джипа вылез молодой, модно небритый атлет. 
Елизавета прыгнула к нему на шею. 

— Лиза! — потерянно ахнул Лазарев. 

Атлет бросил чемодан Елизаветы на заднее сиденье и помог ей взо- 
браться в кабину. 

— Стой! — взревел Лазарев, устремляясь к двери. — Лиза, стой! 

Север видел, как его недавний клиент с огромной скоростью несет- 
ся за джипом. Чем закончилась эта погоня, Северу узнать было не да- 
но. Он почувствовал, как внезапно изменилась обстановка. Со всех 
сторон огромного зала аэропорта к нему начали приближаться люди. 
Одежды некоторых выглядели довольно странно, лица других показа- 
лись Северу знакомыми. Охота началась. Беглец обреченно вздохнул и 
сделал Шаг. Первый из многих, что ему предстояли. 


-] 
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ядь Саш, а ты мне принес котенка? — в очередной раз по- 
интересовалась Манечка. 

— Привет, монстр, — Саша потрепал ее по черным воло- 
сам, задев синий бантик. — Папа дома? 

На монстра девочка не обиделась. Незнакомые слова ее не 
пугали — не кикимора же, не лахудра... 

Она юркнула в приоткрывшуюся дверь, что-то пропищала, 
и вскоре на пороге комнаты появился Моисей Абрамович 
— сутулый, в еле заметных веснушках, похожий на высох- 
ший батон хлеба. 

— Чего тебе, Саш? — чувствовалось, что сегодня он уже ус- 
пел слегка разогреться. Исключительно для аппетита. 

— Разговор есть, Абрамыч, — Саше не хотелось рассусоливать, да и 
некогда было. — Серьезный разговор. 

— Заходи, — сосед сделал гостеприимный жест. Пить в одиночку 
Моисей Абрамович еще не привык и нуждался в собеседнике. 

— Нет, Абрамыч, не здесь, — Саша мотнул головой. — Пройдемся 
до скверика. 

Возражений не последовало. Сосед накинул потрепанный пиджак 
и послушно затрусил по коридору. И почему так получается? Почему 
все они слушаются? Было бы так дома. Например, чтобы Люся... 

На улице уже расползалась первая, зыбкая волна сумерек. Толь- 
ко что побрызгал дождик, но облака разошлись, и слегка щербатая 
луна отражалась в многочисленных лужах. Саша вдруг подумал, что 
отражения эти кажутся едва ли не убедительнее высокого ориги- 
нала. , | 

— Ну, так чего тебе? — взгляд черных, слегка навыкате глаз сосе- 
да был гораздо трезвее голоса. 

— Слушай, Абрамыч. Разводить турусы не буду. Уезжать вам надо 
из Ленинграда, всей семьей. Срочно. Сегодня. У тебя же вроде родня 
в Сталино? Брат младший, тетки-дядьки? Короче, билеты я вам уже 
взял. Вот, держи. В ноль пятнадцать... 

— А... А с какой стати, Саша? — едва дыша, спросил Моисей Аб- 
рамович. 

— А вот с такой, — жестко сказал Саша. — Есть у меня необъяс- 
нимая уверенность, что ночью за тобой придут. 

Умница Моисей Абрамович не стал изображать недоумение образ- 
цового советского человека. 

— Ав Сталино... там не придут? 
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— Маловероятно. Хотя и не исключено. Но здесь — наверняка. А 
там, может, и пронесет. 

Моисей Абрамович поверил. Это было удивительно, невозможно — 
но он поверил. Все они верили. Хотя, по логике вещей, следовало бы 
заподозрить в «доброжелателе» банального стукача-провокатора. Тем 
более, что Моисей Абрамович — дядька жизнью битый, тертый. 

— Дочке скажи, там котенок будет. Да, записки свои не забудь... не 
бросать же... сам понимаешь. И не пей там, слышишь? Твоя голова 
нужна не только твоей шее. А еще и человечеству... 


жж 


Из файла «Краткая сводка первого уровня». 

Фельдман Моисей Абрамович — родился в местечке У2олье Смолен- 
ской губернии 14.04.1899. В 1922 г. окончил физико-математическое 
отделение Петроградского университета, в 1925 г. защитил кандидат- 
скую диссертацию. Работал в Ленинградском Политехническом инсти- 
туте под руководством академика А.Ф. Иоффе. Область научных инте- 
ресов — электродинамика, физика твердого тела. Женился в 1930г. на 
Розе Марковне Блицштейн, 1905 г.р. В 1931 г. родилась их дочь Мария. 
В 1935 г. усолен из Политехнического института (после убийства Ки- 
рова по всем ленинградским учреждениям прокатилась волна «чисток», 
и выяснилось, что Фельдман скрыл в анкете свое социальное происхож- 
дение: его отец был служителем культа, раввином). После увольнения 
уже не мог устроиться по специальности, находил временные подра- 
ботки. Однако в домашних условиях продолжал свои теоретические ис- 
следования и даже проводил некоторые эксперименты, используя под- 
ручные материалы. Согласно воспоминаниям соседей по коммунальной 
квартире, деревянная платформа с ладонь величиной в ходе этих опы- 
тов зависала в воздухе на несколько минут... В июне 1936 г. арестован 
органами НКВД по стандартному обвинению в антисоветской пропа- 
ганде, по 56-й статье, пункт 10, осужден на 10 лет лагерей. Умер в 
Магаданской области в 1938 г. Согласно справке лагерного врача, при- 
чина смерти — «внезапная остановка сердца». Похоронен в общей мо- 
гиле, место расположения неизвестно. Семья Фельдмана выслана из Ле- 
нинграда в августе 1936 г., сведений о дальнейшей судьбе его жены и до- 
чери нет... 

Саша помнил сводку наизусть. Не было в ней никакой экзотики, 
кроме разве что зависавшей в воздухе деревяшки. Прочитав это впер- 
вые, он усмехнулся. Известно, что такое соседи. Спьяну им и ведьма 
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на помеле привидится. А уж старческие воспоминания... записанные 
полвека спустя... 

Но деревяшка все-таки летала. Своими глазами видел. Моисей Аб- 
рамович, испытывая к Саше необъяснимое доверие, не раз демонстри- 
ровал ему свои, как он выражался, «кунштюки». А на вопрос: «Абра- 
мыч, а как же это оно не падает?» — отвечал длинно и витиевато. Са- 
шиных знаний, полученных на радиофаке Пензенского университета, 
явно не хватало. Даже учитывая то обстоятельство, что в армию его за- 
гребли в 2007 году, после второго курса. Да и тех куцых знаний (ну 
троечник он, троечник по жизни!) здесь показывать не стоило. По «ле- 
генде», его образование ограничивается семью классами, что по мест- 
ным меркам весьма неплохо. 

Интересно, до каких высот поднялись бы деревяшки Фельдмана, 
не случись 11 июня 1936 года? А если он и в самом деле антигравита- 
цию открыл? Ту самую, которая прочно обосновалась в фантастиче- 
ских романах, но упорно избегала физических лабораторий? Глядишь, 
вся история повернулась бы иначе. Не было бы Великой Отечествен- 
ной, СССР схарчил бы всю Европу, и в перестроечных очередях дави- 
лись бы за водкой докеры Ливерпуля... 

«Александр, вы должны первым делом усвоить, что рассчитать по- 
следствия реальной коррекции невозможно в принципе, — говорил 
завлаб, стремительно лысеющий Константин Павлович. — Это только 
у фантастов супернавороченный компьютер выдает прогноз на сто лет. 
А на деле — бесконечное множество переплетающихся линий, у каж- 
дой имеется своя вероятность, которую мы оцениваем «на глазок». 
Впрочем, все это представляет сугубо теоретический интерес. Маши- 
на времени принципиально невозможна. Поэтому давайте не грузить 
себя гамлетовскими вопросами, у нас есть свое дело». 


хжжж 


Идти домой было незачем. И провожать Фельдманов тоже не сто- 
ло. Чем меньше шуму, тем лучше. Моисей Абрамович ему поверил, и 
это главное. Жену убедит, здесь никаких сомнений: С братом Иосифом 
тоже проблем не будет. Саша еще полгода назад, спустя считанные не- 
дели после транспонирования, съездил в Донецк (ох, с каким трудом 
переучивался, как кололось во рту название «Сталино»), присмотрелся 
к младшему Фельдману. Человек тихий, одинокий и вроде бы порядоч- 
ный. Провизор в аптеке. Из «краткой сводки» выходило, что жизнь его 
не зацепит ни тюрьмой, ни войной, доживет он до восьмидесяти трех 
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лет. Тесно, конечно, но уж как-нибудь перекантуются. Саше еще ба- 
бушка рассказывала, как жили они после войны — семеро в десятиме- 
тровой комнате... Ну а месяца через два нужно будет самому туда пе- 
ребраться, поближе к подопечному. Донецк не Питер, конечно, но и 
там чекисты резвятся. Куда устроиться — не проблема, варианты, как 
всегда, сами подвернутся, лишь выбирай. Таковы условия игры. 

А ведь как кисло все начиналось... 

Сперва Люся... рыжие волосы и россыпи веснушек, точно грибы- 
лисички. Лисенок-дитенок... и как же сухо шелестели ее слова: «Из- 
вини... ничего у нас не получится... мне страшно представить, что вот 
и через десять, и через двадцать лет я каждое утро буду видеть твою 
помятую физиономию... а стирать носки ты и сам сможешь... Только 
не обижайся, ладно?» 

И как не было трех лет. И снова пустая квартира, затхлый воздух, 
сколько ни проветривай: Как при бабе Тане было, так и осталось... И 
воскресные визиты к родителям... эта молчаливая жалость... 

Потом лопнула «Вега», то ли конкуренции не выдержала, то ли 
«крыша» оказалась дырявой... А ведь пророчили блистательное буду- 
щее: альфа-диски только-только вошли в моду, торговать ими и тор- 
говать. Гендир Семенихин, по кличке Кощей, даже квартальной пре- 
мии не выплатил: «Не с чего, ребята, вам хорошо, пойдете куда хоти- 
те, :: мне тут еще с долгами разбираться». 

Куда хотите... Кому он такой нужен, «менеджер широкого профи- 
ля»? Нет бы после армии обратно в институт, а так — ни профессии 
настоящей, ни связей. Даже в охрану не взяли, мало ли что два года 
срочной, десантура, горячие точки... Дошло до того, что на стройку 
разнорабочим нанимался. Хорошо, в последний момент позвонил Ва- 
дик: «Знаешь, старик, есть такая лаборатория, что-то там на стыке 
психологии и компьютерных прибамбасов. Платят средне, в общем, 
терпимо». 

Оказалось, вполне прилично. Уж всяко лучше, чем на стройке. Зар- 
плата вполне на уровне, то есть в «Веге» было побольше, но где та 
«Вега»? И люди приятные. Контракт на три года. Конечно, страшно- 
вато было соглашаться на роль «подопытной зверушки», но ведь ни 
препаратов колоть не будут, ни электродами в мозг долбиться. Работа 
интеллектуальная, как внушал Константин Павлович. 

«Машина времени, конечно, невозможна, — хромированная опра- 
ва его очков посверкивала сотнями крошечных искорок. — А вот ее 
виртуальная имитация... С помощью техники гипноза человек пред- 
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ставляет себя, допустим, на бастионах Севастополя в дни Крымской 
войны. Или в Провансе ХИ века: трубадуры там всякие, рыцари, ка- 
тары с альбигойцами... Заметьте, начальный импульс дает человеку 
только вводную, а все остальное достраивает его воображение... ну, 
может, в особых случаях подаются корректирующие сигналы. Все это 
записывается на кристалл. И тут начинается самое главное. Мы изу- 
чаем архетипы человеческого сознания... некие с детства усвоенные 
представления. Когда человек творчески конструирует картины про- 
шлого, эти архетипы всплывают на поверхность, оказываются доступ- 
ны фиксации. Это крайне интересная тема — на стыке психологии, 
культурологии, нейротехники...» 

Попутно оказалось, что не всякий человек годится, что Саша пре- 
восходно прошел тесты, что в перспективе у него блестящая научная 
карьера. И нынешний титул «техник-испытатель» — только начало. 
Зарплата будет расти, едва лаборатория выдаст зримые результаты. 

...Сумерки плавно перетекали в ночь, которую, впрочем, и ночью- 
то не назовешь. Уж больно белая. Романтическая, само собой, напол- 
ненная запахом сирени. Дома, в реальности, ноябрь, мокрый снег. А 
тут благодать... И ведь все чаще забываешь о лаборатории, о кожаном, 
похожем на зубоврачебное, кресле, о шлеме на голове... Хотя какой 
там шлем? Скорее, обруч. Корона императора иллюзий, как шутит 
Фарид... И мигают цифры на огромном дисплее, и все пишется, пи- 
шется на терабайтные кристаллы... Но такие мысли надо давить, они, 
как постоянно зудит Константин Павлович, ведут к какому-то рассо- 
гласованию матриц, создают помехи в записи. Вспоминать о реально- 
сти надо редко, в особых случаях. А все остальное время — вот она, 
реальность ленинградской ночи. Реальность огромной коммуналки на 
Кирочной, рябого алкоголика Максимыча из комнатки напротив, Ма- 
нечки, которой столь опрометчиво был обещан котенок. 

Впрочем, сирень сиренью, а спать хочется. Пора домой — если эту 
огромную, переполненную клопами, запахами и разнообразными Ша- 
риковыми коммуналку можно считать домом. Олд рашен экзотик! 
Ладно он, знающий, что все понарошку, но ведь предки и впрямь жи- 
ли в этом кошмаре. Жили и не жужжали, не знали даже слов таких — 
«тонизирующий душ», «домашний кинотеатр», «климатизатор»... 


жжж 


В Фельдмане Саша не ошибся. Утром на кухне тетка Авдотья, раз- 
жигая примус, доверительно сообщила ему, что съехали Фельдманы. 
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Вроде как телеграмму получили, дядька в Гомеле у них помер, наслед- 
ство... «Они ж, как деньгами запахнет, так сразу прыг-скок — такое уж 
все ихнее племя». Управлом уже ругался: а выписаться через мили- 
цию? А домовая книга? Как теперь прикажете селить на эту освобо- 
дившуюся площадь? И освободившуюся ли? А ну как хрюкнется Аб- 
рамычево наследство, и назад прискачет? 

Гомель — это правильно, это он молодец. Камешек в кусты... 
Впрочем, на самом-то деле молодец Саша: это же все в его голове кру- 
тится. Нет никаких Фельдманов... то есть когда-то были, сто лет на- 
зад, а сейчас только их тени, образы. 

Не то чтобы он сильно огорчался по этому поводу. Ну да, игра во- 
ображения, индуцированная гипнотехникой, всякими там волновыми 
резонансами с корой... честно говоря, он не особо вникал в объясне- 
ния Константина Павловича. Как это у них получается — Бог его зна- 
ет. Да и все равно ноу-хау. «Воспринимайте это как своего рода игру... 
ну вроде виртуальных симуляторов... Путешествие, так сказать, в ста- 
линскую Россию». Игра игрой, но больно бывает по-настоящему, и 
кушать хочется, и все остальное. Конечно, есть в критических обсто- 
ятельствах палочка-выручалочка, заветная кодовая фраза: раз — и об- 
наружишь себя в лаборатории. Живого, здорового, в своем собствен- 
ном теле и в своем уме. 

А здесь и тело было чужое. Так проще, объяснял Палыч. Чем до- 
полнительно сочинять всю историю проникновения в 1936 год, думать 
о социальных привязках, о внутренней логике внедрения, не лучше ли 
воспользоваться готовой «платформой»? Разрабатывается подходящий 
местный типах, в него как бы впрыскивают Сашино сознание. Раз — 
и ты в 36-м году, но с паспортом, работой, деньгами и жильем. А да- 
лее играй, как хочешь... Ну, понятно, выполняя миссию. 

«Миссия — это важно, — тут Константин Павлович делался не- 
обыкновенно серьезен. — Для того чтобы активизировать ваш полет 
фантазии, необходим некий вектор. Нужно поставить определенную 
задачу. Решая ее, сталкиваясь с разными трудностями, вы и начнете 
структурировать воображаемую реальность». 

Придумано неплохо. Даже имя у прототипа то же. Вообще удиви- 


тельно, сколь подробно они разработали этот персонаж. Лучницкий 


Александр Степанович, 1906 года рождения, служащий, происхожде- 
ния пролетарского... С каждым днем он узнавал все больше о своем 
здешнем «теле». То ли продолжалось гипнотическое вливание, то ли 
это резвилась собственная фантазия, достраивая картину. 
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Поначалу это казалось странным. Ведь раньше он не отличался 
столь уж игривым воображением. Откуда что взялось? Откуда он во- 
обще столько знает о тридцатых годах? Ну, что-то читал, еще до ар- 
мии... роман какой-то старый... Константин Павлович только улыбал- 
ся, выслушивая эти речи. «Мы плохо себя знаем, Саша. Наш мозг в 
обычном режиме работает едва ли не в десятую долю отпущенных ему 
возможностей. А вот если запустить его на полную мощность...» И 
многозначительно поглаживал серебристый обруч. 

Нет, конечно, постоянно пребывать в Ленинграде 1936 года было 
бы слишком утомительно. Так на то и КЗоТ, восьмичасовой рабочий 
день. В шесть вечера (в реальности) вырубался ток, снимался с голо- 
вы обруч — и свобода. До десяти утра. Он шел домой, в свою скучную 
однушку — к телевизору, интернету и пиву «Муромец». Но странное 
дело, день ото дня привычная жизнь как-то линяла, жухла. Реальность 
древнего Ленинграда звала его, тянула. Там все было хоть и выдуман- 
ное, но яркое — как небо в июльский полдень. 

«Да, — в конце концов признал Константин Павлович, — есть сво- 
его рода наркотический эффект. Зависимость. Но не волнуйтесь, это 
после опытов легко снимается. Вы же не первый у нас... Главное, на 
состоянии здоровья это никак не отражается. Вашему воображению 
поставлены жесткие рамки, линия ваших грез изогнута согласно про- 
грамме эксперимента. Поэтому не берите в голову. Потом пройдете 
недельный курс реабилитации...» 

Он поставил чайник (нелегко далось ему тонкое искусство укро- 
щения примуса), почистил картошку. Тетка Авдотья все бубнила се- 
бе под нос, но Саша уже не слушал. Что-то казалось ему странным, 
что-то этакое крутилось в мозгу, но ухватиться за ниточку никак не 
выходило. Может, насчет работы? Здешней, ленинградской? Как же 
скучна ему поначалу казалась эта Леноблпотребкооперация! Там он 
трудился скромным счетоводом. Сводил дебет с кредитом, о’ чем 
раньше и понятия. не имел... Потом обнаружилось, что и люди инте- 
ресные, и девочки есть очень даже спелые, — кабы не мысль, что все 
будет записываться на кристалл, он бы определенно форсировал. Раз 
уж Люся пожелала ему напоследок «успехов в личной жизни»... И 
плевать, что личная жизнь получается сугубо виртуальная; а вот за- 
будь он о лаборатории, о серебристом обруче, и как различить, где 
реал, а где вирт? Чувства-то все те же, а комсомолочки здесь, кста- 
ти, вовсе даже не закомплексованные... или так хочется его вообра- 
жению? 
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И туг Саша подскочил, будто опрокинул чайник на брюки. Вчера 
же было одиннадцатое! За Фельдманом должны были ночью прийти! 
Опечатать комнату. Какой, к лешему, управдом с его претензиями? 
Сейчас бы вся квартира гудела, как растревоженное осиное гнездо. В 
материалах же четко сказано — |] июня, с четверга на пятницу... 

Как же так? Не сработал обруч, подавая корректирующий импульс? 
До сих пор никаких отступлений от вводной не наблюдалось. Или... 
Может, Фельдмана взяли прямо на вокзале? А Раиса Марковна с Ма- 
нечкой? Арестовать должны были одного Моисея Абрамовича. 

Что же делать? Возвращаться в лабораторию и советоваться с Кон- 
стантином Павловичем? Крайне нежелательно. Во-первых, завлаб с 
самого начала предупредил, что запись останавливать нельзя. Кри- 
сталл загубишь. Все равно как в старое время СОК-диски писали. А 
гамма-кристаллы — вещь не просто дорогая, а очень дорогая... Во-вто- 
рых, на посмешище себя выставишь. Может, это не баг, а предусмот- 
ренная программой эксперимента фича? 

Значит, так. Прямо вот сейчас на Литейный, отстоять в длинной 
очереди зареванных женщин, выяснить у дежурного — поступал ли та- 
кой Фельдман М.А. Даже если сняли с поезда, то дело-то в Ленин- 
градском управлении заведено, сюда и привезут. Хотя, наверное, 
справки дают только родственникам... Ну, авось обаяние сработает. А 
если все путем — завтра надо будет увольняться из кооперации и ехать 
в Донецк. 


Но это все потом, а пока — нажарить картошки. Голодное брюхо к 
миссии глухо. 


жжх 


Снилось что-то мутное. Сперва обещанный Манечке котенок, по- 
чему-то размером с носорога, гонялся за ним и требовал немедленно 
оплатить по акту, потом товарищ Сталин задумчиво ковырял в носу на 
их коммунальной кухне, а тетка Авдотья сердито пеняла ему за невы- 
мытый пол. А в конце концов симпатичная экспедиторша Леночка 
оседлала Константина Павловича и, колотя его по лысине, неслась по 
ночной степи навстречу огромной апельсиновой луне... 

Саша рывком сел на кровати. Ночь... где-то на улице фонарь и ап- 
тека. Ходики негромко тикают... Сон внутри сна. «С физиологической 
точки зрения, — объяснял Константин Павлович, — ваше состояние 
во время сеанса является особого рода сном. Нет, не гипнотическим, 
гипноз нужен только в начальной фазе. Здесь нечто иное». 
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В дверь постучали — как-то неуверенно. Не понравился Саше этот 
стук, сердце на мгновение провалилось куда-то в область желудка. Он 
вскочил с кровати, принялся нашаривать в темноте брюки. 

— Кто там? 

— Сашенька, открой! — голос тетки Авдотьи напоминал выжатую 
половую тряпку. — Тут это... такое значит... 

Он щелкнул выключателем, комнату затопил жиденький, тусклый 
свет. Уже догадываясь о своем ближайшем будущем, отодвинул за- 
Сов. 

Тут же, оттеснив бледную тетку Авдотью, в комнату вломились 
трое. Парочка молодых людей в гимнастерках и красноармеец с вин- 
товкой, сейчас же занявший позицию у дверей. 

— Гражданин Лучницкий? Александр Степанович? — ухмыльнулся 
один из визитеров, похожий на обожравшегося сметаной кота. 

Ну вот, приплыли... Что ж, такой поворот исключать не стоило. Но 
что же теперь делать-то? 

— Ну, предположим, — кивнул Саша. — А вы, извиняюсь, кем бу- 
дете? 

— А мы, извиняюсь, будем из органов безопасности, — расплылся 
второй и даже обмахнулся какой-то корочкой. И тут же, без всякого 
перехода, заорал: — Контра, гнида! Сгною! 

На пороге маячила тетка Авдотья, на лице ее страх смешивался со 
жгучим любопытством. Взяли в понятые, решил Саша. 

Нет, надо что-то делать. И прямо в ближайшие секунды. До конца 
сеанса еще пять часов, кристалл пишется. Значит, «всплывать» нель- 
зя. Но как же миссия? Сколько продлится следствие? Недели? Меся- 
цы? И стоит ли полагаться на пресловутое «обаяние»? Да, ему здесь 
почему-то все верят, но есть же какой-то естественный предел. Не 
волшебник ведь. А за это время с лишенными его присмотра Фельд- 
манами всякое может случиться. И эксперимент не даст ожидаемых 
результатов. А Моисея Абрамовича погонят на Колыму. А Манечку су- 
нут в детдом для врагов народа. 

Чушь, конечно. Никто никуда никого не сунет, игра это все. Игра 
воображения. И тем не менее... Пускай игра, пускай вирт, почему же 
их так жалко? 

— А что вас интересует, товарищи? — елейно осведомился Саша. 
— Может, я вам сразу и покажу? Начнем,. пожалуй, с переписки? 


— Это с какой же переписки? — тут же заинтересовался котообраз- 
НЫЙ. 
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— Да Энгельса, — как нельзя кстати вспомнился старый фильм. — 
С этим, как его, чертом... с Каутским. 

Прыжок к двери, еше в воздухе удар ногой под подбородок, и тут 
же — время растянулось эластичным бинтом — подхватить выпавшую 
винтовку красноармейца. Резкий щелчок затвора. 

— Стоять! — резко скомандовал он и выразительно повел стволом. 
Оба визитера сунулись было по кобурам, но двигались они точно ак- 
валангисты на предельной глубине. Их что, вообще ничему не учат? 
Стволом под основание носа «коту» (повезло ему, что штык снят), 
прикладом в висок второму. И для верности добавить скрючившемуся 
на полу красноармейцу. Хорошо бы этих кексов связать, да нечем и 
некогда. Быстро обшарил карманы, мельком глянул на корочки. При- 
годятся. Со вторым даже отдаленное сходство наблюдается. 

— Тетя Авдотья, зайди-ка, — Саша едва ли не силой ВТЯНУЛ В КОМ- 
нату остолбеневшую соседку. — Вот посмотри на них, на фашистско- 
троцкистских недобитков, маскирующихся под работников НКВД и 
похищающих честных советских людей. Я вызову милицию и настоя- 
щих чекистов. А твоя задача — успокоить людей, если кто проснулся 
от шума. Объяснишь им, что такое вот, понимаешь, вредительство... 
ну ты ж умная баба, должна иметь понимание. Ступай, ступай... Да не 
бойся, они еще долго не прочухаются... 

Он стремительно оделся, сунул в карман лейтенантские корочки и 
взял чемоданчик, на всякий случай сложенный с вечера. 

Тщательно запер снаружи дверь. Замок хороший, сам врезал. Дол- 
го ломать придется. 

Времени было всего ничего. Скоро соседи начнут трезвонить куда 
надо и не надо. И визитеры очнутся. А предстояло еше вырубить во- 
дителя: во дворе гостеприимно дожидался «черный воронок»... Ну, да 
уж как-нибудь справится. Против нашей десантуры ихние чекисты 
хлипкие. 

Особенно воображаемые чекисты. 


жжж 


— Вы присядьте, Александр Григорьевич, — завлаб хмурился, то и 
дело протирал лоб, хотя в его кабинете было совсем не жарко. — Нам 
с вами предстоит серьезный разговор. Тут, видите ли, вот какое дело... 

Саша поежился. Вступление ничего хорошего не предвещало. 

— Проблемы у нас... — Константин Павлович отвел взгляд. — Не 
только конкретно у нас, а у всего института. Перекрыли нам кислород 


ИРОЗА 37 


Виталий КАИНПЛАН|Н 


— в смысле, финансирование. И президентский грант под наше на- 
правление тоже накрылся медным тазом... Там, наверху, — его ладонь 
взметнулась к потолку, — совсем озверели... Короче, ряд тем прихо- 
дится сворачивать. В том числе и наши с вами исследования. Вирту- 
альный Ленинград... Жалко, а что поделать? Даже и штатных сотруд- 
ников придется сокращать, на треть от списочного состава... То есть 
вы, конечно, с расчетом получите и премию из резервного фонда, — 
суетливо утешал Константин Павлович. — Жалко с вами расставаться, 
но что поделать... 

— Понятно все, — вздохнул Саша, глядя на буйную заоконную ме- 
тель. Рановато что-то в этом году началась зима. 

— Если не секрет, Александр, — помолчав, спросил завлаб, — у вас 
есть на уме какие-то варианты трудоустройства? 

— Это вы к чему? — вяло поинтересовался Саша, у которого, ко- 
нечно же, никаких вариантов не было. Это все потом — обзвоны, ша- 
станье в интернете, а то и биржа труда... 

— Туг вон какое дело, моему зятю работники нужны. Он руково- 
дит крупной строительной фирмой, сейчас они все реорганизуют, трс- 
буются новые люди. Неглупые, ответственные. Мне почему-то кажет- 
ся, что вы справитесь. Зарплата уж точно не меньше, чем у нас. Вот, 
— он нацарапал на бумажке телефон. — Можете прямо завтра с утра 
звонить... Только вот что... Маленькая личная просьба. Пожалуйста, 
не рассказывайте никому о наших исследованиях. Понимаете, — в го- 
лосе завлаба что-то булькнуло, — все-таки хотелось бы сохранить при- 
оритет. Может, все еще и вернется на круги своя. А если пойдут раз- 
говбры, идею могут перехватить. Вы меня понимаете? 

— Да не волнуйтесь, Константин Павлович, — поднялся Саша. — 
Буду нем как рыба. 

Он не лукавил. Действительно, совсем не тянуло рассказывать ко- 
му-нибудь про жизнь в 36-м году. Вышло бы что-то вроде стриптиза. 

И вертелась глупая мысль: а что же теперь будет с Фельдманами? 


жжж 


Саша поставил гравидиск на свою площадку, мигнул брелком сиг- 
нализации. Надо признать, повезло — в их доме крыша плоская, сто- 
янку оборудовали на раз. А вот Антошка, сэр Энтони, как называют 
его в отделе, вынужден ютиться в древней высотке. Хочешь не хочешь, 
а ставь свою «гравицапу» на уличной стоянке. Со всеми втекающими 
и, Главное, вытекающими... 
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Люся, конечно же, трепалась по визору с этой жуткой своей под- 
ругой Зинаидой, наглой истеричной дурой. В старину таких называли 
кликушами. Но как же, не смей обижать Зиночку! У нее так печально 
сложилась судьба, надо закрывать глаза на мелкие недостатки, и вооб- 
ще, от вас, мужиков, сочувствия хрен дождешься. 

Так и выражалась — «хрен». При пятилетней Машеньке и трехлет- 
нем Димке. И как бритвой: «Когда нечего возразить, цепляются к сло- 
вам». 

А ведь поросенком визжал от счастья, когда Людмила свет Аркадь- 
евна соизволила вернуться. Во всех деталях он помнил ту люто-снеж- 
ную зиму пятнадцатого года. Звонок в дверь, надрывный такой... а за 
окном ветер перемешивает хлопья снега с хлопьями тьмы. И на поро- 
ге — она. Снежная королева. Во всяком случае, шуба точно оттуда. 

Он не спеша разделся, пошел в детскую, повозился с наследника- 
ми, выслушал Димкины жалобы на вредную Машку и Машкины на 
противного Димку, пообещал в выходные слетать с ними в зоопарк — 
само собой, при надлежащем поведении, прилежании и кашепоеда- 
НИИ. , 

Молча подкрался к болтающей Люсе (и плевать, что на глазах у за- 
вистливой Зинаиды), поцеловал в тонкую, как у Царевны-Лебедь, 
шейку. 

— Обед на верхней полке холодильника, сам разогреешь, — не обо- 
рачиваясь, сообщила она. 

Холоскрин на кухне надрывался рекламой. «Я расскажу вам, в чем 
секрет успеха», — сообщила Саше сексапильная дамочка, пока он со- 
вал суп и котлеты в микроволновку. Су»овый мужик в камуфле рек- 
ламировал микронасадки Тобольского завода. «Да настоящий, блин, 
мужик дешевку юзать не привык». Деточка младшего школьного воз- 
раста в незаметном глазу купальнике ныряла с вышки в огромный 
торт — в нем из белого крема уже торчали головы ее довольных одно- 
классников. 

Саша раздраженно щелкнул пальцами. Умный экран, уловив ко- 
манду, переключился, на случайный серфинг по каналам. 

«Но все же как вы объясняете причины технологического прорыва 
последних лет?» — допытывалась холоведушая Мариалла (модное в 
этом сезоне имечко). Почтенный седовласый академик глядел на нее 
снисходительно. И терпеливо объяснял, что научно-технический про- 
гресс подчиняется особым законам, это не прямая, а причудливая 
кривая, аппроксимировать которую можно лишь с известной долей 


ПРОЗА 39 


Витллий КАИНЛАН 


осторожности... И не надо говорить: «Как из рога изобилия», — ту же 
антигравитацию могли бы открыть и двадцать лет назад, кабы не бес- 
предел и практически полное отсутствие финансирования. А лечение 
рака на любой стадии, «транснуклеарная волна»? Дорогая моя, теоре- 
тические наработки опять же были еще в прошлом веке, не было лишь 
политической воли, чтобы сломить сопротивление фармакологических 
олигархов. Та же самая борьба сейчас идет с транспортными корпора- 
циями. Все понимают, что «си-трансгрессия» и быстрее, и дешевле, но 
куда девать аэробусы, гравидиски и прочие велосипеды? И куда девать 
занятых в этой сфере людей? 

Расправившись с борщом (увы, покупным, из банки), Саша дал 
команду переключиться на новости. Все равно ничего умного в «Гра- 
нях познания» не услышишь. Так и будут тянуть кота за резину. Ни- 
кто ведь — ни академик, ни уборщица — не знает ответа. Да, дейст- 
вительно посыпалось. Да, как из рога изобилия. И что интересно, все 
открытия исключительно российского производства. Каких-то три- 
четыре года — и мы опять мировая держава, а не радиоактивное клад- 
бище. Ура, сограждане! Под мудрым водительством президента Усо- 


ва!.. В европейских школах ввели обязательное изучение русского 
языка... 


«Наводнение в Нижегородской области... десятки жертв... предста- 
витель МЧС заявил...» 

«В своем выступлении министр отметил, что «ваххабитская петля» 
— это проблема, уходящая корнями в далекое прошлое, и неправомер- 
но сваливать всю вину на действия военных». 

«Мода на добровольный уход из жизни принимает среди молодежи 
угрожающие размеры...» 

Саша выключил холоскрин. Сплошная депрессуха. Кажется, что 
земной шарик угодил в какую-то огромную черную дыру... Несмотря 
на «гравицапы», гамма-инфазию и стабильный рубль... 

И только он собрался заесть свою печаль котлетами по-киевски 
(увы, тоже из магазинной упаковки) — тренькнул на запястье сигнал 
портативного визора. Недовольно отложив вилку, Саша принял вы- 
Зов. 

С крошечного экранчика глядел на него какой-то лысый толстяк, 
которого он не сразу узнал. 

— Здравствуйте, Александр Григорьевич, — голос Константина Па- 
вловича ничуть не изменился за эти шесть лет. Только вот ощущалась 
в нем какая-то нервная нотка. 
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— Приветствую, Константин Павлович, — вежливо ответил Саша. 
— Какие новости, как лаборатория? 

— Нам нужно встретиться, — с ходу предложил собеседник. — 
Собственно, я стою сейчас возле вашего дома. И если найдется бук- 
вально полчаса... 

— Заходите, конечно. 

После чего допил компот. 


жжж 


— Да, ничего себе... — протянул Саша. Эффект был, как от легкой 
контузии. Впрочем, не такой уж и легкой. 

— Вы коньячку, — пододвинул к нему стопочку Константин Пав- 
лович. — Тут ведь дела такие, что без смазки никак... Вот, правильно. 
И лимончиком. Заметьте, не сластить лимон надо, а напротив, самую 
малость подсолить... 

Он правильно начал разговор, предъявив свою совершенно неожи- 
данную корочку. Иначе бы Саша уж точно счел бывшего шефа съехав- 
шим с катушек. По причине хронического недофинансирования. 

— Ну, сами посудите, — вновь повторял полковник Заворыкин, — 
разве можно в таких вещах полагаться на гражданскую сознательность 
и прочие высокие материи? Пришлось играть перед вами спектакль. 
Психология-культурология, архетипы-хренотипы... 

— Почему же не взяли в испытатели кадрового офицера? — вяло 
спросил Саша. На самом деле не хотелось ему сейчас ни спорить, ни 
ругаться. Сидел в кресле, точно заваленный кубометрами ваты. И мяг- 
ко, и душно, и не сдвинуться... 

— Эх, дорогой мой, кабы всякий был способен к темпоральному 
транспонированию, — вздохнул Константин Павлович. — Увы, тут 
особые характеристики нужны. Годится примерно один из десяти ты- 
сяч обследуемых. Уникальное сочетание параметров психики, биопо- 
ля, соматики... Да и не было у нас технической возможности весь штат 
Службы прошерстить, авось, дескать, найдутся уникумы. И без того 
целый год ушел на подбор испытателей. Нашлось, между прочим, все- 
го-то пятнадцать человек... Включая вас. 

— Раз уж мы такие ценные, могли бы и больше платить, — просто 
чтобы не молчать, пробубнил Саша. 

— Это бы сразу насторожило, — отмахнулся полковник. — И не во- 


ображайте, что у нас там златые горы. Львиная доля финансирования 
шла на технику. 
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— Н-да... Так вот запросто узнать, что на самом деле полгода про- 
жил в двадцатом веке... по-настоящему... это же свихнуться можно. 

— Не свихнетесь, — успокоил его Константин Павлович. — У вас 
потрясающе лабильная психика... Ну да, темпоральная квазипетля. Но 
ведь перемещалось только ваше сознание. Материальные предметы` 
пока посылать не умеем. Собственно, мы ведь совершенно не пони- 
маем, как и почему это работает. Само открытие — побочный эффект 
совсем другой темы... вам лучше не знать. Помните, у Экклезиаста? 
«Во многом знании много печали...» 

— А как же парадоксы? — всплыло в памяти что-то из литературы. 

— Да нет никаких парадоксов, — полковник вновь наполнил обе 
стопочки. — Время оказалось куда сложнее, чем думалось раньше. Ко- 
гда мировая линия замыкается — тут же возникает как бы отросток, 
отдельная реальность. Наложенная на то же пространство, но в другом 
временном измерении. И эта новая ветка отрывается от ствола... вер- 
нее, причинно-следственные связи односторонние. Мы на них влиять 
кое-как можем, а они на нас — никак. Ну, не считая опосредованно- 
го воздействия, то есть той информации, которая качалась через ваше 
сознание. 

— И все-таки я не понимаю, — не сдавался Саша. — Ну какое мо- 
жет быть сознание отдельно от мозга, от тела? Как его можно куда-то 
там перемещать? Это же антинаучно! Это мистика какая-то... 

— А в этом, — закусывая, улыбнулся полковник, — пусть разбира- 
ются наши теологи. Не удивляйтесь, есть у нас и такие в штате... Од- 
нако факт — сознание действительно можно локализовать, оторвать от 
материального носителя. И более того, можно послать его сквозь вре- 
мя, наложить на другой носитель — из побочной реальности. Которая, 
в общем, и создается благодаря переносу. 

— Значит, если я правильно понял, в тридцать шестом году дейст- 
вительно был некий Александр Лучницкий, и в его мозг вы спроеци- 
ровали мое сознание? Вселили в него мою душу? 

— Вернее, сцепили вместе обе ваши души. И таким образом как бы 
кинули якорь в ту реальность. Связь возможна только через вас, боль- 
ше никто бы туда не попал. Послать другого человека — это значит 
создать другую реальность. Их можно создать бесконечное множество, 
все равно что файл копировать... | 

— А зачем? — Саша задумчиво посмотрел на бутылку. Коньяк хо- 
роший. Интересно, на личные средства приобретенный или полков- 
ник потом финансовый отчет напишет? 
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В дверь просунула голову Люся, собралась было что-то заявить, но 
Саша так на нее зыркнул, что супруга ретировалась. Отступление, ко- 
нечно, временное... 

— Увы, Александр Григорьевич, мы не альтруисты, — признал пол- 
ковник. — Фундаментальная наука — это, конечно, здорово, но госу- 
дарству нужен практический результат. То есть любой ценой выбирать- 
ся из той, простите, задницы... Нужен был принципиальный техноло- 
гический рывок. И вот мы создаем эти отростки, эти параллельные 
линии реальности. И не просто создаем, а подталкиваем там развитие 
событий в какую-то нужную сторону. «Миссия», одним словом. Вот 
смотрите: действительно же был такой физик Фельдман, действитель- 
но погиб в лагере. А если бы он продолжал свои исследования? Если 
бы он и в самом деле открыл антигравитацию? А он открыл. Даже в на- 
шей реальности открыл, а уж тем более в побочной, где вы спасли его 
от ареста. Нам осталось лишь пожинать плоды. Поверьте, тут самое 
главное — понять, есть ли принципиальная возможность и в какую 
сторону копать. А уж детали наши ученые и сами разработают. У 
Фельдмана деревяшка над столом зависала, а мы с вами гравидисками 
пользуемся. 

Саша вспомнил давешнего велеречивого академика из «Граней по- 
знания». 

— Значит, все так просто? И трансгрессия, и лечение рака, и био- 
техника? Все где-то стырили? 

— Я бы не выражался так грубо, — поморщился Константин Пав- 
лович. — Восприняли и усовершенствовали. Кому хуже-то стало? 
Фельдману? Его семье? 

— Настоящий Моисей Абрамович все равно погиб, — напомнил 
Саша. 


— А тот, с кем вы общались, разве не настоящий? — пришурился 
ПОЛКОВНИК. 

— Не боитесь Господу Богу уподобиться? — сам не понимая отче- 
го, выдал вдруг Саша. — Тоже миры посотворять захотелось? 

— Александр, это разговор не на один чайник. Как-нибудь потом, 
на досуге. Поверьте, есть гораздо более важные вопросы... Не задума- 
лись, зачем я к вам пришел и все эти государственные тайны выдаю? 

— А что тут думать? — не стал спорить Саша. — Ясно, что я вам 
очень нужен. 

— Умный мальчик, — кивнул полковник. — Так вот, продолжим 
разглашать тайны. Которые вы, как умный мальчик, сохраните в серд- 
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це своем. Короче, идея была гениальная, и действительно, эффект на- 
лицо. Только вот кое-что пошло не так... в конце концов, у нас ведь 
нет никакой научной теории — голая эмпирика. И получилась палка 
о двух концах. Возник странный эффект... Вот мы создаем эти парал- 
лельные реальности, они живут себе, никаких парадоксов, все внешне 
нормально. Однако само их существование... поверьте, это очень тру- 
дно объяснить... я и сам плохо понимаю, хотя я же не только полков- 
ник. Я между прочим действительно доктор наук... Очень упрощая, 
скажу, что энергию своего существования эти параллельные времена 
берут от нашей, стволовой реальности. Мы выяснили, что канал, по 
которому из нашего мира качается энергия в те миры — это сознание 
испытателей. Тех, на ком держится связь. В том числе и вы, Алек- 
сандр. 

— Так ведь шесть лет прошло? — не понял Саша. — Вы же меня 
уволили, эксперименты кончились... 

— Ну, уволили потому, что с фельдмановской идеей у наших фи- 
зиков получилось. Сделали экспериментальную установку, смысла 
пасти Фельдмана больше не было. Так вот, оказывается, остаточная 
связь все равно есть. Даже сейчас как-то вы с Лучницким связаны, 
через вас туда течет энергия. Мало, не хватает... и потому та реаль- 
ность, скорее всего, распадается. Такая вот затянувшаяся агония. Но 
и наш мир... Вы наверняка задумывались, отчего так все плохо ста- 
ло в последние годы? Все эти катастрофы, болезни, депрессия все- 
общая? А оттуда же. Соки вытекают жизненные. Знаете, если в од- 


ном месте прибыло, значит, в другом убыло. Законы сохранения, 
чтоб их... 


— И что теперь? 

— А что теперь? — напрягся полковник. — Если утекает, надо за- 
винтить краны. За тем я и пришел. Помощь ваша нужна. Все это очень 
неприятно... Поверьте, я испытываю к вам самые лучшие чувства... 

Саше внезапно стало холодно. 

— И как же вы собираетесь закручивать кран? — он плеснул себе 
в стопку и судорожно глотнул. — Нет человека, нет и проблемы? 

— Ну, зачем сразу так уж... низко? — Константин Павлович взгля- 
нул укоризненно. — Не скрою, цена вопроса очень велика... Однако 
сами посудите, будь все так просто — кто бы стал вас извещать? Нес- 
частный случай... увы, бывает. Семье бы мы, разумеется, помогали... 
Но вот какая штука — не получится. Честно скажу, пробовали. Каж- 
дый раз — цепь необъяснимых случайностей. То в последнюю секун- 


> 
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ду у исполнителя живот скрутит, то электричество отключат, то кир- 
пич не на того упадет. Действительно, мистика. Будто колпак какой- 
то защитный над всеми вами. Я, конечно, атеист, но... 

— Но пускай с этим разбираются ваши штатн ые теологи, — закон- 
чил его фразу Саша. — От меня-то что надо? 

Полковник облизнул губы. 

— Есть способ полностью переместить ваше сознание туда, — 
вздохнул он. — Полностью слить с матрицей реципиента. Здесь оста- 
нется только ваш... гм... организм, в глубокой коме. А в том мире вы 
ведете полноценную жизнь. Ну считайте, что вы просто уезжаете на- 
всегда. Связи между мирами уже не будет, та линия реальности пол- 
ностью оторвется от ствола. 

— А чем тогда будет питаться тот мир? — сейчас же сообразил Са- 
ша. — Откуда возьмется энергия? 

— Понятия не имею, — признал полковник. — Может, и лопнет со 
временем. Но нас с вами это должно волновать в десятую очередь. А 
в первую — интересы нашего родного мира, нашей реальности. Наде- 
юсь, гражданское сознание-то у вас есть? 

— Кончилось, — хмуро сообщил Саша. Спасибо коньяку, все-таки 
какой-никакой, а фильтр, сдерживает до поры до времени стылый 
ужас. — А если я откажусь? Давить будете? Угрожать? 

— Толку-то? — вздохнул Константин Павлович. — Чтобы отрыв 
сознания состоялся, вы должны сами этого захотеть. Из-под палки не 
получается... Думаете, вы первый из пятнадцати? Вы девятый. Четве- 
ро уже там, в своих реальностях. Двое думают. Трое отказались наот- 
рез. Из этих троих одному мы попытались создать должное располо- 
жение духа. Химическим путем. В кому он впал, а полного наложения 
не вышло, канал до сих пор наблюдается. Так что, увы, только добро- 
вольно. ‘Ну, ясное дело, семью будем опекать по высшему разряду. 
Равно как и родственников, друзей — всех, кого вы укажете... Тут уж 
денег не считают, сами понимаете. На карту поставлена судьба всего 
человечества... 

— Уходите, — Саша, морщась, выплевывал слова. — И больше не 
приходите. Тоже мне, нашли героя, спасителя мира... У меня жена и 
дети! Я их люблю, и они любят меня. И мне это важнее, чем все эти 
ваши... — он не договорил. Схватило горло от внезапно подступивших 
слез. 

— До свидания, Александр Григорьевич, — Поднялся полковник. 
Уходя, он прихватил с собою ополовиненный коньяк. 
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— Дядя Саша, что ж ты меня так ужасно обманул? Все обещал ко- 
тенка, а не принес. 

Манечка сильно изменилась. Еще бы, прошло шесть лет. Вместо 
забавной малышки — худенький, угловатый подросток. Пионерский 
галстук, пышная грива вьющихся волос, ироничная линия губ. 

Чистая комната, обои в горошек, за окном ветер треплет одевшие- 
ся первой листвой тополя. Середина мая, наверное. Никак не разо- 
брать число на календаре. На стенке чуть ниже портрета товарища 
Микояна черная тарелка радио бубнит новости: 

— С небывалым энтузиазмом готовятся к весеннему севу крестья- 
не Тамбовской области. Свободный труд на свободной земле объеди- 
няет и сплачивает советских людей. Теперь, когда ужасы троцкист- 
ско-сталинской диктатуры в прошлом, когда страна в едином порыве 
очищается от мрачных извращений недавних лет, трудящиеся с чис- 
тым сердцем работают на благо социализма. Как учит нас товарищ 
Микоян... | 

Радио заглушил обиженный детский плач. Ворвались Машка с 
Димкой и, размазывая сопли по щекам, принялись орать: 

— Ты нас обманул! Обещал в зоопарк, а сам! А сам! 

Выступила из темноты тетка Авдотья, принялась их гладить и уте- 
шать, одновременно и показывая «козу рогатую», и причитая: «Ох, Са- 
ша-Саша». 

— Говариш Лучницкий? — сунулся в дверь котообразный чекист. 
— Пройдемте, у нас к вам серьезный разговор. Кстати, привет от Кон- 
стантина Павловича. Очень положительно вас рекомендовал... 


Саша рывком вскочил, сбросил на пол одеяло. Недовольно завози- 
лась в постели Люся, но так и не проснулась. 

В окошко спелым апельсином глядела полная луна. Неярко высве- 
чивалось время на стенных часах — 04:13. Ветер, забравшись в фор- 
точку, беззастенчиво теребил занавеску. 

«Никогда! Никуда! Сдурели они все! — колотилось под кожей, там, 
где полагалось находиться сердцу. — Тоже мне, нашли идиота! 

И стыдно было лишь от того, что он ведь и в самом деле не при- 
нес Манечке котенка. 
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А проснувшись, Бог вновь принялся за работу, 
поскольку дел было много. 
езамеченной инвалидная коляска остаться не могла. Подго- 
няемая размеренными движениями рук в кожаных перчат- 
ках, она со скрипом катилась через холл. Конечно, входить 
в здание министерства разрешено всем, однако слишком уж 
выделялся сидевший в ней бедный калека в толпе лощеных, 
гладко выбритых, хорошо одетых чиновников. 
Увидев инвалида, Рольняк пробормотал некое слово, а сто- 
явший рядом с ним Рогочки плотнее сжал губы. Потом ти- 
хий звонок оповестил о прибытии лифта, и они поспешно 
вошли в кабину. 
— Подождите, — послышался голос сзади. — Я с вами. 

Поймав вопросительный взгляд телохранителя, Рольняк в ответ 
лишь пожал плечами. Ничего не поделаешь. 

— Прошу, — Рогочки подвинулся в сторону и, с силой толкнув ко- 
ляску, закатил ее в лифт. — Вам на какой этаж? 

Инвалид поправил темные очки и небрежно махнул рукой. Рогоч- 
ки понял его по-своему и нажал самую верхнюю кнопку. Именно на 
этом этаже у его шефа через пять минут должна была начаться важ- 
ная встреча. Лифт тронулся, и Рольняк облегченно вздохнул. Еще не- 
много, и он получит один документ, а тогда... Он вдруг обратил вни- 
мание на руки инвалида в новых изящных печатках. Они никак не 
совпадали с убогой одеждой и старой коляской. Рольняк вдруг почув- 
ствовал, как к его лицу прилила кровь. Он ненадолго потерял бди- 
тельность, а сейчас уже было поздно. 

— Ты пытаешься нас погубить, Рафал, — вставая, мнимый калека 
уронил темные очки на пол. — Вот только я тебе этого не позволю. 

Тусклый свет лампы мешал хорошо рассмотреть бледное лицо, но 
теперь, увидев его вблизи, Рольняк схватил своего телохранителя за 
полу расстегнутого пиджака и крикнул: 

— Стреляй в него! Сейчас же!!! 

Тот, стоявший с полуоткрытым от удивления ртом, хотел было вы- 
тащить оружие, но вдруг замер. На ладонь его упала крупная капля 
воды. Еще мгновение — и в лифт из плафона хлынула вода, настоя- 
щий ливень. Рольняк, попытавшись отобрать пистолет у охранника, 
поскользнулся на мокром полу и рухнул на коляску, уже стоявшую в 
воде почти по оси колес. Вода хлестала сверху, словно из шляпы вол- 
шебника. Струи ее секли лица, вода заливала глаза, мешала дышать. 
Рогочки ударил кулаком по кнопкам. Облепленный мокрой одеждой, 
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в воде по пояс, задыхаясь, он потерял ориентировку и впал в панику. 
До него доносилось хриплое дыхание Рольняка, пытающегося выта- 
щить оружие, но разглядеть его телохранитель уже не мог. Потом во- 
да стала заливать Рогочки рот, и он ощутил запах ила. Кто-то насту- 
пил ему на ногу, послышался крик, переходящий в вой: 

— Нет, не хочу-у-у! 

Сразу же вслед за этим погас свет, и кабина пошла вниз. Она уже 
весила так много, что охранные системы остановить ее не смогли. 
Словно гигантский поршень, сопровождаемая дьявольским визгом 
вырывающегося из шахты воздуха, кабина лифта летела вниз. Мимо 
проносились этажи, мигал свет, а Рогочки вдруг увидел темный силу- 
эт Рольняка, выделывающего руками‘ странные пассы. Неожиданно 
высветилось лицо незнакомца. Дальше опять была темнота. Потом 
вода закрутилась водоворотом, легкие Рогочки что-то страшно стис- 
нуло, затем была вспышка, сильный удар в лицо и чей-то пронзитель- 
ный крик. Рассыпавшийся на множество звуков, он стал финальным 
аккордом отлично сыгранной партитуры. Телохранителю в спину уда- 
рили куски дерева и металла, а еще через мгновение хлынувшая из 
кабины вода потащила его по паркету. Рогочки получил удар в голо- 
ву, рядом с ним кто-то упал, со всех сторон послышались удивленные 
возгласы. 

С трудом откашлявшись, телохранитель приподнялся на локте и 
окинул взглядом холл министерства. Он никак не мог понять, что 
произошло. Откуда взялись обломки дверной коробки, забрызганные 
стены, пол... В том месте, где они стояли всего пару минут назад, зи- 
яла дыра, оставленная дверью лифта. 

Рогочки опустил голову и задумчиво взглянул на прямоугольную 
сумочку, каким-то образом оказавшуюся у него в руке. Мгновением 
позже он рухнул на собравшийся гармошкой ковер и, прежде чем по- 
грузиться в беспамятство, еще раз увидел лицо незнакомца, каким оно 
было, перед тем как лифт начал падать. Этот человек улыбался. 
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Кроны деревьев еще не обзавелись листвой, и яркое мартовское 
солнце заставило Збигнева Оршевского опустить голову. Теперь ему 
не оставалось ничего иного, как только разглядывать холмик земли 
возле своих ног и слушать панихиду. Он не плакал, это было позади. 
Впрочем, его встречи с отцом всегда были сугубо деловыми. Поцелуи 
и прочие церемонии заменяло обычное рукопожатие. 

Збышек потер пальцами веки. Ощущение утраты, окончательной и 
безвозвратной, оказалось горше, чем он представлял. В конце концов, 
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отец был его единственным живым родственником. Он машинально 
отметил, что оратор сменился. Слова текли монотонно и казались хо- 
лодными, словно мокрая трава после ночного дождя. Серое небо, ли- 
ца людей и ряды могил сливались в единую мозаику. Збышек накло- 
нился, взял горсть земли и, бросив ее вниз, услышал тихий стук. Ли- 
ца, ладони, губы, шепчущие молитву, все это сейчас не имело для 
него значения. Он хотел лишь, чтобы ритуал завершился как можно 
быстрее. 

Потом, когда все закончилось, он еше раз взглянул на ближайшее 
дерево, словно пытаясь запомнить место, и пошел прочь. На стоянке 
Оршевский поблагодарил всех, кто пришел проводить отца, и сел в 
такси лишь для того, чтобы, проехав несколько улиц, приказать шо- 
феру остановиться и отправиться далее пешком. 

Прогулка несколько успокоила Збышека. Жизнь сделала один обо- 
рот и, завершив его, вернулась в привычное русло. Он неожиданно 
понял, что оказался неподалеку от квартиры отца. Старик Оршевский 
снимал ее в новостройке, каких множество в последние годы вырос- 
ло вокруг вроцлавского рынка. В кармане плаща Збышек нащупал 
ключ, который ему вручили в полиции вместе с остальными личны- 
ми вещами отца. Поднимаясь по крутой лестнице, он подумал, что 
тут его никто не найдет. Преисполненный печали, он вынул из холо- 
дильника очередную бутылку водки и пакет сока. Налив в стакан вод- 
ки на два пальца, он покрутил пакет в руке, а потом, поставив его на 
место, плеснул еще немного. Желая забыться, Збышек выпил. 

Пару минут спустя он сидел в кресле и просматривал фотографии 
родственников. Их как попало запихнули в альбом, и теперь при ка- 
ждом неосторожном движении они вываливались из него. Поездка в 
Варшаву, отец в шляпе с эдельвейсом поднимается канатной дорогой 
в Каспров, какой-то прием, даже первомайское шествие затесалось. 
На нескольких старых фотографиях он заметил надписи пером — дав- 
няя привычка отца. Ему частенько случалось раскланиваться с теми, 
кого он видел первый раз в жизни, и не узнавать старых знакомых.. 
Желая помочь памяти, он собирал вырезки из газет, частенько над- 
писывал фотографии. И все равно слава рассеянного человека его не 
миновала. Правда, со временем его память несколько улучшилась, а 
скорее всего, он научился лучше себя контролировать. 

Прозвенел дверной звонок, и Збышек почувствовал, как его серд- 
це забилось чаше. Выйдя на цыпочках в прихожую, он заглянул в гла- 
зок. Мужчина лет тридцати держался так, словно наверняка знал о 
его присутствии за тонкой дверью. Збышек дрожащими пальцами на- 
кинул цепочку и открыл замок. 
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— Чем могу?.. — Ему пришлось проглотить стоявший в горле ко- 
мок. — 

— Моя фамилия Рогочки. Ваш отец... — незнакомец замялся. — 
Это я выжил в том проклятом лифте. Мы должны поговорить. 

Оказавшись в квартире, незнакомец виновато улыбнулся и, взглянув 
на покрывавшую столик глянцевую россыпь фотографий, объяснил: 

— Я следовал за вами от кладбища... . , 

Збышек попытался прикинуть, куда удобнее посадить гостя. 

— Удивительно, как вы меня не потеряли, — указывая на кресло, 
промолвил он. — Я ехал в такси. 

— Меня этому учили, — мужчина сел только после хозяина дома. 
— Что вам сообщили в полиции о происшествии? 

Збышек подвинул носком ботинка лежавшую на полу фотогра- 
фию. 

— Несчастный случай, лопнул трос, — он пожал плечами. — Ка- 
кие-то путаные объяснения. 

В следующем вопросе ему послышалась насмешка. 

— И ваш отец не пользовался инвалидной коляской? 

— Чепуха. 

— Я тоже так подумал, — Рогочки потер подбородок, а потом рас- 
сказал, как именно Оршевский выглядел тем утром. 

Раздражение, вызванное сообщением, заставило мысли Збышека 
помчаться галопом. 

— Они обязаны были мне об этом рассказать. 

— Мне тоже так показалось, — гость усмехнулся уголками губ. 

— Черт возьми, мой отец не был Джеймсом Бондом! 

Рогочки, однако, отступать не собирался. 

— Именно поэтому я и пришел, — сухо сказал он. — Прошу вы- 
слушать меня внимательно. 

Как только визитер начал свой рассказ, у Збышека появилось же- 
лание выпроводить его за дверь, однако постепенно до него стало до- 
ходить, что поведанная ему история имеет смысл. Слушая ее, он под- 
нял с пола фотографию. Мать тогда еще была жива. В светлом платье 
она стояла на пляже. 

— И прошу запомнить, — Рогочки выделил эти слова. — Не знаю, 
не имею понятия как, однако могу дать голову на отсечение: ваш отец 
спас мне жизнь. 

Предупреждая следующий вопрос, он развел руками. 

— Знаю, мы падали в кабине лифта. Я не предполагаю, а знаю, 
благодаря кому остался в живых. Однако мне хотелось бы понять, от- 
куда взялся этот странный дождь. 
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Оторвавшись от фотографии, Збышек чисто интуитивно спросил: 

— Вы не любили своего шефа? 

— Рольняка? — Рогочки прищурился. — Не любил, однако платил 
он неплохо. 

Наклонившись, он стал разглядывать лицо Збышека, словно пыта- 
ясь прочесть на нем разрешение продолжить разговор. 

— Есть еще одна вещь, — наконец тихо сказал он. — Это проис- 
шествие меня изменило. Может быть, я скажу глупость, но до сих пор 
я чувствую биение сердца вашего отца. Не помню, а просто ошущаю. 
Благодаря этому что-то во мне проснулось. 

Он замолчал. Не зная, как отреагировать на эти слова, Збышек 
слегка улыбнулся. Рогочки вздохнул, встал и показал глазами на ван- 
ную. 

— Могу я ею воспользоваться? 

- Ответ был очевиден. 

Слушая шум воды, Збышек пошел на кухню — приготовить себе 
тот самый однокомпонентный коктейль. «Только никогда не смеши- 
вай», — смеялся его отец, а потом любил рассказывать историю, слу- 
чившуюся во время какого-то приема в Москве, где ему неожиданно 
пришлось пить коньяк с шампанским. В третий раз Збышек мешать 
тоже не стал, а после возвратился в гостиную. 

Рогочки стоял посередине комнаты и, похоже, собирался уходить. 
Збышек не стал его задерживать. Ему надо было прийти в себя. От- 
крыв дверь, он вдруг почувствовал в пальцах узкую карточку. 

— Это мои координаты, — голос гостя звучал до странности теп- 
ло. — В случае нужды прошу звонить в любое время. 

Збышеку даже не пришло в голову его поблагодарить. И СЬ 
в гостиную, он приложил лицо к холодному стеклу и взглянул на 
двор. Ничего необычного. Грязная песочница, перекладина, бегают 
несколько ребятишек. «А он мне тут о чудесах толкует. Попросту 
лифт ударился о пол, и Рогочки выкинуло...» Оршевский уже почти 
убедил себя, что услышанное им — вранье, но его раздумья прервал 
звонок. Он кинулся искать телефон и нашел его только после второ- 
го звонка. Отец любил болтать, принимая ванну. 

— Слушаю, — сказал Збышек, закрыв дверь ванны. — Оршевский. 

— Добрый день, звонит Малички. Все в порядке, это меня устра- 
ивает. Могу быть утром. 

Збышек только сейчас сообразил, что его приняли за отца. Полно- 
стью осознать ситуацию мешало выпитое. 

— Да, — сказал он машинально. 
— Тогда буду ждать перед вашим домом в шесть утра, — Малички 
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засмеялся: — Теплые носки можно не надевать. Отопление в машине 
я починил. 

— Великолепно, — Збышек все еще не мог сориентироваться. 

— В таком случае, до свидания. 

Збышек опустил трубку на аппарат и медленно присел на край 
ванны. Блокнота, который отец всегда держал возле телефона, на ме- 
сте не оказалось. Зато на одной из полочек он заметил что-то посто- 
роннее. Маленький пакетик с желтым порошком. Покрутив его в 
пальцах, Оршевский посмотрел в окно на серое городское небо и 
прошептал: | 

— Боже, что происходит? 
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Надеясь узнать нечто новое и не желая опоздать на утреннюю 
встречу, он остался ночевать в отцовской квартире. Приснился ему 
пляж, наполненный призраками. Они с матерью безуспешно искали 
отца. Сон был таким скверным, что Збышек проснулся. Потом он 
стоял возле подоконника и долго смотрел на прямоугольники чужих 
ОКОН. 

Теперь, сунув руки в карманы плаща, он ждал на лестничной клет- 
ке. Как начать разговор, Збышек даже не представлял, рассчитывая, 
что все прояснится само. Так, собственно, и получилось. Это оказа- 
лось такси — «мерседес» в неплохом состоянии. Машина останови- 
лась возле бордюра, а Збышек подошел и постучал в окно. 

— Ничего не получится, — толстый шофер указал на красный фо- 
нарь. — Жду клиента. 

— Я сын Яна Оршевского! — объяснил Збышек, запахивая полы 
плаща. — Наверное, нам надо объясниться. 

Таксист наклонился к стеклу, внимательно посмотрел на него, а 
потом открыл дверцу. 

— Что с отцом? — спросил он. — Кстати, вы и в самом деле очень 
похожи... 

— Были, — Збышек подал ему газету, свернутую так, чтобы был 
виден некролог. — Вот, смотрите. 

Читая некролог, таксист мрачнел на глазах. Наконец оторвав гла- 
за от текста, обведенного черной рамкой, он провел пальцами по ос- 
таткам волос на висках. 

— Что за несчастье... такой солидный клиент, — покачал он голо- 
вой. — Попал под машину? 

— Нет, упал с лифтом, — Збышек отметил невольный комизм раз- 
говора. — Оборвался трос. 
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По улице проходила какая-то парочка, и Оршевский выключил 
лампочку. Теперь салон освещал только тусклый свет начинающего- 
ся дня. Малички печально кивнул и вдруг поднял голову. 

— Но ведь это был его голос. 

У Збышека появилось какое-то новое, пока еще неясное ощуще- 
ние. Оно словно бы дразнило его, напоминало о некоторых не очень 
приятных ночных видениях. 

— Не понимаю. 


— Ну, вчера, — Малички развернулся к пассажиру всем телом. — 
Мне позвонил ваш отец и спросил, сможем ли мы поехать сегодня с 
утра. О Боже... — таксист охнул и снова взглянул на некролог. 


А Збышек почувствовал, как новое ошущение выросло настолько, 
что у него перехватило дыхание. 

— Вы уверены? 

— Да. Лилась вода, а ваш отец частенько звонил из ванной. Он го- 
ворил, что у него в этот момент лучше память работает, — лицо так- 
систа от старания почти карикатурно исказилось. — Погодите... Во 
второй раз это мог быть кто-то другой. 

Малички окинул Збышека подозрительным взглядом, а тот не на- 
шелся с ответом. 

—‘ Прошу извинить, — Збышек опустил голову, словно ожидая 
удара. — Вчера я обнаружил ваш телефон с непонятной запиской, 
смысла которой не понял, но... — Он сделал вид, будто подбирает 
слова. — Не знал, как начать. Получилось, конечно, глупо, однако 
после похорон... 

Подозрительность сползла с лица шофера, уступая место сочувст- 
вию. Он положил руку Збышеку на плечо. 

— Все в порядке. Я понимаю. 

Оршевский скорбно усмехнулся. Сам он ничего не понимал. Как 
Рогочки со своим высоким голосом мог выдать себя за отца? Малич- 
ки закурил сигарету и, опустив стекло, выпустил на улицу дым. 

— Не могли бы вы мне сказать, — собрав всю свою смелость, 
спросил он, — куда возили отца? 

— Вы не знаете? — Малички взглянул на него с нескрываемым 
удивлением. — В Варшаву. В последнее время он там даже снял ком- 
нату. Хо-хо, я уже несколько лет его вожу. 

Обдумав услышанное, Збышек вынул бумажник. 

— Я хотел бы там побывать. Дам обычную цену. 

— Серьезно? — шофер хлопнул ладонью по рулю и неожиданно 
посерьезнел. — Нет разговора. Оплатите только бензин. Я обязан ва- 
шему отцу. Прошу сесть сзади и снять плаш. Так вам будет удобнее. 
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На последующие вопросы Малички отвечал не слишком охотно. 
Он возил отца нерегулярно. Обычно доставлял его в центр и часть дня 
посвящал своим делам либо возвращался через пару дней. Не имел ни 
малейшего понятия, чем Оршевский занимался. Кажется, какими-то 
исследованиями. Таксиста история или социология не интересовали, 
поэтому с пассажиром он об этом не говорил. Перебирая в памяти по- 
следние годы, Збышек вдруг подумал, что иногда не мог связаться с 
отцом по телефону, а о конференциях слышал подозрительно часто. 
Когда-то он даже заподозрил отца в любовной интрижке. 

Обогреватель в машине работал великолепно, и, прибыв к полуд- 
ню в Варшаву, они совершенно забыли об утреннем холоде. 

Разговор с владельцем особняка не принес ничего нового. Отец вот 
уже месяц назад отказался от комнаты, а на прошлой неделе забрал 
последние вещи. Помогал ему толстый мужчина лет шестидесяти, вро- 
де бы похожий на какого-то известного актера. Збышек поднялся на- 
верх взглянуть на жилище отца, остававшееся до сих пор свободным. 
Небольшая, скромно обставленная комната выходила окнами на пали- 
садник с тремя высокими тополями. Оршевский повел носом, словно 
желая обнаружить знакомые запахи, потом заглянул под кровать, на 
верхние полки стеллажа и в ящики стола. В одном из них он нашел 
пустую бумажную папку. Такую же, как те, в которых отец хранил 
свой архив. 

Наморщив лоб, Збышек медленно опустился в кресло. Теперь он 
знал, чего не хватало в квартире отца. Записок, вырезок, таблиц и 
прочего бумажного хлама. Пытаясь понять значение этого открытия, 
он еще раз сунул руку в ящик и кончиками пальцев нащупал нечто 
гладкое. Кусочек пластиковой пленки. Открыв бумажник, Збышек 
вынул из него найденный в ванной пакетик и убедился в их идентич- 
ности. Поднеся пакетик к окну, он полюбовался, как в нем пересы- 
паются крохотные кристаллики. 

Збышек зубами надорвал угол пакетика. Потом, расширив отвер- 
стие, осторожно потянул носом воздух. Ничего не случилось. Тогда 
Оршевский сделал более глубокий вдох. Некоторое время ничего не 
происходило, а потом комната перевернулась вверх ногами. Когда не- 
ведомая сила потянула его к люстре, он отчаянно вцепился в подло- 
котники кресла, которое превратилось в автомобильное сиденье. 

«Мерседес» Малички, дорога в ярком свете дня, мелькание кустов. 
Збышек знал, что это ему только грезится, однако галлюцинации бы- 
ли очень правдоподобными. Торможение. На дороге стоит светлово- 
лосая девочка. От ужаса малышка зажмурилась. Сбоку — крутой от- 
кос, с другой стороны — кусты, машина «затанцевала». Девчушка что- 
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то отчаянно кричит. На такой скорости съехать с дороги будет верной 
смертью. Малички пробует объехать кроху, но тут несущийся на- 
встречу грузовик... Хлюпающий удар, частый дождь капель по стеклу, 
и только тогда краем глаза Збышек видит с левой стороны пологий 
спуск в поле, перед этим наглухо закрытый зарослями. 

Застонав, он очнулся, а потом почувствовал на лице что-то мок- 
рое и сразу же вслед за этим боль в затылке. 

— Ну, однако, вы и чувствительный человек, — Малички подсу- 
нул ему стакан с водой. — Лучше? 

Напившись, Збышек кивнул. В голове у него так шумело, словно 
в черепе завелось гнездо ос. Как боксер после нокаута, Оршевский 
тяжело поднялся на подгибающиеся ноги. 

Проклятый наркотик, подумал он. И тут до него дошло. Его отец 
и наркотики? О Боже! 

— Ну как? Возвращаемся во Вроцлав или едем пообедать? 

Различая окружающий мир словно в тумане, Збышек решил отло- 
жить возвращение и принял предложение заморить червячка. Кроме 
того, ему жутко хотелось промочить горло. 

Знакомство с варшавской гастрономией и визиты в пару автомо- 
бильных магазинов, где Малички искал какие-то запчасти, заняли у 
них чуть ли не весь остаток дня. Так что ничего удивительного в том, 
что из столицы они выехали на закате, не было. Таксист болтал без 
перерыва и, к счастью, довольствовался ответами в виде периодиче- 
ского невразумительного мычания. 

Наркотики — слово это будило самые черные мысли. Он никак не 
мог поверить, что его отец имел отношение к зелью. С его-то взгля- 
дами, его щепетильностью? 

К тому же в голове Збышека не укладывалось, что его отец вел 
двойную жизнь. Воображение подсовывало вариант газетного заго- 
ловка — «Профессор университета торгует наркотиками!». 

— Идиот, — промолвил Збышек, да так громко, что Малички гля- 
нул на него в зеркальце. 

Зевнув, Оршевский сделал вид, будто засыпает. 

А Рогочки? Перед его приходом в ванной не было никакого паке- 
тика. Збышек был в этом почти уверен. Прежде чем заняться фото- 
графиями, он вымыл руки — старая привычка, с детства. А может, 
кто-то устроил провокацию? 

Эта мысль его встревожила, и, встрепенувшись, он оглянулся. Но 
нет, шоссе сзади было пусто, никаких огней. Тогда Збышек вынул из 
кармана пакетик с остатками порошка и высыпал за окно. Ветер мо- 
ментально подхватил крупинки и унес к обочине. Оршевский стара- 
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тельно вытер пальцы о штаны, а когда наконец посмотрел вперед, то 
увидел в свете фар нечто блестящее. 

— Иезуз Мария! — крикнул Малички, и машина пошла зигзагом. 

Это не солнце, мелькнуло у Збышека в голове. Его глаза четко фик- 
сировали детали. Справа, под откосом, возле трактора тесно стояла 
группка людей. Одна из фигур, отделившись от остальных, бежала в их 
сторону. Этот человек кричал. Благим матом. Его голос напугал ребен- 
ка, и тот, впав в ступор, застыл посреди дороги. Все это Оршевский за- 
метил буквально в одно мгновение и только после этого увидел фары 
грузовика. 


— Держите ее, люди! — Малички, крутя руль, испуганно огляды- 
вался по сторонам. 

Шофер грузовика давил и давил на сигнал, а девочка все стояла, 
закрыв лицо руками. Ей оставалось жить не более трех секунд, и Збы- 
шек понимал: следующий ход — за ним. Перегнувшись через сиденье, 
он схватил руль и со всей силы отвернул его прочь от растущей пря- 
мо на глазах машины. 

— Что ты делаешь?! — взвыл Малички, пытаясь его оттолкнуть, но 
Збышек держал руль крепко. 

Они пересекли разделительную полосу и в свете фар грузовика вы- 
летели на противоположный откос. Таксист застонал. Очевидно, он 
ждал полета, а потом падения, неминуемо сопровождающегося трес- 
ком сминаемой жести. Вместо этого машина выскочила на обычную 
дорогу. Они проехали несколько десятков метров и остановились. 
Збышек вдруг почувствовал нестерпимую духоту. Он нашел защелку и 
скорее выполз, чем вышел в поле. При блеклом лунном свете на шос- 
се, словно на сцене, стояли грузовик и несколько других машин. Ме- 
жду ними суетились люди, кто-то показывал в сторону «мерседеса». 
Збышек приложил лоб к холодному металлу крыши. 

Теперь у него имелись доказательства, что порошок не был обык- 
новенным наркотиком. 

— Откуда ты знал? 

Збышек повернул голову. 

Малички открыл дверцу и теперь сидел, опустив ноги на землю. 

— Предчувствие, — Збышек откашлялся. — Что-то мелькнуло за 
кустами. Вроде бы съезд с трассы. | 

Он замолчал, поскольку понял, что таксист его уже не слушает. 
Некоторое время тот смотрел ничего не видящим взглядом перед со- 
бой, потом покачал головой и прошептал: 

— Вы похожи. Вы и в самом деле очень похожи. 

Со стороны дороги к ним подходила группка людей. 
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На работе он взял неделю отпуска, и никто не задал ему никаких 
вопросов. Человек, согласившийся его заменить, нашелся без проб- 
лем, а перед уходом он еще и получил фотографии с похорон. Дома 
он их просмотрел, но без всяких эмоций. Влив водку в стакан с со- 
ком, он уселся в кресло. Мать, увидев подобное, обычно здорово 
злилась. Ее настораживало его увлечение алкоголем, еще когда Збы- 
шек был студентом. А после того как на это стали обращать внима- 
ние их знакомые, она предложила сыну пойти на собрание АА, или 
Анонимных Алкоголиков. Благодаря этому он узнал, что его мать са- 
ма несколько лет ходила на подобные собрания. Збышек туда не по- 
шел, однако пообещал, что будет соблюдать определенную норму. 
Слово это он держал до самой ее смерти, потом выполнять обещание 
стало труднее. А сейчас, после гибели отца, он и вовсе забыл о своей 
клятве. 

Збышек закрыл глаза. 

Да, к этой мысли он еще вернется, но не сейчас. Пока еще слиш- 
ком свежа рана. 

Он невольно обратился к событиям вчерашнего дня. Зря он вы- 
бросил в окно упаковку от порошка. Один знакомый химик мог бы 
установить, откуда... 

Наклонив стакан, он почувствовал, как на язык полилась жгучая 
жидкость, и быстро ее проглотил. | 

Наверняка это был сушеный кактус или еще какая-нибудь экзоти-. 
ческая редкость. Впрочем, кто поверит, что с помощью такого по- 
рошка можно действительно предвидеть будущее? Что снадобье дарит 
ясновидение? 

Следующий глоток пошел лучше. 

Для чего Рогочки подложил ему этот порошок? Збышек утром зво- 
нил по номеру, указанному на его визитке, но трубку никто не под- 
НЯЛ. 

Дверной звонок ожил так неожиданно, что несколько капель на- 
питка упало на брюки. Оршевский одним глотком опустошил стакан 
и пошел открывать. Гость был настолько толст, что это не могли 
скрыть даже хорошо сшитый костюм и пальто. Из-под густых бровей 
на Збышека смотрели удивительно светлые глаза, и все это доверша- 
ла бледная улыбка. 

— Моя фамилия Трачук. Провожу расследование несчастного слу- 
чая с Яном Оршевским, — визитер продемонстрировал удостовере- 
ние. — Можно войти? 

Еще позавчера подобный визит мог бы удивить Збышека, но сей- 
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час он, не моргнув глазом, пригласил гостя в квартиру. Налив себе 
водки с соком, а Трачуку сок, Оршевский приготовился слушать. 

— До вас доходили какие-нибудь слухи? — Начало было нестан- 
дартным. 

— Не понимаю, — Збышек оторвал губы от стакана. 

Трачук покивал. 

— А вы не слышали об «Отделе отсева»? 

Вот это Збышека уже вывело из себя. 

— Вы проводите следствие или собираете данные для анкеты «Ко- 
леса Фортуны»? 

Улыбка на лице собеседника показала, что ему не чуждо чувство 
юмора. Неожиданно встав, он подошел к открытому бару и, не спра- 
шивая разрешения, долил в свой сок солидную порцию водки. 

— Хорошо, попробуем еше раз, — промолвил он и расстегнул пид- 
жак. — «Отдел отсева» был создан в середине пятидесятых годов при 
Министерстве внутренних дел. Его компетенция, как и задачи, оста- 
вались тайной даже для многих высокопоставленных чиновников. 

Круглая физиономия гостя приобрела многозначительное выраже- 
ние, почти такое же, какое временами Збышек видел на лице отца. 

— На самом деле отдел занимался сбором данных о жизни выда- 
ющихся людей, ключевых фигур из мира науки, культуры и искусст- 
ва. Фактов, не требующих стандартного расследования, а всего лишь 
анализа с целью определить, не интересуются ли кем-нибудь из них 
враждебные структуры. 

— Ага, — Збышек принял очередную порцию «успокоительного». 
— Если известный профессор пообедал в заведении, где обычно ест 
персонал американского посольства, это вполне могло свидетельство- 
вать о работе на ЦРУ. 

— По сути вы правы. — Трачук сложил руки на животе. — Несмо- 
тря на все перемены, случившиеся в стране, отдел существует до сих 
‘пор и результаты его работы востребованы. 

— Это замечательно, — Збышек почувствовал, как алкоголь ударил 
ему в голову. — Однако какое отношение к этому имеет мой отец? 

Трачук молчал, словно решая, стоит ли продолжать разговор. 

— Ваш отец погиб не от несчастного случая, — наконец тихо ска- 
зал он. — Причиной аварии была страшная перегрузка лифта. На ка- 
бину рухнула неизвестно откуда взявшаяся огромная масса воды. Ро- 
гочки наверняка вам это рассказал. 

Збышек уже хотел было спросить, как Трачук узнал о визите Ро- 
гочки, но передумал. 

— Мы проверили кабину. В ней нет никаких кранов или скры- 
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тых резервуаров, — продолжил гость. — Короче говоря, чудо. Более 
того, физико-химические исследования показали: вода эта взята из 
Вислы. 

— Вы хотите сказать, что кто-то силой воли перенес пару ведер во- 
ды из реки в лифт и таким способом убил моего отца. 

— Гораздо больше, чем пару ведер, однако, в принципе, все было 
именно так. 

Страха или восхищения Збышек не ощущал. Его просто слегка 
злило, что смерть отца пытаются объяснить именно таким образом. 

— Следующий феномен — сам Рогочки, — Трачук гнул свое. — Он 
не мог уцелеть. И почему ваш отец не хотел быть узнанным? Он для 
этого даже прикинулся калекой. Ну и последний факт, может быть, 
решающий: Рольняк и ваш отец неплохо друг друга знали. 

Он замолчал, похоже, ожидая, как Збышек отреагирует на его сло- 
ва. А тому ничего не приходило в голову. Облизнув пересохшие губы, 
он сказал: 

— Отец при мне никогда этого имени не упоминал. 

Трачук опустил ладонь на принесенную с собой папку. 

— В 1955 году они оба были задержаны возле деревни Сьешев в 
Нижней Силезии за беспокойство, причиненное местным жителям. В 
конечном итоге Рольняка и вашего отца это просто спасло, посколь- 
ку крестьяне, кажется, собирались поднять их на вилы. — Он щелк- 
нул по замку папки. — Люди кричали, что эти двое искали что-то в 
старом форте, а потом вызвали страшную бурю, уничтожившую их 
посевы. Если бы не милиция, толпа растерзала бы подозрительных 
типов, как шпионов или как колдунов, отправлявших свои дьяволь- 
ские ритуалы. | 

— Что вы несете? — Збышек невольно повысил голос, однако Тра- 
чук ответил на это лишь ироничным взглядом. 

— Годом позже форт стал частью российского полигона и вплоть 
до начала девяностых не считался территорией польского государст- 
ва. Позднее, однако, Советы нас оставили, и благодаря весьма стран- 
ному совпадению в местную общину были поданы два заявления об 
аренде форта. Первое от Яна Оршевского, а месяц спустя и от Рафа- 
ла Рольняка. Любопытно, не так ли? 

Молча забрав у Трачука стакан, Збышек плеснул ему и себе чис- 
ТОЙ ВОДКИ. 

— Ваш отец — человек инициативный и деятельный, но Рольняк 
был редким пронырой и обладал туго набитым кошельком. В тот мо- 
мент, когда случилось несчастье, он, собственно, ехал для последне- 
го разговора в министерстве. 
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— Вы работаете в отделе? — Збышек поставил стакан на ковер. — 
Так? 

— Да, — Трачук выпил содержимое стакана, словно лимонад. — 
Благодаря этому мне удалось не допустить разглашения подробностей 
происшествия, но я не знаю, что обо всем этом думать. — Он открыл 
папку, показывая лежавший в ней сверху конверт. — Это письмо, на- 
писанное много лет назад вашим отцом своему приятелю. 

Збышеку захотелось вырвать конверт из его рук. 

— Откуда оно у вас? 

— Его изъяли у вашего отца во время следствия в 1955 году и по- 
местили в архив. Взявшись за это дело, я на него наткнулся. Возни- 
кает ощущение, что Ян Оршевский обладал слишком буйной фанта- 
зией. С возрастом она могла перерасти во что-то худшее, — Трачук 
закрыл папку. — В любом случае письмо останется у вас. 

Не до конца понимая причину такого поступка своего гостя, Збы- 
шек тем не менее послушно забрал конверт. 

— Если возникнут какие-то мысли, прошу мне позвонить. 

К конверту добавилась визитка. Збышек прочитал адрес. 

— Так вы из Варшавы, — протянул он. — И охота была вам та- 
щиться в такую даль. 

Трачук тяжело вздохнул. 

— Иногда приходится. 

Хлопнула дверь. Збышек некоторое время стоял, массируя виски, 
а когда это не помогло, не совсем понимая для чего, скорее, маши- 
нально двинулся в сторону ванной. На половине дороги он, однако, 
остановился и, стараясь сохранить равновесие, оперся руками о теле- 
визор. На нем лежали фотографии с похорон. Пододвинув одну паль- 
цем, Збышек наклонился, почти касаясь ее носом. Нет, он не ошиб- 
ся. За спинами знакомых отца около старого надгробья стоял толстый 
мужчина в хорошо сшитом пальто. 


жж жж 


По радио объявили, что сейчас десять утра. А у Збышека, держав- 
шего в руках конверт, было ощущение, что он все еще пребывает во 
сне. Взглянув в приоткрытое окно, он увидел плывущие по небу обла- 
ка, а потом снова опустил взгляд на листы бумаги. О том, как давно 
это было написано, свидетельствовали пожелтевшие края бумаги. 

«Дорогой Марк! 

Когда мы виделись в последний раз, я обешал написать тебе о 
Тайне. Теперь, мне кажется, я нахожусь в шаге от разгадки и думаю, 
для этого наступило время. 
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Первое упоминание о пещере я обнаружил случайно, изучая ис- 
торию братства Хульнерского, давно забытой ложи ХУ века. Во 
время работы над одним изданием, отпечатанным в 1922 году типо- 
графией Халса в Дрездене, я наткнулся на упоминание о старой не- 
мецкой семье, обладающей неким феноменом. В их владениях на- 
ходилось место, из которого можно было «читать будущее». Под- 
робностей не приводилось, и я наверняка должен был забыть об 
этом сообщении, если бы мне в руки не попал дневник Алоиза Бе- 
нарда, изъездившего в начале ХХ века всю Европу, в том числе Са- 
ксонию и Нижнюю Силезию. Он описывал, как гостил в семье ` 
Платцев целых два месяца, и жалел только о том, что ему не пока- 
зали главную местную достопримечательность — таинственную пе- 
щеру, в которой можно узнать будущее. Платцы сначала утвержда- 
ли, что это не более чем семейная легенда, но позднее сказали, что 
пещеру можно открывать лишь раз в несколько десятилетий. Все 
это время она заряжается, черпая энергию из космического эфира. 
Бенард приводит немецкое название местности, которое, я был в 
этом уверен, уже однажды мне встречалось. Потратив несколько 
бессонных ночей, я перетряс свой архив и нашел книгу, в которой 
оно упоминалось. 

Еще годах в сороковых, будучи студентом, от большого энтузи- 
азма, вооружившись лишь письмом правительственного уполномо- 
ченного, никого ни к чему не обязывающим, я вместе с парой та- 
ких же горячих голов ездил по окраинам Вроцлава, пытаясь спасти 
ценнейшие экземпляры из богатых, оставленных немцами ‘библио- 
тек. Я писал тебе о том, как часто обнаруживал лишь переплеты, 
поскольку тонкая бумага идеально подходила для самокруток. Од- 
нажды в библиотеке Грейса, известного врача, я наткнулся на сбор- 
ник судебных отчетов шестнадцатого века. Настоящее сокровище 
для любителя хроник известных уголовных процессов. Благодаря 
ИМ я даже сел писать магистерскую диссертацию о процессах над 
ведьмами в Нижней Силезии. Тогда, собственно, в первый раз я и 
наткнулся на название Зауберблик, что можно перевести как «кол- 
довское зрение». Бог знает, почему после войны наши власти пере- 
именовали эту местность в Сьешев. Интересующий нас судебный 
процесс, на первый взгляд, выглядит банально. В Зауберблике и не- 
скольких других окрестных деревнях, населенных по большей час- 
ти немцами, на скот напала какая-то болезнь. Она уничтожила три 
четверти поголовья, и крестьяне, которых еще к тому же обложили 
высокими налогами, решили, что дело нечисто. Как водится, они 
стали искать виновных и обнаружили четырех молодых людей из 
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Вроцлава, раз в несколько недель без какой-либо определенной це- 
ли посещавших находящиеся в лесу пещеры. Желая успокоить на- 
селение, войт* приказал их арестовать. Трех парней и девушку вы- 
дернули прямо из кроватей, и уже во время первого допроса они 
сломались. Из акта получается, что войт, наверняка подученный зе- 
мляками, запугал молодых людей процессом над ведьмами и проде- 
монстрировал им инструменты для пыток. Однако, к удивлению 
проводивших следствие, арестованные, вместо того чтобы при- 
знаться в банальном ‚распутстве, сообщили, что обнаружили грот, в 
котором могли лицезреть дивные видения. Как они сами это назы- 
вали, «иллюзии нигде не существующих городов, механизмов и эки- 
пажей». Следствие на месте ничего необычного не обнаружило. Не- 
известно, чем могла закончиться эта история, но тут вмешались 
власти из Вроцлава: арестованные оказались детьми из благородных 
семейств. Крестьянам уменьшили налог, а молодых людей под кон- 
воем развезли по домам. Их поведение приписали стандартному в 
то время объяснению: слабоумие. Но я сумел узнать больше. Бенард 
упоминал, что пещеру нельзя было посещать часто, поскольку тог- 
да она теряла силу. Если это являлось правдой, то не было ничего 
удивительного в том, что дознание на месте не принесло результа- 
тов. Заинтересовавшись, я стал изучать генеалогию семейства Плат- 
цев. Что же оказалось? Особняк около Зауберблика, построил при- 
мерно в 1790 году Максимилиан Платц, жена которого в девичест- 
ве носила фамилию Глаубер. Ту же самую, как и попавшая под 
следствие девица. 

Не желая утомлять тебя подробностями, могу добавить лишь то, 
что обнаружил несколько иных источников, указывающих на Платцев 
как на хранителей редкого феномена. 

Я убедился, что особняк был частично разрушен во время восста- 
ния ткачей в середине ХХ века, однако подземелья остались в цело- 
сти и сохранности. Потом Платцы обнищали, и в конце века их зем- 
лю выкупила армия, рассчитывая использовать находившиеся глубо- 
ко под землей подвалы в качестве складов. Теперь это место уже 
много лет называют фортом, и он до сих пор стоит возле Сьешева. 

Я не знаю, выдумка это или правда. Рассудок подсказывает, что 
первое, вот только вокруг всего этого дела накопилось некоторое ко- 
личество прекрасно дополняющих друг друга фактов, и их нельзя не 
учитывать. Будущее! Я думаю о том, что можно увидеть, и меня на- 
чинает бить дрожь. Кроме того, при взгляде на руины, в которые об- 


* Должностное лицо. (Прим. перев. ) 
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ращена наша страна, возникает желание хотя бы с помощью чародей- 
ского средства увидеть Польшу возрожденную, богатую и счастливую. 
Утром выезжаю в Нижнюю Силезию. Скоро жди известий. 

Твой Ян». 

Збышек старательно сложил лист и сунул его в выцветший конверт. 

Почему отец никогда ему об этом не рассказывал? Если бы не па- 
кетик с порошком... Он опустил руки на подлокотники кресла и сжал 
так, что побелели пальцы. Это не помогло, и холод одиночества, не- 
ожиданно охвативший его сердце, остался. Оршевскому как никогда ` 
захотелось поговорить с кем-нибудь близким, кому можно доверить- 
ся. Собственно, его жизнь состоит только из работы, преподавания, 
общения с парой знакомых... и ничего более. 

Смешно, но он почувствовал себя совершенно беззащитным против 
одного простого вопроса. Неужели и его жизнь где-то записана, а в пе- 
щере добрый Боженька оставил возможность эту запись прочитать? 

Он услышал, как на пол упала книга, и, подумав о сквозняках, 
спрятал лицо в ладонях, пытаясь сосредоточиться, не упустить мысль. 
Если можно увидеть будущее, то значит оно есть! Существующее и 
предназначенное каждому. Можно стать на голову, но, несмотря на 
это, придется пойти предписанной тебе дорогой. Будь святым или 
преступником, это не имеет значения, поскольку все уже предписано. 
Свобода воли — лишь иллюзия. 

Збышек вымученно засмеялся и пошел закрыть окно. 

Собственно, это все не более чем игра ума и гипотезы. 

Он замер над рассыпанными книгами. Окно было закрыто. 


жж 


Купив газету, Збышек обратил внимание на заголовок: «Серийный 
убийца схвачен». Киоскер, проследив его взгляд, хлопнул ладонью по 
стопке журналов с яркими обложками. | 

— Раньше газеты писали о том, что человека обокрали в трамвае, 
а сейчас... — его сморщенное лицо помрачнело. — Не пугает даже 
просто убийца. Обязательно должен быть серийный. 

Не желая обсуждать эту тему, Збышек отделался рассеянным кив- 
ком, но старичок вообще-то был прав. Зло, насилие, агрессия более 
не прятались. Что хуже всего, зло становилось привычным: понемно- 
гу, шаг за шагом, из чудовищного становилось нормой жизни. Нор- 
мальная ненормальность. Он боялся ее и ненавидел. После похорон 
у него возникли проблемы с желудком, но он и сам не понимал, что 
послужило тому причиной: смерть отца или сопутствующие ей стран- 
ные обстоятельства. Первое было настоящей трагедией, но уже за- 
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вершившейся, а вот второе — загадочное — потенциальной угрозой. 
Поравнявшись с домом отца, он пошел медленнее. Пропуская авто- 
бус, Оршевский краем глаза заметил знакомый силуэт. Вступив на 
тротуар, он оглянулся еще раз. Ворота на противоположной стороне 
улицы были пусты, однако Збышек мог бы поклясться, что видел 
Трачука. Холодными ладонями вытащив ключ, он стал подниматься 
по лестнице. Заинтригованный просвечивающей сквозь дырки поч- 
тового ящика бумагой, Оршевский вынул из него большой пухлый 
конверт. Внутри свертка ощущалось что-то твердое. Збышек поднял 
взгляд, словно пытаясь через несколько этажей увидеть квартиру 
отца. 

Вокруг него шла неведомая, невидимая, но все же ощутимая игра. 
Он был в этом уверен. 

Боже, откуда такие мысли? 

Почувствовав, как по телу струится холодный пот, он подумал, что 
это вполне может быть и реакция на порошок, остаточный эффект от 
его употребления. На лестничной клетке слышались чьи-то шаги, и 
он снова поднял голову. «Это будет... — он закрыл глаза, — женщи- 
на в пепельного цвета плаще». Момент, в который следует открыть 
глаза, он угадал точно. Открыл и увидел типичного пенсионера в по- 
ношенной клетчатой куртке. 

— Идиот, — сказал себе Збышек и, поймав удивленный взгляд 
пенсионера, тут же прикусил язык. 

На свой этаж он поднялся бегом и, закрыв все замки, упал на ка- 
напе. Впрочем, почти тотчас же вскочив, он подошел к бару и глот- 
нул прямо из бутылки с желтой наклейкой. Помогло не очень. 

«Я и в самом деле много пью, — подумал Збышек, — а от этого 
люди глупеют». 

Выглянув в окно, Оршевский убедился, что в воротах никто не 
стоит. Тогда он вернулся на канапе и разорвал адресованный отцу 
конверт. 

Из него выпала кассета УН$ и небольшая карточка. 

«Вы не получили материал в срок, поскольку я позволил себе пе- 
реслать его почтой. Здоровья. Януш». 

В этот раз из коробочки у бара он вынул два леденца. Потом вста- 
вил кассету в магнитофон и сел в кресло. 

«Тест | — уровень стресса 12 — категория профессионализма. Ма- 
лички несправедливо лишен водительских прав. Через три дня он со- 
гласится на проверочный экзамен». 

После надписи появилось изображение. Збышек узнал таксиста, 
хоть и выглядел значительно моложе, чем сейчас. Вот он вошел в ком- 
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нату. Интересно, откуда это было снято? Вот он вешает плащ, а теперь 
— моет в ванной руки, делает это ненатурально старательно. Слышит- 
ся женский голос, приглашающий его к столу. Камера, как на просмо- 
тре в супермаркете, переносится в столовую. «Волос! — Малички ко- 
лотит кулаком по столу, а суп плещется на скатерть. — В моей тарел- 
ке волос!» 

Он кричит это женщине прямо в лицо и, хлопнув дверью, выхо- 
дит. В тишине слышится лишь плач. Девушка гладит женщину по 
плечу. Сцена снята откуда-то из-под потолка, и поэтому то, что они 
обе толстые, становится более заметно. Перенос — и мы видим Ма- 
лички, сидящего в кресле. Лицо его спрятано в ладонях. Дочка под- 
ходит к двери и решительно нажимает ручку. «Папа, — тихо говорит 
она. — Я налила тебе другую тарелку. Иди, а то остынет». Видно, как 
на лице мужчины борются разные чувства. Потом он встает и тяже- 
лым шагом идет к столу. 

Изображение исчезло. Збышек, увидев на экране хоровод снежных 
точек, остановил пленку. В наступившей тишине он вдруг осознал, 
что остался в одиночестве. Даже отец превратился в какого-то незна- 
комца. 

Свобода воли — вечная проблема философов. Если Бог создал мир 
и, являясь всевидящим, знает будущее, можно ли считать себя власте- 
лином собственной судьбы? Мораль имеет ценность лишь тогда, ко- 
гда человек становится хозяином своих поступков, иначе она превра- 
щается в ничего не значащее слово. Если будет доказано, что некто 
является психически больным и не может контролировать свои по- 
ступки, его не станут судить даже за убийство. Если уж кого винить 
за зло мира, так только Творца, а не нас, безвольных марионеток. 
Отец нашел пещеру. Нашел и поверил, что все уже где-то записано. 
Иначе не решился бы на такую подлость, как подсматривание за дру- 


гими людьми. Это было единственным, в чем Оршевский сейчас был 
уверен. 


ж жж 


Збышек поправил под носком пластырь, закрывавший легкий по- 
рез на икре. Теперь он убедился, что дар телекинеза передается по на- 
следству. А иначе как объяснить, почему под его взглядом флакон ту- 
алетной воды поднялся в воздух и, перевернувшись, ударился о ван- 
ну. Хотя это его не сильно удивило. Во-первых, он чего-то подобного 
ожидал. А во-вторых, как раз в этот момент зазвонил телефон. 

— Вы Оршевский? 

— Я Збигнев, его сын. Мой отец умер. 
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— А... — голос в трубке на некоторое время замолчал, потом ожил: 
— Значит, того, скверное дело. 

Ни голос звонившего, ни его манера говорить, никому из знако- 
мых отца принадлежать не могли. 

С кем имею честь? 

Может, вас это заинтересует... 

О чем речь? 

А вот о том, — собеседник, похоже, начинал злиться. — Дело 
это небольшое. В прошлом месяце я увел чемоданчик вашего старич- 
ка на вокзале. Ничего ценного там не было, ну я и подумал, что ес- 

_ли человек волнуется, то, значит, мне что-нибудь за возвращение че- 
моданчика перепадет. 

Збышек договорился о встрече. 

Сейчас он сидел в скверике неподалеку от военного министер- 
ства и чувствовал себя необыкновенно раздраженным. Наверняка 
из-за того, что не принял послеобеденную порцию спиртного, но и 
не только поэтому. Этот хмырь хотел четыреста злотых. Много и 
одновременно мало. Много, чтобы отдать вору, и мало, если знать 
отца, поскольку сам чемоданчик стоил лишь чуть меньше. А в це- 
лом, вся эта история казалась весьма странной. Слишком много 
совпадений. Сначала приходит Рогочки с исповедью, потом Трачук 
приезжает из Варшавы совершенно бесцельно. Собственно, только 
для того, чтобы отдать ему письмо. Словно бы случайно возвращен- 
ная кассета, а теперь... Нет, невозможно. Кто-то за этим стоит. Во- 
прос, за чем? Ну и, конечно, — порошок на закуску. Это не могло 
оказаться случайностью. Кто-то хотел разбудить в нем паранор- 
мальные способности, а может, при случае заставить разоткровен- 
ничаться о пещере, и... 

Неожиданно сбоку послышался голос: 

— Вот тут у меня на пробу. 

Глаза у мужчины были водянистые и бегающие, лицо совершенно 
не запоминающееся. Между ними на лавочке лежал полиэтиленовый 
пакет. 

— Ну, смотрите, — поторопил тип, разглядывая голубей, которые 
кружили над площадью. — Предлагаю сейчас два свертка, а позднее 
обменяемся остальным. Таков был уговор. 

Действительно, был. 

Збышек открыл‘ пакет и вытащил книжку с заложенными между 
страницами карточками. Почерк отца он узнал сразу. Но в уговоре 
ничего не было об ухмылке. Збышек даже не предполагал, как непри- 
ятна подобная игра. 
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— Получишь штуку, но скажешь, кто тебя прислал, — тихо про- 
МОЛВИЛ ОН. 

— Что? — его собеседник явно насторожился. 

— Скажешь, кто тебя прислал, — Збышек старался не повышать 
голос. — И получишь тысячу злотых. 

Лицо мужчины стало угрюмым. Он крепко сжал поручень скамьи. 
Похоже, надеждам Збышека не суждено сбыться. 

— Мужик, подобные фокусы проходят только с лохами на цент- 
ральном вокзале. Даешь монету или топаешь домой. 

Вот этого он не должен был говорить. 

— Кто? — прорычал Збышек, и незнакомец подскочил, словно его 
укусили за ягодицу. 

Он даже попытался удрать, но, схваченный за руку, лишь взрых- 
лил ботинками гравий. Подходивший из глубины сквера мужчина с 
собакой круто развернулся и пошел прочь. | 

— Спрашиваю, кто тебе приказал мне это всучить? 

Уголовник боднул головой, явно целясь Збышеку в нос, но, со- 
гнувшись от боли, застыл. Пугливые голуби вспорхнули и полетели 
искать более спокойное место. 

— Говори, слышишь?! 

Не контролируя свои действия, с яростью, но одновременно и с 
некоторым удовлетворением, Оршевский наблюдал, как противник, 
почувствовав его хватку, стал корчиться. Лицо ворюги синело, рот 
жадно хватал воздух. Вот мужчина поднялся вверх. Захрипел. И толь- 
ко тут Збышек понял, что делает это без помощи рук, лишь усилием 
воли. Эта схватка не собрала толпу зевак лишь потому, что они нахо- 
дились в уединенном месте. 

— Говори! 

Изо рта ворюги текла слюна. Вот он пошевелил губами, и Збышек 
великодушно счел это за согласие. Он расслабился, и мужчина рухнул 
на траву, как мешок картошки. 

А вокруг жизнь шла своим чередом. Единственный свидетель, 
мальчик с велосипедом, попытался обратить внимание отца на стран- 
ную сцену. Безрезультатно. Чувствуя угрызения совести, Оршевский 
склонился над полузадушенной жертвой. 

— Не бойся. Заплачу. 

Он не мог предположить, что в ответ получит пинок в живот. Не 
очень точный, но его хватило, чтобы Оршевский рухнул в большой куст. 
Оживший незнакомец убегал, словно за ним гналась тысяча дьяволов. 


— Папа, папа! Теперь он убегает! — раздался восторженный крик 
ребенка. 
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Царапая руки в кровь, Збышек в конце концов поднялся на ноги. 
Подхватив брошенный пакет, он кинулся в погоню. Они проскочили 
газон и оказались на аллейке, расположенной рядом с проезжей ча- 
стью улицы. 

Убегающий оглянулся, и его лицо исказила гримаса ужаса. Редкие 
прохожие поспешно уступали им дорогу. Оршевский, давно уже не 
занимавшийся спортом, бежал тяжело, но у преследуемого это полу- 
чалось еще хуже. Он неловко передвигал ноги, а голову держал под 
странным углом. Похоже, все еще чувствовал последствия драки. 
Збышек понял, что удрать уголовнику не удастся. 

Как раз в этот момент к островку на середине перекрестка подъе- 
хал трамвай. Для того чтобы на него попасть, необходимо было ми- 
новать подземный переход, однако мужчина даже не попытался этого 
сделать. Он предпочел рискнуть и, перескочив через металлическую 
ограду, отделяющую аллею от улицы, помчался к остановке. 

Збышек возле нее остановился. И правильно. Лавина машин, 
мчавшаяся со стороны моста, даже не попыталась затормозить. Муж- 
чина сделал несколько прыжков, но от судьбы не ушел. Зеленое 
«вольво» ударило его боком и послало, словно мячик в сетку, в огра- 
ждение остановки. Трамвай зазвонил, но не двинулся с места. Из не- 
го выходили люди, чтобы поглазеть на неподвижное тело. Кто-то под- 
бегал со стороны остановившегося автобуса, а женщина, хозяйка 
«ВОЛЬВО», плакала в голос. 

— Этот человек снова летал. Видел, папочка? 

Голос ребенка вернул Оршевского к действительности. Присоеди- 
нившись к группке зевак, он неспешно спустился в подземный пере- 
ход. Сняв плащ, он запихнул его в пакет и через другой выход напра- 
вился к ближайшему парку. Стараясь не оглядываться, Збышек тем не 
менее убедился, что за ним никто не следит. 


хх жж 


В Варшаву он приехал «Одером» — кажется, одним из самых бы- 
стрых экспрессов в стране. 

Утреннюю газету купил еще на вокзале. Заметку о мужчине, сби- 
том во время перехода улицы в неположенном месте, найти было не 
так-то легко. Читая о том, что пострадавшего, находящегося в шоке 
и с множеством травм, увезли в госпиталь, Оршевский почувствовал, 
как у него с души упал камень. Что ж, этой тропой пройти не уда- 
лось, а по телефону, оставленному Рогочки, никто не отзывался. Зна- 
чит, оставался только Трачук. Этот человек должен знать, кто дерга- 
ет за нити. Однако, оказавшись перед зданием министерства, Збышек 
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струсил и направился в находившийся напротив бар. Там он открыл 
пакет, который сму передал уголовник. 

«Многомерная Вселенная» — гласили красивые буквы на обложке 
книжки, а на внутренней ее стороне был экслибрис отцовской биб- 
лиотеки. Книжку эту Збышек уже изучил в поезде. Любопытная, хо- 
рошо написанная вещь о физике, затрагивающая философию. Они 
не знал, что его отец интересуется чем-то подобным. 

Оршевский повертел в пальцах карточку, исполнявшую роль за- 
кладки. Обычная, прямоугольная — обладающая двумя измерения- 
ми: длиной и шириной. Быстрыми движениями он начал сворачи- 
вать ее в трубочку, все более плотную, все более тонкую. Вскоре у 
него получилось что-то вроде стерженька, практически одномерно- 
го. Автор книги утверждал, что в самом начале Вселенной могло 
получиться что-то подобное. Шесть из десяти измерений сверну- 
лись до таких микроскопических размеров, что сейчас их невоз- 
можно увидеть. Для их исследования пришлось бы использовать ви- 
ды энергии, недоступные даже в ближайшем будущем. Ясное дело, 
эта теория входила в противоречие со здравым смыслом. Согласно 
ей, мы живем в трехмерном мире. где длина, ширина и высота за- 
висят от изображения каждого объекта или ситуации, если только к 
ним добавить четвертое измерение — время. Далее автор объяснял, 
что здравый смысл частенько подводит людей. Особенно, если с его 
помощью пытались судить о будущем. К примеру, так сейчас обсто- 
ит дело в мире атомов или в его противоположности — в космоло- 
гии. Физики, осторожно исследующие эти пространства, увидели 
кроме множества зависимостей симметрию, просматриваемую за 
многомерной основой нашей действительности. А затем шли парал- 
лельные вселенные, петли времени, все, что подсказывает вообра- 
жение. 

Спрятав книгу, он расплатился и вышел на улицу. С неба капало, 
но Збышек доверчиво поднял вверх лицо. Неужели ему всегда сужде- 
но пасовать перед действительностью? Одни творят будущее, а другие 
обречены жить в прошлом. И от этого не убежишь. Он посмотрел на 
мрачную громадину здания и, поборов дрожь неуверенности, вошел в 
него. Визитки и звонка с вахты хватило, для того чтобы он вскоре 
оказался на нужном этаже. Пастельный цвет стен и большие цветоч- 
ные горшки возле окон, как в любой канцелярии. Встретившаяся в 
коридоре девушка мимоходом ему улыбнулась. Остановившись возле 
двери, Збышек набрал в грудь воздуха и тихо постучал. 

Приглашение тоже было тихим. Он вошел. Трачук сидел за сто- 
лом и внимательно разглядывал визитера. Создавалось впечатление, 
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что хозяин кабинета словно сравнивает вошедшего с неким храня- 
щимся в памяти описанием. В комнате слегка пахло мастикой для 
мебели. 

— Садись, — скупо улыбнувшись, пригласил Трачук. — Позволь, 
я буду к тебе обращаться по имени. Я хорошо тебя знаю по расска- 
зам твоего отца. 

Збышек осторожно сел в кресло. Теперь он знал ответы на неко- 
торые вопросы. 

— Это вы прислали того уголовника? 

— Да, — мужчина, казалось, слегка сконфузился. — Только он не 
должен был требовать никаких денег. Впрочем, я разговаривал с ним 
по телефону, и ты о нем теперь можешь забыть. 

Это было для Збышека существенным, но не самым главным. 

— А письмо? Оно и в самом деле было адресовано вам? 

— Ты прав. 

— Но для чего? 

Некоторые люди, желая подчеркнуть важность сказанного, неожи- 
данно наклоняются к собеседнику. Трачук принадлежал как раз к та- 
КИМ. 

— Хочешь знать, почему я не сказал тебе правды? Почему ты рань- 
ше не слышал о пещере или обо мне, хотя я и говорю, что был при- 
ятелем твоего отца? — Он сам себе кивнул. — Терпение. В этом деле 
много тайн. Сейчас ты все узнаешь. 

Магнитофон оказался в столе, а колонки — на стене, за спиной. 
Он нажал кнопку, пошла запись. Сначала послышался стук закрыва- 
емой двери, потом шаги. 

«Я вас слушаю, чем могу служить?» — Збышек узнал голос Тар- 
чука. Наступила тишина, словно пришедший неожиданно остано- 
вился. Слова, прозвучавшие позднее, заставили Збышека затаить 
дыхание. 

«Марек, мы ошиблись, оба варианта никуда не годятся, — это го- 
лос его отца! — Мы ни под каким видом не имеем права путешество- 
вать во времени. Рафал раздвоился, как одно из мест, и тот, другой, 
хочет это сделать. Я вижу моего сына. Только вы вдвоем можете ис- 
править ситуацию, однако направляй его постепенно. Привлеки к де- 
лу Рогочки. Прощай». 

Уставившись в одну точку на стене, Збышек чутко фиксировал ма- 
лейшие звуки. На пленке было записано чье-то тяжелое дыхание. По- 
том послышался иной голос, молодой и на пару тонов выше. 

«Моя фамилия Рогочки. Я получил повестку. Думаю, разговор бу- 
дет о случае с лифтом». 
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Трачук выключил пленку и откинулся на спинку кресла, явно че- 
го-то ожидая. Прошла секунда — и Збышек пришел в себя. Он вдруг 
понял значение последних слов. 

Запись была сделана уже после несчастья, после смерти отца. Но 
откуда же тогда взялся голос отца? Пленка подделана? Вполне воз- 
можно. А для чего? 

— Кто это говорил? — наконец выдавил он из себя. — Там, в са- 
мом начале. 

— Кто? Хороший вопрос, — Трачук соединил кончики пальцев. — 
Твой отец устами Рогочки. 

— Однако, — Збышек не удержался от весьма простого сравнения, 
— человек не магнитофон, на него нельзя ничего записать. 

— Обычно, — Трачук в первый раз улыбнулся от души. — А еще, 
как правило, люди не способны двигать предметы силой воли. Вот 
только Ян Оршевский не был обычным человеком. 

Он открыл ящик стола, как оказалось, игравший роль бара, напол- 
нил рюмочки и поставил их перед собой. Потянувшись за ближай- 
шей, Збышек четко осознал, что становится алкоголиком. Рука сама 
решила все за него и взяла рюмочку. Видимо, на его лице что-то от- 


разилось, поскольку Трачук сунул бутылку обратно в ящик и закрыл 
его. 


— Вы говорили, что, когда лифт падал, мой отец с помощью гип- 
ноза или чего-то подобного... 

Збышек замолчал, вспомнив телефонный звонок Малички. Тот 
также слышал голос отца. 

— Происшествие с лифтом не было случайностью, — Трачук по- 
тер набрякшие веки. — Ян спланировал все до мелочей. Посвятил 
жизнь, чтобы узнать будущее. ‘ 

— Какое будущее? 

— Наше, людей. Однако подожди. Давай я расскажу тебе все с са- 
мого начала. 

Збышек с трудом не поддался искушению задать еще несколько 
вопросов. 

— Сначала была пещера, — подсказал он приятелю отца. 

Глаза его собеседника заблестели. 

— Да. Нас было трое: твой отец, свежеиспеченный адвокат Роль- 
няк и я. Рафал, самый из нас изобретательный, раздобыл «газик», и 
мы прибыли к форту возле Сьешева перед самым полуднем. Была вес- 
на, и погода стояла теплая. Ян рассказывал о чудесах, которые ждут 
нас в пещере. Даже Рафал выглядел взволнованным, — лицо Трачука 
вдруг слегка изменилось, на него словно легла тень прошлого. — Ду- 
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маю, твой отец не до конца осознавал, зачем берет нас с собой, на- 
верняка ему это подсказала интуиция. 

Полированная мебель источала терпкий запах, от которого слегка 
кружилась голова. 

— В те времена термин «паранормальные явления» еще не суще- 
ствовал, но у каждого из нас был свой дар. Твой отец мог передви- 
гать предметы, Рафал обладал очень сильной интуицией, ая, — рут 
он сел поудобнее в кресле, — чувствую эмоции, разные флюиды, мо- 
гу определить их причины. 

— Эмпатия, — Збышек кашлянул и покрутил пустую рюмку. — 
Вот как это называется. 

— Может быть. Важнее, что благодаря этому мы открыли то мес- 
то. Подземелья форта представляют собой огромный лабиринт, в нем 
полно натуральных гротов, хорошо укрытых коридоров и залов. Шан- 
сов найти пещеру случайно нет никаких. На счастье, я чувствовал ее 
эманации, — он махнул рукой. — Впрочем, обойдемся без подробно- 
стей. 

Трачук выпил и отер рот тыльной стороной ладони. Где-то за сте- 
ной зазвонил телефон, из-за окна слышался шум проезжающего 
трамвая. 

— Неужели увидели будущее? 

—И да, и нет, — Трачук принялся пальцем рисовать круги на 
крышке стола. — Представь себе, что видишь сцены из будущего, 
только они являются какими-то обрывками. Улица с мигающими ма- 
шинами, чья-то пустая комната, фрагмент пейзажа. Нужна редкая 
удача, для того чтобы увидеть нечто интересное, а особенно то, что 
потом можно проверить. 

— И это было? 

Смех Трачука напоминал скрип по стеклу. 

— Рафалу, прохвосту, всегда везло. Он увидел загаженный двор с 
газетами в мусорном ящике. На первой странице газеты была фото- 
графия огромной толпы перед Дворцом культуры и науки, ну и фа- 
милия оратора. 

— Гомулка, — одними губами произнес Збышек, 

— Год спустя мы это могли увидеть собственными глазами. 

— И тогда поверили? 

— Не только, — Трачук взглянул на гостя исподлобья. — Трудно 
это объяснить, но мы были уверены, что столкнулись с чем-то не- 
понятным. Сначала видишь большие, висящие в воздухе, сотворен- 
ные из лазурного света ворота, а когда их проходишь, слышишь му- 
зыку. 
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— Какую музыку? 

— Каждый раз что-то... — он не мог найти слов. — Что-то, попа- 
дающее в голову и остающееся с тобой на всю жизнь. 

Збышек остановил взгляд на губах мужчины. 

— Видишь ли, мы тогда точно уверились, что наш мир предо- 
пределен, и мы можем только играть предназначенные нам роли. 
На нас это подействовало по-разному. Рафал, практик, стал при- 
кидывать, как можно это обратить в свою пользу. Однако он не за- 
метил, что при полной предопределенности он с таким же успе- 
хом мог бы лечь на бок. Я... после визита в пещеру не смог жить 
своей головой. Мне нужно было на что-то опереться, и я после ин- 
ститута пошел работать в МВД. Это огромная система, где каждый' 
должен быть на своем месте. Обретя безопасность и внутренний 
покой, я заплатил за это тем, что в них растворился. Впрочем, это 
прошло... 

— А папа? 

— Ты его знаешь. Он не мог смириться с детерминизмом, с пре- 
допределенностью. Он стал искать иные толкования. Что-то похожее 
на «тени» Платона: многовариантное будущее, еще не вполне затвер- 
девшее, прежде чем наши поступки приобретут окончательный вид. 
Глядя в будущее, можно увидеть один вариант, а в следующий раз — 
другой. 

В мимике Трачука Збышек вдруг заметил нечто похожее на отца. 

— Почему вы не пошли туда еще раз? Прежде чем русские захва- 
тили форт. За новыми фактами. Тогда можно было бы подождать и 
посмотреть, что сбудется. 

— Ты ведь уже знаешь: пещера, открываясь в будущее, теряет 
энергию. Наш единственный визит вычерпал ее до дна. Мы убедились 
в этом спустя неделю. Не знаю, почему. Может быть, мы так распла- 
тились за наши способности. 

— А позднее? Сколько времени нужно, чтобы она зарядилась? 

— Сначала мы этого не знали. Боялись, что она попадет в грязные 
руки. Однако десять лет назад Ян узнал, когда она снова начнет дей- 
ствовать, — он кивнул в сторону висевшего на стене календаря. — И 
поэтому у нас сейчас возникли проблемы. Это произойдет десятого 
утром. 

Кто-то энергично постучал, а потом нажал ручку. Збышек даже не 
оглянулся. 

— Звонит твоя жена, говорит, ты отключил аппарат. 

— А, понятно. — Трачук выгрузился из-за стола. — Подожди, Збы- 
шек, я сейчас вернусь. 
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Оршевский остался в одиночестве. Вытертый диван, пара хру- 
стальных ваз на стеллаже, большой шкаф возле стены. Любопытно, 
Трачук не пользуется компьютером. Может, у него для этого есть ка- 
кие-то люди? 

Збышек подошел к окну. за которым под паутиной трамвайных 
проводов лежала улица. А если он врет... Если самым ординарным об- 
разом пытается его подставить? Малички могли подговорить, голос 
на пленке мог быть записан Бог весть когда, а потом подделан. Ор- 
шевскому стало жарко. Невидящим взглядом он провожал мужчину, 
выходящего из бара напротив. 


Впрочем, он теперь мог передвигать предметы. Это подделать 
нельзя. 

Неожиданно ему захотелось поднять шляпу незнакомца вверх. 

Головной убор с такой силой налез мужчине на уши, что тот плюх- 
нулся на тротуар. Некоторое время повоевав с ожившим головным 
убором, мужчина швырнул его на дорогу. Теперь шляпу нужно взять, 
подумал Збышек, сконфуженно глядя вслед быстро удаляющемуся си- 
луэту. Он подкатил ее к бордюру и, усаживаясь в кресло, вспомнил о 
том, что ждет его послезавтра. Ему снова стало жарко. 

— Прошу извинить, — Трачук закрыл за собой дверь. — У моей 
жены неважное здоровье. После работы мне придется заехать в ап- 
теку. 

Он возвратился на место. 

— Мы разговаривали о сроке, однако прежде появились сны. Че- 
рез несколько лет после визита в пещеру. Но беда в том, что Ян не 
мог до конца их вспомнить. А касались они чего-то безмерно важно- 
го. Ян сходил с ума, но не мог их полностью восстановить. Искал по- 
мощи в фармакологии, даже в магии. Со всего мира собирал разную 
гадость: галлюциногенные и стимулирующие субстанции, вытяжки из 
кактусов, медуз и Бог знает из чего еще. Это ему не очень помогло, 
хотя, кажется, он наткнулся на средство, увеличивающее способности 
к телекинезу. Понятное дело, при условии, что они врожденные. 


Пакетик, подумал Збышек. Отец меня разбудил и препроводил 
своим следом. 


Трачук продолжал: 

— Ему так хотелось понять замысел Творца, хотя бы общий кон- 
тур его намерений. А кто как не люди, сотворенные по образу и по- 
добию Божьему, могли дать ему лучший ответ? Поэтому его так му- 
Чило, являемся мы по своей натуре добрыми или злыми? — он 


вздохнул. — Ян увлекался психологией преступления, ты об этом 
слышал? 
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Очередной трамвай зазвонил за окнами с толстыми стеклами. 

— Безусловно, это была тема еще его докторской диссертации. 

Трачук подождал, пока на улице не стихнут голоса людей. 

— Преступления, правонарушители, кто, как, для чего. А еще слу- 
чаи проявления героизма, жертвенности, доброты. Тысячи фактов: 
исследования настолько тщательные, что даже страшно становится. С 
самого начала было видно, что это не обычная страсть ученого. Ско- 
рее, мания, безумие, желание заглянуть людям в душу. 

Разглядывая край рюмки, Збышек повернул ее в пальцах. Вспом- 
нились слова мамы, доброй и терпеливой: «Я уже больше не могу 
этого выносить, ты болен». И лицо отца, мгновенно окаменевшее, 
словно он неожиданно услышал о себе правду. Збышек никогда не 
забудет, как они сидели в полумраке, пытаясь в последний раз на- 
ладить семейную жизнь, давшую трещину. 

Он тогда тихо выскользнул в коридор и пошел в свою комнату 
просить Бога о помощи. Он никогда так и не узнал, был ли услы- 
шан. Родители не развелись, но месяц’ спустя отец снял комнату в 
городе. И так было уже до самого конца. 

— Мне кажется, я знаю, о чем вы говорите, — сказал он тихо. 

Черты лица Трачука показались ему странно расплывшимися. 

— Вот что я хочу спросить... — Збышек глубоко вздохнул. — Вы 
следили за таксистом? 

Судя по выражению лица, Трачук чувствовал себя не очень удобно. 

— Только раз, после того как обзавелся пленкой... — он замолчал, 
но немного погодя продолжил: — Мы сняли наблюдение и никогда 
более не тестировали людей. Пленку сохранили... как предупрежде- 
ние. Она была среди вещей, которые Ян не хотел держать дома. Я те- 
бе ее послал, однако сейчас, думаю... 

— Я ее уничтожил, — признался Збышек. 

— Правильно. Так будет лучше, — Трачук прикрыл глаза. — А по- 
том было происшествие. Отказали тормоза в автобусе, которым твой 
отец возвращался с конференции. Дорога как раз вилась вниз серпан- 
ТИНОМ. 

— Помню. Шоферу удалось сделать несколько витков, прежде чем 
он свалился в кювет, но уже внизу. — Збышек поднял взгляд. — Но 
это не все. Правда? 

Трачук покачал головой. 

— Ян был буквально одной ногой в гробу. Однако в тот момент он 
вспомнил часть забытого видения. Ему стало ясно, что послезавтра 
наш мир перестанет существовать. Проклятье, не могу... 

Он открыл ящик и налил себе. Немного алкоголя попало на стол. 
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— Не понимаю, — Збышек почувствовал, как губы его деревене- 
ют. — Атомная война? Космическая катастрофа? 

— Ничего подобного, — Трачук снова покачал головой. — Попро- 
сту наша действительность прекратится. Конец. Ян сказал, что это 
выглядело так, словно кто-то ножницами отрезал кусок кинопленки. 
Он не знал, почему, но центром катастрофы будет пещера, и дело не 
обойдется без вмешательства Рафала. 

— Он ее породит? 

— Неизвестно. Ян говорил, что во время той безумной езды в ав- 
тобусе катастрофа только померещилась. 

— Вы пытались с ним поговорить? 

— С Рафалом? Да. Он засмеялся, как идиот, и объявил, что, как 
только получит в аренду форт, ни одного из нас туда не пустят. Ког- 
да мы стали описывать ему видение вселенской гибели, он даже не 
дослушал нас до конца. Сказал, что это склеротические бредни. В об- 
щем, он держался так, будто нас ничто никогда не связывало. Ты хо- 
рошо себя чувствуешь? 

У Збышека уже некоторое время стучало в висках. И он с облег- 
чением увидел, что Трачук открывает окно. 

— Папа, — глубоко вздохнув, промолвил он, — решил повторить 
ситуацию с автобусом, правда? Только так, как временами любил, с 
театральными эффектами... 

Приятель отца застыл на фоне панорамы города. Глядя на улицу, 
он сказал: 

— Да, спектакль. Вот только в этот раз он не оставил себе ни од- 
ного шанса. Он тебя любил и поэтому сделал все, чтобы ты не узнал 
о пещере. Видишь ли... 

Трачук повернулся к Збышеку, и тот увидел, что в его глазах сто- 
ят слезы. 

— Кроме снов, у Яна всю жизнь были проблески воспоминаний о 
жизни в других, параллельных мирах. Он узнавал лица людей, кото- 
рых до этого никогда не видел. Знал подробности их жизни, факты, 
к которым не имел доступа. Более того, временами он знал, к чему 
приведут некоторые поступки. Не значит ли это, что наш мир окру- 
жен множеством ответвлений альтернативной истории? Трудно ска- 
зать. В фантастике как будто об этом давно пишут. Кто-то даже соз- 
дал научную теорию. 

— Эверетт, — Збышек проглотил слюну. — Вселенная, неустанно 
развиваясь, в момент важного выбора раздваивается. Я слышал об 
этом от отца, когда мы обсуждали рассказы Борхеса. 

— Видишь, самый сильный из проблесков до тебя дошел. Твой 
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отец знал, что когда-то — в прошлом, будущем или в иной действи- 
тельности — он раскрыл эту тайну, а ты исчез, — Трачук вздрогнул, 
будто от окна пахнуло холодом. — Ян не знал подробностей, однако 
был уверен: тебя уничтожили. Однако он писал для тебя дневник. Во- 
преки рассудку. Думаю, что даже не на всякий случай, а как замену 
общению. Теперь ты его получишь вместе со всем прочим, — он 
вздохнул. — Досадно, что так поздно. 

Трачук подошел к шкафу и открыл нижние дверцы. В глубине сто- 
ял кожаный чемодан с окованными углами. Это было уже сверх сил 
Збышека. 

— Мне нужно на секунду выйти, — тихо сказал он. 

— Ну конечно, — Трачук приподнялся. — Туалет напротив. 

Согнувшись, Збышек вышел в коридор. На счастье, туалет был не 
занят. Встав возле умывальника, Оршевский открыл кран и присло- 
нил голову к зеркалу, а потом отчаянно, от всего переполненного бо- 
лью сердца расплакался. 

Через несколько минут он почувствовал себя легче. Слегка. Но 
этого хватило, чтобы вернуться и закончить разговор. 

— А те варианты? — спросил он, усевшись в кресле. — О чем па- 
па говорил через Рогочки? | 

Трачук уже поставил чемодан возле кресла и теперь с участием 
разглядывал лицо Збышека. 

— Ян умел телепортировать предметы и даже людей, — тихо ска- 
зал он. — Вот только не самого себя. Поэтому, устраивая катастрофу 
в лифте, был уверен, что живым из него не выйдет, — толстяк потер 
лицо. — Мы знали о времени подписания договора. Мы знали, что 
Рафал ходит вместе с Рогочки. Отец хотел его спасти и использовать 
для передачи сведений. 

— А Рольняк? 

— Будь он невинен, Ян его бы тоже телепортировал... 

Трачук замолчал. У него был вид человека, смертельно уставшего 
от возложенной миссии. 

— Мы долго ждали, — продолжил он. — Но на одной чаше весов 
лежал наш мир, а на другой — жизнь человека, пытающегося его 
уничтожить. Теперь, — он развел руками, — я уже ни в чем не уве- 
рен. Ян увидел нечто важное, но иное, чем рассчитывал. На переда- 
чу сведений у него была всего секунда, и он импровизировал. Мог не 
успеть спасти Рогочки из лифта. 

— Таким образом, — Збышек начал медленно кружить по комна- 
те, — вы рассчитывали, что либо Рольняк планирует нечто гнусное 
и его смерть нас спасет, если этот вариант будущего исчезнет, либо 
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он невиновен. В любом случае папа много, узнает и передаст сведе- 
ния через Рогочки. А тут... как это получилось? Рольняк раздвоил- 
ся, И только мы можем предотвратить несчастье. Только каким об- 
разом? 

На обложке папки, поданной ему Трачуком, шариковой ручкой 
были нарисованы разные фигурки. Некоторым подобное творчество 
помогает думать. 

— Внутри лежит протокол осмотра останков Рафала. По моей 
просьбе были сделаны рентгеновские снимки левой голени. Видишь 
ли, — он закрыл окно, — я знал Рафала еще с детства. Хорошо пом- 
ню, как он упал с перекладины и сломал ногу. Кость заросла, но след 
перелома должен был остаться. 

Збышек перестал развязывать папку. 

— На снимках нет ничего. Похоже, они сделаны с иного человека. 

— Вы думаете тот, из лифта... 

Трачук заслонил прямоугольник окна, но и при таком освещении 
можно было заметить страх на его лице. 

— Я очень боюсь, что твой отец хотел сообщить нам об обнару- 
женной им в лифте подмене. Вдруг Рафал подставил вместо себя ко- 
го-то другого? А что если послезавтра он пожелает перенестись во 


времени, надеясь вернуть себе молодость, оставив сегодняшнюю па- 
мять? 


— Но ведь это невозможно? 
— А пещера? Вдруг она способна и на такое? 
Ответ был неплох и требовал продолжения разговора. 
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Трачук приглашал его домой, на обед, но Оршевский, поблагода- 
рив, отказался. Он хотел, успев на полуденный экспресс, вернуться во 
Вроцлав вовремя. А еще он чувствовал себя прозревшим слепцом. 
Мог теперь связать холод снега с его белизной, а зелень травы с ис- 
колотыми пятками. Поэтому они ели в ближайшей столовой, почти 
молча. 

— Как ты думаешь, — спросил Збышек в конце обеда, даже не об- 
щая внимания, что говорит приятелю отца «ты», — зачем Творцу пе- 
щера? 

Трачук перестал манипулировать кусочками сахара и задумчиво 
окинул взглядом сложенную из них на столе гексаграмму. 

— Почему лед плавает по воде? Почему нельзя превысить свето- 
вой барьер? Неизвестно. Так устроен наш мир, — движением руки он 
рассыпал сахарную фигуру. — Феномен пещеры неповторим. А вот 
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следующий вопрос любопытнее: почему Бог допускает исключения в 
правилах игры? 

— Знаешь ответ? 

— Думал над этим долгими вечерами. Мне кажется, это что-то 
вроде пробы. Проверка на взрослость. Как расщепление атома. Нам 
это удалось, и мы кроме всего прочего получили бомбу. Может, пе- 
щера является толчком для инженерии во времени и пространстве? 
Мне кажется, Ян это мог объяснить лучше. 

— А если мы не сдадим экзамен? Если используем ее для чего-то 
страшного? 

— Об этом лучше спросить Рафала, — Трачук положил ладони на 
столешницу. — Ну что, идем? 

Збышек не ответил, машинально поигрывая вилкой. 

— Думаешь, Рольняк хочет возвратиться в прошлое... 

Трачук пожал плечами. 

— Читал книжку о многомерном мире. Получается, что мировая 
наука начинает допускать путешествия во времени, однако при усло- 
вии затраты невообразимо большого количества энергии. Это вполне 
согласуется с предостережением, доставленным нам Рогочки. 

Вилка Оршевского резко дернулась. 

— Смотрел фильм «Назад в будущее»? — Трачук отрицательно 
мотнул головой. — Там один парень перемещается во времени и за- 
бирает с собой спортивный альманах, в котором есть все результаты 
матчей за последние годы. Потом он начинает играть на тотализато- 
ре, делая стопроцентно верные ставки, и зарабатывает себе состоя- 
ние. Логично, верно? 

— Логично, — признал Трачук. — А ты что бы с собой забрал? - 

— О, существует много подобных вещей. Например, описания но- 
вых технологий или координаты недавно открытых месторождений. 
Впрочем, помнишь реформу Балсеровича? Знай я заранее колебания 
курса доллара, сейчас был бы страшно богат. Может быть, Рольняк 
интересовался чем-то таким, собирал подобные данные? 

Приятель отца улыбнулся кончиками губ. 

— Ты, похоже, думаешь, что я управляю каким-нибудь большим 
отделом? Ничего подобного. Я мелкая сошка, — и, опередив вопрос 
Збышека, продолжил: — Но кое-что еще могу. Поэтому сумел под- 
ключиться к следствию об упавшем лифте. Кстати, я не слышал, что- 
бы Рольняк собирал подобную информацию. 

— А вы заглядывали в магазин компакт-дисков? — неожиданно да- 
же для самого себя спросил Збышек. — В Аллеях Иерусалимских сто- 
ит самый большой магазин СО-КОМ’ов в Польше. 
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Лицо Трачука застыло. Прежде чем Збышек успел еще что-то ска- 
зать, к их столику подошла толстая женщина. На подносе у нее было 
столько тарелок, что за глаза хватило бы на троих. 

— Что-то вы, товарищ, сегодня плохо выглядите? — прощебетала 
она, отвлекая Трачука от раздумий. 

Мужчины, не сговариваясь, встали и покинули столовую. Мино- 
вав пару дверей, они вышли к паркингу. 

— Садись в машину, — предложил Трачук. — Сейчас мы это про- 
верим. Потом подвезу тебя на вокзал. 

Збышек сунул в багажник чемодан отца и покорно занял место 
возле водителя. 

— Холера, — пробормотал Трачук после долгого молчания. — Я 
старая развалина. Не сообразил, что лазерный диск является для Ра- 
фала идеальным хранилищем информации. 

Перед глазами Збышека возник кабинет Трачука, без следов элек- 
троники, и он воздержался от комментариев. Ангел-хранитель поста- 
рался, и они приехали в центр без задержек, причем, что было уже 
совсем чудом, даже нашли место для парковки. 

— Добрый день, — Трачук показал удостоверение продавцу. — Хо- 
телось бы получить информацию. 

Судьба по-прежнему к ним благоволила. Гарантийные покупки 
оказались занесены в компьютер, но на этом дело не кончилось. 

— Нет, Рафал Рольняк у нас ничего не покупал, — продавец даже 
огорчился. — Возможно, он делал какие-нибудь единичные покупки. 

Ряды полок с разноцветными дисками казались оригинальным про- 
изведением искусства. Рядом было разбито стойбище слушателей, об- 
ставленное, словно современными тотемами, огромными колонками. 

— А Бернат, Роман Бернат? Может быть, вы его найдете? 

'Трачук перехватил взгляд Збышека и нервно улыбнулся. 

— Я засек пару его сделок перед происшествием в лифте. Он яв- 
но перекачивал деньги на счета некоего Берната. 

Продавец деликатно кашлянул и добавил: 

— Месяц назад он приобрел переносной проигрыватель СО- 
КОМ ов, очень хороший. 

— Что-то еще? — спросил Трачук, записывая данные в блокнот. 

— Нет, ни одного диска, ничего более. 

Пока Трачук объяснял продавцу, что они не собираются создавать 
магазину плохую рекламу, Збышек оглядывал богато представленные 
отделы истории, техники и иных наук. Мультимедиа энергично втор- 
глись на рынок и продолжали наступать. Ну, вот хотя бы взять интер- 
активную кулинарную книгу с фотографиями самых лучших блюд. 
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Если во время приготовления пищи задумаешься о происхождении 
помидора, то узнать это нетрудно. Достаточно лишь нажать соответ- 
ствующую иконку. 

— Нервничаешь? — спросил Трачук из-за спины. 

Збышек покачал головой и пошел к выходу. 

— Пытаюсь понять, почему Рольняк ничего не купил. Хотя бы 
«Энциклопедию ХХ века». Месяц назад была в продаже. 

— Ох, не знаю. Диски он мог купить где-то в другом месте, — они 
остановились возле машины. — Меня болыше беспокоит, обязаны ли 
мы так рисковать. 

Збышек наморщил лоб. 

— В любом случае мы не исчезнем. Папа в своих видениях в лиф- 
те увидел меня в будущем. Я уже могу тебе сказать... 

— А может, Рогочки что-то придумал... нет, это безумие, — Тра- 
чук ударил ладонью о ладонь. — Мы выступаем в одиночку против 
Рафала. Уверяю, он может быть опасен. 

Такие вещи трудно выразить несколькими фразами, однако Збы- 
шек попытался. 

— Я пришел по следу своего отца и встретил тебя. Думаю, мы уже 
не можем отступить, — голос его слегка задрожал. — Обязаны про- 
должать. Жаль терять то, за что было заплачена такая цена. 

Они сели в машину и поехали на: вокзал. Выбора у них не было. 
До отхода поезда оставалось десять минут. 
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Збышек сидел в кресле и с удовлетворением смотрел в телевизи- 
онный экран. Мелькание кадров в телевизоре его совершенно не ин- 
тересовало, как и большую часть клиентов привокзальной кофейни. 
Они точно так же могли пялиться на прыгающие разноцветные ша- 
рики. Главное, лишь бы играла музыка. Збышек наморщил лоб и, 
словно это было решением всех его проблем, осушил очередную рюм- 
ку коньяка. Три других стояли на столе ровной шеренгой. Вообще-то, 
выйдя из поезда, он зашел сюда лишь для того, чтобы выпить чего- 
нибудь прохладительного. Коснувшись очередной стопочки кончиком 
пальца, Збышек захихикал. Коньяк будто только что вынули из холо- 
дильника. | 

— Эй, шеф! — крикнул широкоплечий субъект из-за столика воз- 
ле стены. — Еще раз пива! 

Повернув голову на голос, Збышек увидел типичную привокзаль- 


ную компанию: крикливые типы, беспрестанно курящие и уже не- 
трезвые. 
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— Сейчас, — барменша чего-то ждала возле телевизора.— Я долж- 
на убедиться, что не выиграла миллион. 

Субъект отпустил непристойное замечание, и все, сидевшие за его 
столиком, заржали. Остановившаяся было в дверях пожилая парочка, 
нерешительно потоптавшись, убралась прочь. Алкоголь, туманивший 
Збышеку голову, подталкивал к действию, подсовывая смутные мыс- 
ли о выпавшей ему миссии. 

— Вот этим номерам сегодня повезло, — донеслось с экрана. 

Збышек сел в кресле поудобнее и громко сказал: 

— Три. 

— Три, — покорно повторил ведущий. 

— Двадцать шесть. 

— Двадцать шесть. 

После третьего совпадения в кофейне наступила тишина. Збышек, 
увлекшийся самим процессом, без запинки назвал весь ряд. После 
этого он окинул зал взглядом. 

— Поздравляем владельцев правильно заполненных купонов, — 
промолвил ведущий и объявил рекламный блок. 

Передвинулось кресло. Барменша, до этого ошеломленно смотрев- 
шая на Збышека, даже вздрогнула. От столика возле стены поднялся 
плечистый тип. Ему, судя по всему, хотелось дать кому-то по физио- 
НОМИи. 

— Хохмач, — прорычал пьяница, щерясь. — Цыганку из себя стро- 
ишь? 

За его спиной по-волчьи засветились глаза дружков. Тут сбоку 
кто-то кашлянул. 

— Прошу не нервничать, — мужчина в возрасте старался улыбать- 
ся. — Этот человек пошутил, поскольку розыгрыш был днем, после 
обеда. 

Под взглядом субъекта, стоявшего посредине зала, он умолк. 

— Пей, дед, свой настой и не вмешивайся, — процедил хулиган и 
снова повернулся к Збышеку. — За дураков нас держишь? 

Может, выдернуть из-под него ковер? Или нет... Лучше поднять 
его в воздух и швырнуть на стену, будто тряпку. Збышек широко 
улыбнулся, как улыбаются только пьяные. Плечистый, похоже, по- 
считал это оскорблением и, слегка покачиваясь, двинулся к нему. Ор- 
шевский с усилием сконцентрировал на противнике взгляд. Он попы- 
тался задействовать свой чудесный талант, но тщетно. Единственным 
результатом стало то, что у него болезненно запульсировали виски. 
Еще одно бесполезное усилие, закончившееся осознанием невозмож- 
ности выбраться из тяжелой ситуации. 
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— Вставай! — мужчина был уже в двух шагах от него. 

Похоже, сидящего он бить не собирался, а может, попросту не же- 
лал наклоняться. Вот тут Збышек почувствовал страх. Резкий, как же- 
лудочная колика, он вынырнул из отупевшего сознания и вонзил ког- 
ти в сердце. Слишком мало тренировался, подумал Збышек и, попав 
в плен абсурдной ассоциации, припомнил лицо школьного учителя. 
Алкоголь коварен, сказал он им как-то на уроке. 

— Ну, вставай! 

«Не будь этой выпивки, — пришла ему в голову мысль, — уж я бы 
наверняка впечатал грубияна в стену». Он даже хотел встать, изви- 
ниться и отправиться прочь, вот только, судя по злобному взгляду ху- 
лигана, на такой исход тот был не согласен. У Оршевского вдруг за- 
кололо в животе, потом боль охватила все тело. Болело и колыхалось. 
Коньяк и пиво. «Если бы не это пойло, — с пьяным упорством поду- 
мал Збышек, — я мог бы себя защитить». 

Страх, огромный и опаляющий, а потом крик. Вот только никто 
его не бил, лишь лампы слепили глаза... Он услышал смех, нервный, 
подхваченный и другими посетителями. Это позволило прийти в себя 
и снова оглядеть зал. Плечистый стоял там же, где был, и недоверчи- 
во рассматривал собственные штаны. Вокруг ширинки расплывалось 
большое мокрое пятно, сбегающее по ноге вниз, до самого ботинка, 
вокруг которого росла лужа. Тяжелый пивной запах не оставлял ни 
малейшего сомнения. 

— Райс, — долетело из-за столика возле стены. — Ты облился. 

Смеялись все, даже старичок, заказавший чай. Плечистый хотел 
было закатить скандал, но осознав, в какую глупую ситуацию попал, 
выругался и выскочил в коридор. Телекинез, гипноз? Збышек этого 
не знал, да откровенно говоря, ему на это было плевать. 

В кофейне еще обсуждали происшествие, а он по-тихому вышел в 
вокзальный вестибюль, желая лишь поймать такси и доехать до дома. 

— Эй, — услышал он за спиной приглушенный голос барменши. 
— А кто платить будет? 


жжж 


Телефон звонил очень долго. Збышек успел открыть дверь, поло- 
жить сумку с покупками, раздвинуть портьеры и лишь потом поднял 
трубку. Звонил Трачук. Его жену отвезли в госпиталь. Она возвраща- 
лась домой, нервничая по поводу планового обследования у онколо- 
га, и упала на лестнице. Сильно расшиблась. Трачук теперь мчался в 
госпиталь и наверняка не успевал к вечернему поезду. Со Збышеком 
они договорились заночевать в квартире отца. Теперь Трачуку при- 
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дется всю ночь провести за рулем. Около шести он появится во Вроц- 
лаве, заберет Збышека, и они двинут в Сьешев. Да, он знает, что ав- 
томобили ломаются, однако в этом случае он доверяет видениям Яна. 
Збышек пообещал, что будет с полудня в квартире, у телефона. 

Он поехал к себе за чемоданом отца. Заодно пообедал. Без водки. 
Потом сидел и читал дневник. Несколько раз плакал. Плакал потому, 
что осознал, как много они с отцом потеряли, живя раздельно. И со- 
всем не думал о пещере, о магических способностях, присущих его 
родным. 

Отсутствие каждодневных встреч делает связи между людьми по- 
верхностными. Даже находясь где-то далеко, надо иметь кого-то, к 
кому следует вернуться. Под вечер он успокоился настолько, что стал 
просматривать дневник, отыскивая факты, связанные с пещерой. Их 
было немного. Семья Платцев старательно сохраняла сведения о ней 
в глубокой тайне. Поэтому большая часть добытых отцом фактов ка- 
салась самой семьи. Збышек изучил генеалогическое древо, велико- 
лепно нарисованное на пожелтевшей картонке, подробный список 
имущества, корреспонденцию, даты официальных приемов, охоты и 
так далее. В особом конверте хранились карточки, посвященные всем 
членам семьи. Он проглядел их, и в длинных списках дат рождений, 
крестин, свадеб или кончин никаких открытий не сделал. Хотя... 

Оршевский сунулся в самую середину пачки и вытащил ту единст- 
венную, отличающуюся от прочих картонку. На ней было написано 
«Джонатан Платц», а напротив даты рождения стоял болыной знак 
вопроса. Его поставили ручкой и несколько раз обвели — словно ма- 
шинально, задумавшись. Это мог сделать лишь отец Збышека, вот 
только он никогда раньше так не поступал с вещами, которые кол- 
лекционировал. Чем его так заинтересовал Джонатан Платц, почему 
он забыл об аккуратности? Кстати, было доподлинно известно, что 
Джонатан слыл большим оригиналом. Возраста его усыновления ни: 
кто не знал. Никаких данных о настоящих родственниках не обнару- 
жилось, но это еше можно было как-то понять. Збышек припомнил 
отрывок из дневника: 

«Чем дольше я изучаю историю этой семьи и тайну, которую они 
скрывали, тем больше уверен: что-то в них действительно есть. У меня 
много гипотез, и часть из них способна поставить с ног на голову наши 
знания об окружающем мире. Жаль, что мы не можем об этом погово- 
рить. Марек — великолепный человек, однако не любит фантазировать». 

Збышек отложил карточки и посмотрел в окно, закрытое ночной 
пеленой. Несмотря ни на что, он все-таки боялся. Коктейль, который 
он пил маленькими глотками, помогал бороться со страхом, слегка 
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ослаблял это ощущение. Еще ему было стыдно за вчерашнее приклю- 
чение в кофейне, за то, что он позволил себе выйти из рамок, но сей- 
час он так и не смог обойтись без алкоголя. Правда, он следил за тем, 
чтобы сока в питье было побольше. 

Оршевский снова взял великолепно выполненный рисунок генеа- 
логического древа семьи Платцев. Судя по последним датам, испол- 
нил его кто-то в начале ХХ века, когда Платцы уже официально по- 
кинули свою усадьбу в Зауберблике. Интересно, знали ли они, что ос- 
тавляют после себя? Может, они надеялись, что пещеру никто не 
найдет? 

Нужно было соединить проницательность отца с умением Трачу- 
ка, чтобы ее история на этом не закончилась. 

Что-то блеснуло на поверхности картонки. Збышек наклонил ее, 
передвинул лампу и увидел, что когда-то здесь карандашом был на- 
несен знак вопроса, а потом его кто-то стер. Отец? Он повел пальцем 
от имени Джонатана вниз, вплоть до Максимилиана, где линии раз- 
дваивались... 

Збышек отодвинулся от лампы и осторожно нащупал кресло. У не- 
го было ощущение, что он сейчас потеряет сознание. Как сказал Ро- 
гочки? Место?! С ненавистью взглянув на остатки коктейля в бокале, 
он подошел к шкафу с магнитофоном. Кассета — копия той, с рабо- 
ты Трачука — была здесь, внутри. 

«Марек, мы ошиблись, оба варианта никуда не годятся. Мы ни под 
каким видом не имеем __ путешествовать во времени. Рафал раз- 
двоился, как одно из мест.. 

Клавиша щелкнула и пленка остановилась. «Как одно из мест», — 
повторил Збышек, по-новому смакуя каждую интонацию. Они этого 
не поняли. Думали, что, падая в лифте, отец что-то напутал или Ро- 
гочки чего-то не понял. Ошибка! Рогочки не слышал слов, отец вло- 
жил ему свои мысли прямо в голову. Может быть, в виде символов, а 
не слов на каком-то конкретном зыке. А «Р|!а17» по-немецки значит 
место. На самом деле смысл послания такой: «Рафал раздвоился, как 
один из Платцев». О Боже, это все меняет. Стоп, ‘а сломанная нога? 
Ох, если пещера обладает такими чудесными свойствами, то почему 
бы ей не лечить старые травмы? Он зашагал по комнате, пытаясь най- 
ти телефон. Надо позвонить в Варшаву. Сейчас Трачук у жены в боль- 
нице, однако... 

Дверной звонок возвестил чей-то приход. Оршевский еще мгнове- 
ние пытался сообразить, куда можно спрятать разложенные докумен- 

ы, но вдруг опомнился. В конце концов, это не имеет значения. Кем 
бы гость ни оказался, он его сейчас спровадит. Мужчина за дверью 
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выглядел банально. Сумка на плече делала его похожим на курьера. 
Может, телеграмма от Трачука? Збышек открыл замок. 

— Оршевский? — спросил незнакомец, испытующе глядя ему в 
глаза. 

— Да, а в чем дело? 

Визитер принял какое-то решение и сунул руку в сумку. 

— Прекрасно. — Он вытащил из полиэтиленового пакета влажную 
тряпку. — У меня для вас кое-что есть. 

Збышек почувствовал удар в живот, боль и влагу на лице. Он по- 
пытался вдохнуть воздух, однако что-то мерзкое заполнило его лег- 
кие. Из-за фигуры мужчины появился еще кто-то. Оршевский пнул 
его со всей силы, потом его снова ударили, а потом... Собственно, да- 
лее никакого «потом» уже не было. 


жжж 


Збышек сидел привязанный к креслу и не мог изменить свою по- 
зу даже при большом желании. Особенно мешали ему в этом руки — 
выкрученные назад и связанные. Рот ему-залепили пластырем, и за- 
кричать он тоже не мог. Напавшие на него дремали, едва различимые 
в свете ночной лампочки. Окна заслоняли шторы, но до рассвета еще 
оставалось какое-то время. 

Оршевский повернул голову. Часы на видеомагнитофоне показы- 
вали пятнадцать минут шестого. С того момента, как он пришел в се- 
бя, прошло два часа. О Боже, пробуждение было ужасным. Средство, 
которым его усыпили, оказалось жуткой отравой, и Збышека так рва- 
ло, что похитители не знали, что делать. Один из них, молодой, 6бо- 
лее здравомыслящий, приготовил ему чай, и постепенно Оршевскому 
стало легче. Кстати, профессионалами они не выглядели. Скорее уж, 
смахивали на людей без моральных принципов, решивших таким спо- 
собом немного заработать. Еще в ванной, склонившись над умываль- 
ником, он услышал их ссору. Адрес и фамилия жертвы совпадали, а 
вот возраст — нет. Им немного полегчало, когда Збышек объяснил, 
что его отец недавно умер. Не желая, чтобы их работодатель пошел на 
попятный, они решили не отпускать Збышека. Правда, пообещали, 
что только до полудня. Оршевский подумал, что они, скорее всего, 
получат за свою работу немного. Нетрудно было догадаться, кто хо- 
тел продержать Яна Оршевского под замком в то время, когда пеще- 
ра будет открыта. 

Он снова взглянул на часы. Трачук должен приехать через не- 
сколько минут. Не спуская глаз с мужчин на канапе, Збышек осто- 
рожно снял с ноги ботинок. Все в порядке, получилось. Теперь он 
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прикинул, как далеко сможет дотянуться ногой. Тоже неплохо. К сча- 
стью, он сидел лицом к прихожей и, хорошо прицелившись, сразу же 
после звонка мог попасть ботинком во входную дверь. Трачук его ус- 
лышит, а уж он наверняка вооружен. | 

Один из похитителей что-то пробормотал, потом встал и пошел в 
туалет. Збышек прикрыл глаза. Несмотря ни на что, он должен осво- 
бодиться. В том проклятом лифте отец увидел будущее. Он не мог 
ошибиться. Именно поэтому сегодня в десять часов он обязан поя- 
виться в Сьешеве и встретиться с Рольняком. Не с тем, ровесником 
его отца. Тот наверняка хотел увидеться со своим дубликатом и, что- 
бы этому не помешали, нанял похитителей. Надо было найти молодо- 
го Рольняка, того, который в 1955 году родился в пешере. Чудо, несо- 
мненное чудо! Однако, как сказал Трачук, вся пещера является сплош- 
ным чудом. Один Рольняк вышел, а второй перенесся на сорок лет 
вперед и сейчас появится в Сьешеве. Вот причина, по которой сила 
пещеры иссякла всего лишь за один визит. То же самое произошло 
двести лет назад с Максимилианом Платцем. Однако тому хватило 
знания о будущем, усыновления самого себя и получения богатства. 
Он не хотел возвращения в прошлое и манипулирования историей. 
Может, ему не хватило воображения, а может, Рольняк сильнее жаж- 
дал обогащения. 

Так, теперь он все полностью понял. Рольняк купил проигрыва- 
тель компакт-дисков для своего двойника. Он придумал это сорок лет 
назад, входя в пещеру. Разделиться, чтобы один жил нормально и го- 
товил для самого себя руководство к действию, сведения о происшед- 
шем. Теперь молодой, находящийся где-то между временем, заберет 
шпаргалку и получит истинное богатство. Только ничего из этого не 
выйдет. Уйдя в поток времени, он прежде всего уничтожит наш мир. 
Прошлое переплетется с будущим и взорвется великим, многомерным 
Армагеддоном. Может, Рольняк рассчитывает, что мир разделится на 
версии со старым Рольняком и с молодым, получившим в подарок 
знание о будущем? Возможно... Но отец из своего видения понял, как 
страшно ошибался Рольняк. 

— Хочешь отлить? — услышал он из-за спины. 

Этот жест доброго самаритянина его так поразил, что Збышек не- 
которое время не мог осознать, о чем идет речь. А когда хотел было 
ответить утвердительно, прозвенел дверной звонок. Сердце Збышека 
заколотилось как бешеное. Один из похитителей встал так, чтобы за- 
блокировать ему ноги. А когда Оршевский попытался передвинуться, 
охранник сел на него. В панике, давясь пластырем, Збышек принял- 
ся отчаянно лягаться, но это привело лишь к тому, что на помощь 
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бандиту пришел его товарищ. Снова звонок, потом громкий стук. 
Похитители закрыли двери в прихожую. Шум, он должен произвести 
какой-нибудь шум. Да, телекинез. Почему он не подумал об этом 
раньше? Как сбросить телевизор... Удар в живот помешал его усили- 
ям. Бандиты схватили Збышека и, протащив его по коридору, засу- 
нули в ванну. Сверху был наброшен плед с топчана. Стук в дверь не- 
ожиданно смолк. Наверное, Трачук понял бесплодность своих уси- 
лий. Один из похитителей вышел из ванной и через некоторое время 
вернулся. 

— Какой-то толстяк. Сел в машину и уехал. 

Они перетащили Збышека обратно в комнату и отклеили изгры- 
зенный пластырь. Пленник судорожно вдохнул воздух и заплакал. 

— В пять все закончится, — одному из похитителей стало его жаль. 
— Мы скажем тебе «прощай», и более ты нас никогда не увидишь. 
Можешь даже настучать фараонам. 

Они ошибались. Он плакал о мире, который через несколько ча- 
сов должен был неизбежно погибнуть. 

Еще через полчаса он опять сидел в кресле, и его рот закрывал 
новый пластырь. Похитители вытаскивали из холодильника его вче- 
рашние покупки. Рядом на столик они положили снятую с двери за- 
писку. 

«Был в 6.00. Звонил. Надеюсь, что ничего плохого с тобой не слу- 
чилось. Если решил не вмешиваться, то я это пойму. Марек. 

Р.5. У моей жены положительный результат анализа на рак». 

Это страдание. Ощущение, что струсил. Страдание, усиленное тем, 
что Трачук был готов оставить свою жену. Страдание от того, что отец 
ошибся. «Как мог он прозевать этих двух мерзавцев? Впрочем, в па- 
дающем лифте все возможно», — сказал себе Збышек. 

— Отодвинь занавески, — послышалось из кухни. — Нужно впус- 
тить немного свежего воздуха. 

Збышек апатично смотрел, как молодой похититель подходит к 
балконным дверям. На видеомагнитофоне показалась семерка с дву- 
мя нолями. Зашуршали занавеси, и Оршевскому в глаза ударил утрен- 
ний свет. Молодой похититель нажал ручку, откашлялся, словно же- 
лая что-то сказать, а потом привалился к стеклу. И только тогда Збы- 
шек увидел за ним другую фигуру. Молодой вздохнул и упал на пол, 
а в комнату проскользнул Рогочки. Подмигнув Збышеку, он бесшум- 
но двинулся на кухню. Удар короткой палкой, сопровождающийся 
хлопком, и второй похититель упал лицом в тарелку. Рогочки вовре- 
мя подхватил покатившуюся кружку. 

— Неплохо развлекаетесь, нет слов... 
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Он со знанием дела проверил пульс на шее мужчины, а потом по- 
дошел к Збышеку. Осторожно сняв пластырь и разрезав шнурок, он 
посоветовал: 

— Смажь губы каким-нибудь кремом. 

Оршевский машинально кивнул. 

— Откуда ты взялся? Я звонил, но трубку никто не брал. 

— Уезжал по одному делу, — Рогочки спрятал шнурок в карман. 
— На счастье, отозвался твой старик. Сегодня, точно в полпятого. 

— Позвонил? — Збышек знал, что Рогочки ждет его вопроса, но 
все же удержаться от него не смог. 

— Нет, — засмеялся телохранитель. — Просто я проснулся и уже 
знал, что твой отец мне поручил тогда, в падающем лифте. Ловкач. 
Влез, спрятал в памяти и запрограммировал сегодня проявиться в со- 
знании. Мог бы чуть-чуть пораньше, поскольку еле успел. Пришлось 
‘мчаться из Познани. Тебе на сборы десять минут. 

— А они? — вставая, Збышек слегка покачнулся. — Это Рольняк 
еще до катастрофы оплатил их работу. Хотел... 

— Подробности по дороге. А теперь мы снесем их в подвал. Как 
придут в себя, сами потихоньку смоются. Поторапливайся. Твой ста- 
рик — заботливый гость. 

Оршевский остановился в дверях ванной. 

— Сообщил мне в конце, — Рогочки захихикал, — что ничего уж 
более на меня не записал. С его стороны это очень любезно. 


жжж 


Над холмами висел туман. Липкий и холодный, он стелился 
вдоль дороги, густея между деревьями, едва из-за него видимыми. 
Рогочки остановил автомобиль возле опрокинутой будки караульно- 
го. На прутьях ограды лежали похожие на бусинки капли росы. Сло- 
манную табличку с двуязычной надписью кто-то зашвырнул в ров, а 
рядом с обрубком. столба стоял желтый «рено» с варшавским номе- 
ром. 

— Дальше мы должны идти пешком, — Рогочки ‘ненадолго заду- 
мался. — Минут через пятнадцать будем на месте. 

Услышав пролетающую мимо птицу, Збышек вздрогнул, но пошел 
за своим проводником без возражений. В машине он рассказал ему 
все. Получалось, что даже после смерти Рольняка угроза осталась. С 
диском или без него, но если молодой Рольняк попытается возвра- 
титься в прошлое, он тем самым уничтожит действительность. Надле- 
жало его поймать и... тут даже Рогочки пожимал плечами. Впрочем, 
эту проблему можно было решить и позже. 
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Теперь дорога уходила вниз. Потом на белом туманном полотне 
стали проступать очертания большого кирпичного здания. Збышек, 
поглядывая на идущего впереди Рогочки, замедлил шаг, быстро вы- 
нул из кармана небольшую бутылочку. Открутил пробку и... заколе- 
бался. Выбор, каких много в жизни. Так ли он важен, чтобы сейчас 
над ним думать? Неожиданно, словно отметая все предыдущие сом- 
нения, он закинул склянку в кусты. Выдержу, решил Збышек и, не- 
ловко перескочив яму, стал догонять Рогочки. 

Дорога сначала вела вдоль забора из темного крупного кирпича, 
потом они вышли на подъездную дорожку, несколькими метрами да- 
лее исчезавшую в громаде форта. Туннель вел вниз, и пахло в нем, 
как в заброшенном гараже. Слабая циркуляция воздуха не позволяла 
выветриться впитавшимся в стены следам многолетней эксплуатации. 
Збышек взял у Рогочки фонарь и шел, старательно обходя старые 
масляные пятна. 

Коридор, в котором ‘могли разминуться две грузовые машины, 
превратился в широкий зал с высоко поднятыми софитами. Выщерб- 
ленный пол указывал, что тут после разгрузки машины разворачива- 
лись. Дальше туннель разделялся на несколько десятков коридоров 
или входов в склады. 

— Далеко еще? — шепотом спросил Збышек. 

Он чувствовал себя не очень хорошо. 

Рогочки направил пятно фонаря себе под ноги. 

— Не знаю, — ответил он. — В этом месте заканчиваются инст- 
рукции твоего отца. Он добавил только еще одно слово — «проводни- 
ки». Провода? 

Збышек взглянул на часы и исполненным отчаяния жестом пока- 
зал на стену. Почти половину ее занимали провода, кабели и какие- 
то проволочки. 

— Осталось десять минут, а Марек до сих пор не подозревает, что 
опасность притаилась у него за спиной. 

Уповая на удачу, они миновали еще пару холодных, вызывающих 
приступы клаустрофобии коридоров. Збышек крикнул, однако голос 
его затерялся среди изгибов коридоров. Хотелось плакать от отчая- 
ния. Они застряли буквально в шаге от цели. Отец, вместо того что- 
бы рассказывать Рогочки о количестве записей в его голове, мог до- 
бавить хоть... Он поймал мысль. Нет, не то. Они снова вернулись в 
зал, с которого начали поиски. 

— Марек — эмпат, он просто почувствует это место, — пробормо- 
тал Збышек, ощущая, как у него начинают от холода постукивать зу- 
бы. — Провода, черт побери, тут всюду провода. 
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Глаза Рогочки блеснули. 

— Нет, не так, — сказал он, поднимая палец вверх. 

Взгляд Збышека последовал за пятном света, и он увидел несколь- 
ко вентиляционных труб, по которым в пещеру поступал свежий воз- 
дух. Проводники свежего воздуха! Они исчезали в одном из незамет- 
ных коридоров. Импульсивно, вдруг поверив в правильность предпо- 
ложения, они кинулись в этот коридор. Тотчас до них донеслось эхо 
выстрела, а потом крик боли. Чей крик? Неизвестно. Они не остано- 
вились, лишь Рогочки на ходу вытащил оружие. Слишком много бы- 
ло поставлено на кон в этой игре. 

Перед ними хаотично прыгали огоньки фонарей. обилов оказал- 
ся сухим и ничем не загроможденным. Они теперь бежали, и Рогоч- 
ки, кажется, совершенно забыл об осторожности. 

И напрасно. Ворвавшись внутрь пещеры, они оказались в роли 
мишеней. Прямо им в лица светил голубой прямоугольник, висевший 
в воздухе. Ворота. В их блеске они не сразу увидели находившиеся у 
самого пола фигуры. И только услышав болезненный стон, они ото- 
рвали взгляд от ворот. 

— Ты, длинный, — послышался суровый голос. — Положи пушку. 

Збышек увидел лежавшего Трачука. Тот держался за живот, и воз- 
ле его рук темнело пятно сгоревшего пороха. Второй человек прита- 
ился за ним. 

— Ну? — прятавшийся за Трачуком встряхнул его так, что тот за- 
стонал. — Или мне придется всадить в толстяка вторую пулю? 

Рогочки как-то странно наклонился и замер. И тут послышался 
голос раненого: 

— Стреляй в него. Не думай обо мне. 

Телохранитель Рольняка уже однажды слышал подобный приказ — 
в лифте, миллионы световых лет отсюда. Тогда он его не выполнил... 

— Нет! — голос Збышека прозвучал, словно выстрел. — Ты ниче- 
го не изменишь. Только я или Марек. 

Револьвер упал на бетон. Потом от пинка перекатился к руке муж- 
чины, прятавшегося за раненым. Около ног Рогочки упали наручни- 
ки, наверняка добытые из кармана Трачука. 

— Там есть трубы, — мужчина стволом револьвера указал направ- 
ление. — Прикуйся к ним и не пытайся выкидывать штучки. — Воз- 
дух, переполненный светом, подарил их фигурам легкую ауру. Внут- 
ри ворот переливались тени. Они казались сотканными из бледного 
эфирного пламени. 

— Это Рафал в молодости, — голос Трачука более напоминал стон. 
— Помнишь слова... 
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— Не мучай себя. Я догадался, хотя и слишком поздно. 

— Заткнитесь, — прятавшийся мужчина не спускал глаз с Рогоч- 
ки. — Это правда, что я погиб? Ну, тот Рольняк, который здесь жил? 

В голосе преступника теперь появились новые нотки. 

— Правда, — Збышек заметил, как по полу поползли крохотные 
разряды. — Погиб вместе с моим отцом. 

Щелкнули наручники. Рогочки, хоть и скованный, стоял выпря- 
МИВШИСЬ. 

— И в самом деле, ты похож на Яна, — как будто удивленно вздох- 
нул Рольняк. — Подумать только, всего лишь час назад он стоял ря- 
Дом со мной. 

Еще раз оглядев помещение, он добавил: 

— Наверняка вы хотели помешать моему двойнику, — Рольняк 
пренебрежительно махнул рукой. — Глупо это признавать, однако я 
такое уважаю. Вот только на самом деле он для меня никогда не су- 
ществовал. Он такая же фикция, как и весь ваш мир. Хотя, ничего не 
скажешь, фикция выгодная. Посмотрите, какой случай, — он показал 
на ворота. — А воспользуюсь им только я. 

— Он безумен, — Трачук с хрипом вдохнул воздух. — Я говорил 
ему о результатах... 

— Говорите, я безумен? — молодой Рольняк облизнул губы. — Яв 
порядке. И скажу вам, о чем думаю. Я вижу всю Вселенную лежащей 
у Бога на столе. Он идет вдоль стола, останавливается и смотрит, как 
зарождаются мамонты. Немного далыне пещерный человек бьет сво- 
его соплеменника по голове, потом начинается Рим, мировые войны 
и так далее. Ворота позволяют нам соединить разные времена. Бог 
дал людям такой шанс, и кто его не использует, тот простофиля. 

— Но последние научные теории... — начал было Збышек, однако 
Рольняк вовсе не собирался дискутировать. 

— Перестань. — Он указал на валявший на полу стержень. — Под- 
ними лучше вон ту штуку. 

Неожиданно разум Збышека затопила волна злости. Ему захоте- 
лось схватить негодяя... Рольняк наклонился, сомкнул пальцы на гор- 
ле Трачука и крикнул: 

— Нет! Только без штучек! Я знаю, что умеет твой старичок. Толь- 
ко попытайся. Одно подозрительное движение — и я всажу ему пулю 
в лоб. 


Воздух вокруг Збышека как будто загустел от сдерживаемой энер- 
ГИИ. 


— Что ты хочешь сделать? — спросил он, с трудом подавляя эмо- 
ции. — Они логибли, и для тебя ничего нет. Ты ничего не сможешь 
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забрать с собой в прошлое. Так что положи оружие на пол. Нам нуж- 
но поговорить, а его необходимо доставить в больницу. 

Рольняк окинул Збышека оценивающим взглядом. 

— Поговорить... ты: и в самом деле такой же, как твой старик, — 
он махнул рукой. — Подними этот прут, и я покажу тебе, что возьму 
с собой. 

Збышек принес кусок металла. Его ровесник, хотя и родившийся 
на много лет раньше, оглядел помещение и криво улыбнулся. 

— Подними плиту, на которой стоишь, — приказал он. 

Збышек наклонился и вбил прут в щель между покрывавшими пол 
плитами. Одна и них поддалась. Под ней обнаружились доски. 

— Ну, вытаскивай, что там есть. 

В углублении под досками завернутый в пластик лежал проигры- 
ватель СО-дисков. Збышек взял его в руки и выпрямился. Черная ко- 
робка оказалась удивительно тяжелой. Над клавишами управления 
была наклеена карточка. Достаточно нажать ЗТАВТ... 

— Уничтожь... — начал было Трачук, но замолчал, поскольку при- 
шелец из прошлого пнул его в бок. 

Потом Рольняк прицелился Оршевскому прямо в лицо. 

— Давай это ваше чудо техники! 

— Дьявол! — выругался Рогочки. 

Мгновенно повернувшись, Рольняк выстрелил в его сторону. Пу- 
ля срикошетила от трубы. 

— Я вас нафарширую пулями! — Рольняк помахал оружием. — Ес- 
ли хотите жить, молчите. 

Фильтр, подумал Збышек. Пещера расколола Рольняка по линии, 
разделяющей его душу на добро и зло. Нет, все получилось так: слов- 
но кто-то зачерпнул из сосуда с отстоявшейся водой. Причем, нахо- 
дящийся перед ним Рольняк был зачерпнут у самого дна. Каким тог- 
да был тот, погибший в лифте? Он четко понимал тяжесть этого во- 
проса. Стон раненого вернул Збышека к действительности. 

— Слышишь, приятель?! — белое лицо Рольняка дергалось от зло- 
бы. — Отдашь мне или... 

Збышек подумал, что кроме злобы того буквально пожирает страх. 
Такой сильный, что он в этот момент не способен даже думать о 
дальнейшей судьбе этого мира. Непрошеный гость из прошлого хо- 
тел как можно скорее вернуться и начать собственную версию исто- 
рии. И тут Збышек к нему двинулся. Он не слышал ни слов лежаще- 
го Марка, ни вопля Рогочки. Он вдруг понял, как будет разыгрывать- 
ся партия. 

— Стой! Положи на пол и убирайся прочь. 
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Он послушался. Под потолком беззвучно полыхнули молнии. 
Рольняк разрезал пленку. 

— Голова у меня работает или нет? — тихо спросил он, а потом 
триумфально улыбаясь, добавил: — Хотели меня перехитрить? Одна- 
ко я оказался предусмотрительнее. 

Глаза его радостно блестели. Внимательно осмотрев обтекаемый 
корпус проигрыватсля, он с любовной нежностью прикоснулся к при- 
клеенной к нему записке с инструкцией. Он уже видел себя богатым, 
могущественным. Его совершенно не интересовали вопросы: для че- 
го и какой ценой? Збышек вдруг почувствовал уверенность, что тог- 
да, в лифте, эту сцену видел и его отец. Добрый Творец должен был 
дать ему тогда и решение. 

— Теперь мы попрощаемся, — Рольняк встал. — Я возвращаюсь, 
чтобы перестроить мир по-своему. 

Радуясь собственной удаче, он хрипло рассмеялся и сделал шаг к 
воротам. По полу пробежала короткая рябь. Рольняк не обратил на 
это внимания. 

— Збышек, — простонал Трачук. 

На большее у него не хватило сил. А Збышек спокойно смотрел, 
как молодой человек со злобной гримасой на лице пятится к воротам. 

— С течением времени твое второе «я» изменилось. Знаешь ли ты 
это? — спросил Оршевский в тот момент, когда Рольняк оказался в 
шаге от ворот Армагеддона. 

Просьба или крик ненависти не могли остановить двойника. Толь- 
ко слова — холодные и расчетливые, прозвучавшие неожиданно. 

— Возможно. Ну и что? 

— Твой постаревший дубликат тебе каждый день завидовал, пола- 
гая, что ты находишься вне времени, а потом получишь знания и из- 
менишь мир в соответствии с собственной волей. Он завидовал это- 
му. Страшно завидовал... 

Оружие Рольняка снова нацелилось на него. 

— Куда ты клонишь? 

— Аеще я думаю, что он немного поверил моему отцу, предосте- 
регавшему его от путешествия во времени. Он начал бояться, что 
глупая неосторожность уничтожит все задуманное, — Збышек не об- 
ратил внимания на выражение лица Рольняка. — Мы слегка помеша- 
ли ему, однако сейчас настала пора окончательно исправить все 
ошибки. 

Ворота за Рольняком кипели водоворотом мерцающей лазури. Кто 
же способен представить, что этот цвет может быть приглашением в 
пекло? Збышек посмотрел на СО-КОМ в руках двойника. 
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— Что ты имеешь в виду? — прорычал Рольняк, окруженный оре- 
олом разрядов. 

— Только то, что согласно его плану ты обязан был сразу нажать 
эту клавишу. Ты заболтался с нами, но ничего страшного, — Збышек 
болезненно усмехнулся. — Я тебе помогу. 

Сконцентрировав свою волю на единственном простом желании, 
он нажал клавишу прибора в руке Рольняка. Сила взрыва разнесла 
спрятанный внутри баллончик с газом, окутав тело двойника белой 
завесой. Взрыв искалечил ему руки, и его оружие оказалось на полу. 
Попытавшись было вновь схватить револьвер, Рольняк вдруг осознал, 
что не может этого сделать. Смертельный газ атаковал его тело через 
легкие и кожу. И несмотря на это, наполовину парализованный, он 
бросился к воротам, пытаясь исполнить предназначение. 

— Останови его! — крик Рогочки пробился сквозь боль в голове 
Збышека. 

Он почувствовал, как его мысли разорвали оковы воли. Пучки си- 
лы не хуже стальных струн схватили Рольняка, задержали его и отпу- 
стили только тогда, когда газ закончил свое дело. Тело двойника упа- 
ло на плиты. Збышек почувствовал на лице влагу, но не отреагировал 
на нее, пока не запихнул остаток ядовитой взвеси в ворота. Потом он 
почувствовал соленый вкус. Это кровь, подумал Збышек, и провалил- 
ся в темноту. 


жжж 


Придя в себя, он первым делом ощутил запах туалетной воды, по- 
том увидел стоящие на полу лампы. Ворота исчезли. 

— Сейчас ты почувствуешь себя лучше, — находившийся за кру- 
гом света Рогочки улыбнулся. — Я остановил ток крови. Теперь мне 
нужно вернуться к Трачуку. 

Марек лежал рядом, не далее метра, а свет придавал его коже 
трупную белизну. С его пухлым лицом, в вывернутом плаще, он на- 
поминал моржа, выбравшегося на берег и вдруг почувствовавшего на 
себе всю силу гравитации. Когда Рогочки расстегнул ему рубашку, он 
тихо застонал. Рогочки, на одной руке которого все еще висели на- 
ручники, выглядел не лучше. Збышек перекатился на бок, а потом 
сел. В голове у него шумело, как после невероятного напряжения. Он 
осторожно, кончиками пальцев прикоснулся к своему носу. 

— Болит, — голос Трачука отразился от стен пустой пещеры и вер- 
нулся тысячей шепотов. 

Рогочки осторожно положил ему ладони на рану. Потом что-то 
мелодично забормотал, двигая при этом пальцами, а когда вновь от- 
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крыл рану, стало видно, что она зарубцевалась. Еще никогда Збышек 
не видел такой радостной улыбки. 

— Меня всегда любили звери, — сообщил охранник. — Твой отец 
во мне что-то открыл, а здесь я почувствовал, что могу больше, что... 

Он поискал слова, но в конце концов только опустил руку и по- 
ложил на бетон комочек свинца. Збышек подумал, что Рогочки нау- 
чился этому не случайно. Наверняка что-то почувствовал. Пещера и 
связанные с ней люди обладали разными необычными свойствами. 
Трачук кашлянул и приподнялся на локте. У него было лицо челове- 
ка, пытающегося встать на скользком льду со стопкой фарфоровых 
тарелок в руках. Утвердившись на ногах, он сначала прикоснулся, а 
потом и похлопал себя по большому животу. В пещере заметно похо- 
лодало, поэтому он застегнул сначала рубашку, а потом и пиджак. 

— Думаю, ворота исчезли окончательно, — сказал он, осмотрев- 
шись. — Не чую, абсолютно их не чувствую. 

Збышек глядел на фигуру, лежащую за кругом света. 

— Думаешь, мы сдали экзамен? — спросил он. 

Они помолчали, глядя, как Рогочки накрывает тело своим пла- 
ом. 

— Не знаю, — ответил Трачук. — Но уж наверняка его не прова- 
лили. Не хочу об этом думать. Вчера у моей жены были важные ана- 
лизы, я должен быть рядом с ней, — Трачук вздохнул. — Слава Богу, 
что результат оказался отрицательным. | 

Он подошел к Рогочки, и они обсудили создавшееся положение. 
Полицию было решено в это дело не впутывать, а тело Рольняка 
спрятать в лесу. Когда вынесли его наружу, Збышек остался возле 
шоссе, чтобы предупредить, если возле форта кто-то появится. 

Туман намочил лес и исчез. Первый раз с того момента, когда он 
пошел на собрание Анонимных Алкоголиков, Збышек вдруг осознал, 
что у него пропала тяга к спиртному. Присев на обломок стены, он 
взглянул на плывущие по небу тучи, в каждое мгновение иные, ав 
общем-то те же самые. 

Рольняк совсем неглупо придумал тот стол и Бога, над ним скло- 
ненного. Вот только он не смог увидеть главное. Наш мир не являет- 
ся, застывшей картинкой, как раз наоборот: динамичный и загадоч- 
ный, он все время меняется. Он изменяется в одном невидимом из- 
мерении — своем времени, существующем только для Творца, изо 
всех сил старающегося помочь малым, строптивым, но на свой лад 
ценным созданиям. Александр Македонский, владыка земель от Ат- 
лантики до Японского моря, ядерный взрыв над Манхэттеном и по- 
беда стран ОСИ, великая зараза, выбравшаяся из лаборатории и опу- 
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стошившая половину Европы — все это было, но только не для нас. 
Неактуальные, отброшенные возможности. Мы, ограниченные четы- 
рехмерной пластиной стола, способны объять разумом лишь нашу 
Вселенную, являющуюся только одной моделью эволюции. Мы не 
способны увидеть результаты наших поступков, расходящиеся волна- 
ми как в одном, так и в другом направлении движения нашего вре- 
мени. Чего он хочет? Было бы большим упрощением утверждать, что 
совершенства. А может, целью является сам процесс? 

Послышались приближающиеся шаги, и Оршевский соскочил на 
землю. Трачук нес в руке полотенце, намоченное в ручье. 

— Возьми, оботри лицо. 

Збышек вытер засохшую кровь и вернул полотенце. 

— Любопытно, — пробормотал Рогочки. — Если вспомнить о га- 
зе, то чем был план старого Рольняка — убийством или самоубийст- 
вом? 

Збышеку эту тему обсуждать не хотелось. Ответ на следующий во- 
прос за него дал Трачук. 

— Спрашиваешь, как он додумался? Доверял видениям отца, ве- 
рил, что всегда может получить очередной шанс. А бомба была пос- 
ледней оставшейся нам возможностью. Правда? 

Збышек только улыбнулся. Для разговоров еще будет время, поду- 
мал он, а сейчас есть только запах леса и твердые камни под ногами. 
Они с Мареком двигались неторопливо, смакуя тишину, позволяя Ро- 
гочки идти впереди. Поэтому, когда они оказались возле машин, он 
уже стоял, опершись о капот одной из них, и читал газету. 

— Проклятый мир, — пробормотал Рогочки, услышав их шаги. — 
Снова кого-то обокрали в трамвае. 

Хлопнув ладонью по газете, он с мрачным видом стал прогляды- 
вать следующие страницы. 

Трачук остановился и, глядя на Збышека поверх машины, сооб- 
Щил: 

— Через месяц выхожу на пенсию. Буду жить в свое удовольствие. 

Улыбнувшись в ответ, Оршевский устроился на сиденье. Машина 
тронулась, и его мысли вернулись к столу, придуманному Рольняком. 
Парень ошибся в одном. Творец не стоит, словно зритель, а неустан- 
но созидает. Поэтому история мира — плод его усилий — все еще 
продолжается. И значит, имеет смысл жить дальше. 


Перевел с польского 
Леонид КУДРЯВЦЕВ 
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свои тридцать пять лет Вадим Полуэктов считался писателем 
средней руки. Что называется, второго плана. У него было не- 
мало друзей и хороших знакомых среди разного рода канди- 
датов наук, никому не известных режиссеров, бесперспектив- 
ных чиновников и никогда не летавших космонавтов. Слыл 
Полуэктов человеком не робкого десятка, но звезд с неба не 
хватал и жил как большая часть населения планеты, то есть 
довольствуясь тем, что имеет. Когда же изобрели машину вре- 
мени, и богатый народ потянулся в будущее к собственным 
кронам, Вадим не раздумывая воспользовался давней дружбой с чело- 
веком, который когда-то учился с женой начальника лаборатории, где 
эту машину и произвели на свет. По знакомству Полуэктов должен был 
оплатить лишь затраченную на перемещение электроэнергию, но и эта 
сумма оказалась для него значительной — машина пожирала мегаватты, 
как средний московский микрорайон в новогоднюю ночь. 

Вадим очень волновался. Ему предстояло переместиться на сорок 
лет вперед и встретиться с самим собой. Он понимал, что рискует не 
застать себя в живых. На этот случай оставались дети, внуки и много- 
численные племянники, у которых он смог бы выяснить, чего добился 
за свою жизнь, когда и при каких обстоятельствах скончался и много 
ли оставил своим потомкам из написанного и заработанного многолет- 
ним писательским трудом. Но самое главное, Полуэктов желал узнать 
у прожившего долгую жизнь старца, какие тот совершал ошибки, чего 
следует опасаться и, наоборот, куда нырять без страха и сомнений. 
Особенно его интересовало, стоит ли покупать акции одной сомни- 
тельной торговой фирмы. Для приобретения их он собирался продать 
квартиру. Как говорил его друг-бизнесмен, дело было верным, и все же 
рисковать единственной недвижимостью было боязно. 

По установленным правилам накануне Вадим сдал все анализы. Он 
весь день ничего не ел, вечером сделал клизму и только на ночь поз- 
волил себе стакан воды. Утром поднялся рано, вымылся, надел свежее 
белье и, когда ему позвонили, был готов к перемещению. Внешне По- 
луэктов выглядел совершенно спокойным, и только руки выдавали его 
напряжение — они мелко дрожали, как после средней выпивки с пос- 
ледующей ночью любви. 

Уже на месте Вадим внимательно прочитал и подписал договор о 
добровольном согласии на перемещение. В нем говорилось, что в слу- 
чае неудачи (в скобках неудача именовалась летальным исходом), он и 
его родственники не будут иметь претензий к институту, в котором на- 
ходилась экспериментальная лаборатория. А по возвращении он обязу- 
ется пройти полный медицинский осмотр и написать подробный отчет 
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обо всем увиденном и собственном самочувствии во время полета. По- 
луэктова предупредили, что оттуда возвращаются не все, правда, никто 
не знал, по какой причине. Возможно, невозвращенцы просто остава- 
лись в будущем, но пока проверить это было нельзя, и путешествие во 
времени оставалось штукой достаточно рискованной. 

Перемещение прошло нормально. Вадим не заметил никаких отклоне- 
ний ни в самочувствии, ни в душевном настрое. Сердце билось несколь- 
ко учащенно, но все же медленнее, чем когда он садился в капсулу. 

На первый взгляд, мир через сорок лет ничем не отличался от его 
времени. Капсула как была, так и проявилась в сосновом бору недале- 
ко от шоссе. Гигантские бронзовые стволы уходили далеко в высоту и 
заканчивались темно-зелеными плоскими кронами, между которыми 
лишь в нескольких местах проглядывало пронзительно синее небо. По 
асфальтовой дороге так же неслись автомобили. Правда, дизайн отли- 
чался от привычного, и машины двигались совершенно бесшумно, а 
сзади не было видно вонючего голубого шлейфа. Это убедило Полуэк- 
това, что он действительно переместился на какое-то время вперед. Ос- 
тавалось выяснить, на какое и где искать своего семидесятипятилетне- 
го биологического двойника. 

Вадим вышел на обочину шоссе и огляделся. Слева в двух десятках 
метров от него стояла старенькая «божья коровка» омерзительного 
грязно-бежевого цвета, которая при его появлении тронулась с места и 
медленно подкатила к Полуэктову. Дверца автомобиля ушла в сторону, 
и Вадим просунул внутрь голову. 

— Садись, — сказал пожилой водитель, но Полуэктов по инерции 
произнес заготовленную фразу: 

— Вы не подвезете меня до... 

— Садись! — требовательно и с необъяснимой неприязнью повто- 
рил старик. — Я Полуэктов Вадим Николаевич. Ты прилетел ко мне. 

И все же Вадим не сразу сообразил, что перед ним цель его путе- 
шествия — он сам, сильно постаревший, с недельной серебряной ще- 
тиной и усталостью во взгляде. Старику пришлось еше раз сказать, кто 
он такой, и только после этого Полуэктов засуетился, полез было об- 
ниматься, но его решительно осадили: 

— Ничего радостного в нашей встрече нет. Во всяком случае, для 
меня. 

— Но как же?! Как же вы... как же ты не понимаешь... 

— Заткнись! — еще более настойчиво, ледяным голосом произнес 
старик. При этом у него было такое выражение лица, что Вадим сразу 
замолчал. — Я не повезу тебя к себе, тебе там нечего делать, — про- 
должил собеседник. — Поговорим ‚здесь. — И тут до Полуэктова дош- 
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ло, что визави никак не мог узнать о его появлении и тем не менее яв- 
но дожидался его. 

— А откуда тебе известно, что я перемещусь к вам в будущее? — 
пристально вглядываясь в злое лицо двойника, спросил он. 

— Ты всегда был бестолковым, — неожиданно смягчившись, пе- 
чально заявил старик. Глаза его увлажнились, похоже, он вспомнил 
что-то из своей жизни, а может, и вся она в мгновение ока пронеслась 
перед мысленным взором, высветив все его неудачи, крушения и не- 
сбывшиеся надежды. С замиранием сердца Вадим ждал продолжения 
разговора, не решаясь перебить собеседника, который знал о нем куда 
больше, чем он сам. 

— Я прекрасно помню свой приезд ко мне семидесятипятилетнему, 
— наконец произнес старик. 

— Ты тоже перемещался в будущее?! — изумился Полуэктов и от- 
вел глаза от презрительного взгляда, которым его одарил двойник. 

— Ты же пришел. А я и есть ты. 

— Извини, забыл, — смутился Вадим, хотя забывчивость была здесь 
ни при чем. У него не укладывалось в голове, как такое могло случить- 

: ся. — И что тебе сказал тот, ну, твой... наш... 

— Сказал, что он помнит свое перемещение к себе семидесятипя- 
тилетнему, — ответил старик. 

— Ты имеешь в виду, что это случается с каждым из нас? — муча- 
ясь от непонимания, спросил Полуэктов. 

— Не с каждым, а с одним и тем же человеком. Со мной, а значит, 
и с тобой. Это как между двух зеркал — изображения множатся до бес- 
конечности, но на самом деле ты один. 

— Значит, через каждые сорок лет я прихожу к себе семидесятипя- 
тилетнему? 

— Не каждые сорок лет, а один раз через сорок лет, — терпеливо 
продолжал старик. Он уже смирился с появлением своего непонятли- 
вого молодого двойника, закурил и достал неболышую металлическую 
фляжку. 

— Все равно не понимаю, — воспользовавшись паузой, попытался 
разобраться Вадим. — Ты прожил эти сорок лет, и я к тебе пришел... 

— Да, но я тоже приходил к себе сорок лет назад, и ты этому дока- 
зательство, — отхлебнув пару глотков, старик смерил собеседника 
взглядом, как бы обдумывая, предложить ему выпить или обойдется. 

— Ты говоришь «я», «ты». Мы что, не одно лицо? — провожая 
взглядом фляжку, которая вернулась в карман, спросил Полуэктов. 

— Не одно, — подтвердил старик. — Тебе — тридцать пять, мне — 
семьдесят пять. Если я — это ты, значит, сорок лет назад я прилетал к 
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себе и должен помнить это событие сорокалетней давности. Вот о нем 
я тебе сейчас и рассказываю. А он, тот семидесятипятилетний, к кото- 
рому я прилетал, помнил о своем перемещении сорок лет назад. Мир 
устроен не так, как тебе кажется, дружок. Хотя я или ты — это один 
человек, все же нас до отвращения много. Ты стоишь в одной точке 
времени, я — в другой, и мы разные люди. Просто мы находимся на 
одной прямой. Я уже близок к ее концу, ты далеко от него. И оба мы 
существуем одновременно. Через сорок лет тебе стукнет семьдесят 
пять, и к тебе припрется твой тридцатипятилетний двойник. Ты ему 
скажешь то же, что и я тебе. Потому что больше тебе сказать нечего. 
Ты сообщишь, что помнишь, как прилетал к себе семидесятипятилет- 
нему, поэтому он и появился у тебя. Понял? 

— Нет. 

— Честно говоря, со мной было то же самое. Ты уясни главное — 
перемещение было только одно, и я здесь выступаю в двух ипостасях: 
я тридцатипятилетний, который помнит о своем путешествии во вре- 
мени, и я семидесятипятилетний, — он ткнул себя пальцем в грудь и 
снова достал фляжку. // 

— А я? — следя за траекторией фляжки, Вадим облизал пересохшие 
губы. 

— А ты, извини, только в одной. Вот проживешь еше сорок лет, 
явится к тебе тридцатипятилетний болван, тогда все поймешь. Теперь 
уяснил? | 

— Да, — соврал Полуэктов и униженно попросил: — Дай глотнуть. 

— Ну вот, — протягивая фляжку, снисходительно произнес старик, 
— кажется, ты начинаешь соображать. 

Вадим осторожно сделал пару глотков. Во фляжке оказалась непло- 
хая водка с привкусом какой-то терпкой травы. 

— Так это все, что он тебе сообщил? — промокнув губы рукавом 
пиджака, поинтересовался Полуэктов и снова увидел на лице старика 
брезгливость. | 

— Засранец, пора бы носить носовой платок, а ты все еще рукавом 
‚занюхиваешь, — ответил собеседник и продолжил: — Хочешь узнать 
все? Ну так слушай: ты дурак и бездарь, Вадим. Посмотри на меня. Я 
старый, больной, нищий. У меня нет денег даже для того, чтобы заме- 
нить себе печень. Я уж не говорю об остальной требухе. 

— Я дурак, а ты нет? — осмелев после водки, спросил Полуэктов. 

— Я — конечный результат. А живешь и станешь мной ты. 

— Постой, постой, — замахал рукой Вадим. — Ты, кажется, обви- 
няешь яйцо за то, что курица, которая из него вылупилась, ничего не 
сумела добиться в жизни? 
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— А ты считаешь, это курица виновата, что вылупилась из такого 
бестолкового яйца? — парировал двойник, и от досады Полуэктов про- 
глотил фразу, которой собирался пригвоздить своего собеседника. 

— Э нет, так мы с тобой ничего не добьемся, — уныло проговорил 
Вадим. — Совершенно бессмысленный разговор. 

— А чего ты хотел добиться? — удивился старик и поморщился. — 
Ах, ну да, помню. Ты рассчитывал, что существует бесчисленное мно- 
жество вариантов судьбы одного человека. И если поступить иначе, по- 
падешь в иную версию своей жизни, фактически, в другой мир. 

— Примерно так, — согласился Вадим. 

— Все это чистейшей воды вранье и фантазия. Зачем множить до 
бесконечности миры дураков? Не слишком ли жирно будет? Вселенная . 
не такая уж и большая. 

— Насколько я понял, если сорок лет назад ты переместился в бу- 
дущее, значит, мой полет был предрешен? — упавшим голосом прого- 
ворил Полуэктов. 

— Нет. Но когда собирался, ты этого еще не знал, поэтому предре- 
шен. 

— Как это может быть: одновременно и предрешен, и не предре- 
шен? — начиная впадать в тоску, спросил Вадим и машинально сделал 
характерный жест, который был хорошо знаком его собеседнику. Ста- 
рик достал фляжку, отпил сам и протянул своему молодому двойнику. 

— Если бы ты заболел или не захотел этой встречи, то не полетел 
бы, — ответил он. — А ты уперся, как баран. Вот этим путешествием 
и разговором со мной ты и закодировал себя на неудачу. И я ничем не 
могу тебе помочь. Бесполезно отговаривать тебя от перемещения, ты 
уже здесь. По той же причине я не могу посоветовать тебе дать такой 
же совет тому идиоту, который посетит тебя через сорок лет. Все за- 
кольцовано. Вернешься, попробуй промыть себе мозги или покрепче 
ударься башкой об асфальт. Может, если ты забудешь об этой встрече, 
дела твои пойдут лучше или, во всяком случае, по-другому. А теперь 
через сорок лет к тебе снова прилетит... 

— Ну хватит, про идиота и болвана я уже слышал, — перебил его По- 
луэктов. — А если попытаться что-то сделать, нарушить ход событий? 

— Законы физики не обманешь, — ответил старик. — Сам посуди: 
я бы сейчас дал тебе совет, который сделал бы тебя богатым. Неужели 
ты думаешь, что у меня в это время ниоткуда взялся бы счет в банке, 
а квартира в одно мгновение разрослась бы до размеров дворца? 

— Да сомневаюсь, — возвращая фляжку, ответил Вадим. 

— Правильно, это уже волшебство, — вздохнул старик. — А оно, к 
сожалению, невозможно. Поэтому все и закольцовано. Я даже не могу 
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тебе сказать, чего нужно опасаться, потому что ничего такого не делал, 
в аферы не влезал... хотя, может, и стоило. Посоветовать тебе писать 
лучше? Ты не сможешь, потому что бездарь. Не споры! — предупредив 
возмущенную реплику Полуэктова, вскричал его собеседник и повто- 
рил: — Это я в Порядке самокритики. 

— Хорошо, бездарь, — устало согласился Вадим. — Я собираюсь ку- 
пить акции... 

— Пробовал, — не дал ему договорить старик. — Лишился квар- 
тиры. 

— Тогда я не куплю, — с облегчением произнес Полуэктов. 

— И это пробовал, — огорошил его двойник. 

— Так ты купил или не купил? 

— После той встречи с собой семидесятипятилетним, после того не- 
приятного разговора с ним я тоже решил не приобретать акции. А ко- 
гда вернулся, узнал, что Сергей — так, кажется, его зовут? — уже взял 
их на мою долю. Мы же с ним договорились, а он поторопился. 

— Да, действительно, мы с ним договорились, — обеспокоенно про- 
молвил Вадим, и от перспективы потерять квартиру у него на лбу вы- 
ступили крупные капли пота. В поисках ручки он машинально провел 
ладонью по дверце и жалобно спросил: — Может, я еще успею отка- 
заться? 

— Нет, раньше двух тебя не вернут. У тебя же повременная. 

— Дьявол! Ну, не бывает такого, что ничего нельзя сделать! — в от- 
чаянии воскликнул Полуэктов, а старик печально ухмыльнулся. 


— Бывает. 

— А если я завтра застрелюсь?! — продолжая лихорадочно искать 
ручку, фальцетом выкрикнул Вадим. 

— Не застрелишься, — уверенно проговорил двойник. — Я тебя 


знаю. Посмотри на меня — ты доживешь как минимум до семидесяти 
пяти лет, и я этому гарантия. 

На некоторое время в машине воцарилась тишина. Расстроенный 
Полуэктов смотрел через пыльное лобовое стекло на проносящиеся ав- 
томобили и думал, почему в небе не видно разных там флаеров и про- 
чей летающей машинерии будущего. После разговора он чувствовал се- 
бя глубоко несчастным, как будто жизнь его расписали по пунктам, не 
оставив ни малейшего шанса сделать что-то самому. Пока он здесь 
болтал с этим старым брюзгой, дома его лишали жилья, и он никак не 
мог этому помешать. 

— Да ладно, не грусти, — вдруг сказал старик. Он отхлебнул из фля- 
ги и протянул ее Вадиму. — В общем-то, мы прожили не такую уж 
плохую жизнь. 
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— Я еще не прожил, — мрачно ответил Полуэктов. 

— Проживешь, — с оптимизмом сказал его собеседник и рассмеял- 
ся. — Еще как проживешь. Помнишь Татьяну? Рыженькая такая. 

— Татьяну? Это из детской редакции? — напрягая память, пере- 
спросил Вадим. А старик вдруг задумался и затем ответил: 

— Ах, нет. Тебе же только тридцать пять. Она будет потом. Хоро- 
шая девка! 

— А ты помнишь Ольгу? — включился в игру Полуэктов. Несколь- 
ко глотков водки смягчили чувство утраты, и он охотно погрузился в 
воспоминания. — Блондиночка с зелеными глазами. 

— Это которая предлагала мне уехать с ней в Канаду? — оживился 
старик. 

— Мне, — уточнил Вадим. 

— Ну да, и мне тоже, — быстро согласился собеседник и с сожале- 
нием покачал головой: — Эх, дурак, не поехал. 

— Я тоже... идиот, — вздохнул Полуэктов. 

— Ну вот видишь, я же сразу назвал тебя идиотом, а ты обиделся, 
— обрадовался старик. — Вот где была возможность начать все снача- 
ла. А что, сейчас уже поздно? Уехала? 

— Давно. Она уже там вышла замуж. 

— Да, оплошали мы с тобой, — искренне подосадовал двойник. — 
И ведь хорошая девушка! 

— Ты лучше вспомни, почему я не поехал, — сказал ему Вадим. 

— Не знаю, почему не поехал ты, а я в этот момент увлекся другой. 
Как ее?.. | 

— Людмила, — подсказал Полуэктов. 

— Точно. У меня в компьютере даже остались ее фотографии. Да 
ради такой можно было пожертвовать и Канадой! 

Они снова замолчали. Улыбки медленно сползли с их лиц. Оба смо- 
трели в окно, и каждый вспоминал что-то свое. Наконец Вадим хлоп- 
нул себя ладонью по колену и с плохо скрытым сожалением произнес: 

— Ладно, вечер воспоминаний закончен. 

— Нет, ты правда зря расстраиваешься, — снова оживился собесед- 
ник. — На, глотни. 

— Что-то ты раздухарился, старик, — ухмыльнулся Полуэктов. — 
Лучше скажи, что у меня будет с жильем? 

— Ничего особенного. Поскитаешься по родственникам, по друзь- 
ям. Потом опять женишься, пойдут дети... 

— Сколько? — осторожно спросил Вадим. 

Очевидно, продолжая витать в прошлом, старик посмотрел на виза- 
ви затуманенным взором и рассеянно ответил: 
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— Не буду тебя расстраивать. Придет время, узнаешь. Да ты не бой- 
ся, я живу неплохо. Дети разъехались, у меня отдельная квартира, го- 
лодных у нас нет. Машина вот... Если ее можно так назвать. Болею 
только. Ну, а коли не сумел ничего нажить, кроме грыжи, играю в ло- 
терею. По мелочам иногда выигрываю. 

— Ну-ну, — понимающе кивнул Полуэктов. 

— Ты извини, что я вначале так с тобой обошелся, — виновато про- 
говорил собеседник. — Тот, к которому я прилетал, встретил меня луч- 
ше. Угостил обедом. И я вот что подумал: может, мы постепенно на- 
бираемся опыта, и во время следующей встречи... 

— Ты же говорил, что встреча была и есть только одна, — тихо пе- 
ребил его Вадим. 

— Говорил, — согласился старик. — А все равно, черт его знает? 
Встречи-то по-разному происходят. Я ездил к нему домой, а тебя, ви- 
дишь, не пожелал к себе везти. Стыдно. Наверное, не хочется, чтобы 
ты настраивался на такую старость. Кстати, через полгода после твое- 
го возвращения машину времени запретят. 

— Почему? — удивился Полуэктов. 

— Плохо помню. Много народу сгинуло, скандалы пошли. Прочи- 
таешь в газетах. В общем, держись, парень, и все будет нормально. Я 
тебе сильно завидую. У тебя еще все впереди... 

— Ну да, например, потеря квартиры, — усмехнулся Вадим. 

— Плюнь. Не это главное, — махнул рукой двойник, и глаза его сно- 
ва заблестели от нахлынувших воспоминаний: — А на Татьяну обрати 
внимание. Рыжий локон над ушком... камейный профиль... До сих пор 
помню, как у меня от нее поехала крыша. Персик, а не девушка. 

— Старый развратник, — с серьезным лицом произнес Полуэктов. 

— Чья бы корова мычала, — ответил старик, и Вадим поспешил до- ` 
бавить: 

— Как же не обращшу, если ты уже все за меня сделал? 

— Вот-вот, не отпускай ее, — мечтательно проговорил старик и за- 

‚ ключил: — Нет, я доволен прожитой жизнью. 
— Господи! — воскликнул Полуэктов. — Чтобы встретиться с этим 


старым... Чтобы услышать всю эту ерунду, я возвращаюсь домой без- 
ДОМНЫМ. 


— Привыкай. 


Последующие сорок лет для Вадима Николаевича Полуэктова про- 
летели в сплошных заботах, да так быстро, что ему было не до воспо- 
минаний о том коротком путешествии во времени. Но в день своего се- 
мидесятипятилетия, в полном одиночестве и безденежье, он вспомнил 
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о нем и не испытал ничего, кроме душевной и совершенно материаль- 
ной горечи, какая бывает при больной печени. 

В назначенный день, когда должен был появиться его молодой био- 
логический двойник, Вадим Николаевич проснулся в отвратительном 
настроении. Он плохо себя чувствовал, болела спина, тянула грыжа. 
Полуэктов тяжело поднялся с постели, оглядел свою захламленную 
трехкомнатную квартиру, в сердцах плюнул и снова завалился спать. 
Ни ехать на встречу, ни готовиться к приезду молодого разгильдяя ему 
не хотелось. Но около десяти утра тот прибыл сам, объявив о своем по- 
явлении настойчивым звонком в дверь. 

Вадим Николаевич встретил двойника совсем не гостеприимно. Он 
с неудовольствием осмотрел его с ног до головы, отметил про себя, что 
тот одет, как попугай, и с порога грубо произнес: 

— Пошел вон, болван! 

На лице гостя отразились недоумение, страх и беспокойство, туда 
ли он попал. Протянутая было рука повисла в воздухе, затем скользну- 
ла назад, и он растерянно пустился в объяснения: 

— Здравствуй, это я. Вадим Полуэктов. Я — это вы... то есть ты, 
только моложе. 

— Аты думаешь, я не знаю, — наслаждаясь его глупым видом, рас- 
хохотался Вадим Николаевич. Но смех его прекратился так же неожи- 
данно, как и начался. Полуэктов разом как-то сник и жалобно произ- 
нес: — Господи, ну почему ты такой дурак? Летаешь и летаешь. Тебе 
что, больше нечем заняться? 

— Я в первый раз, — удивленно ответил гость. 

— Иди-иди отсюда, бездарь, свидание окочено! И больше не при- 
летай! — неожиданно рассвирепел Вадим Николаевич и с треском. за- 
хлопнул дверь перед самым носом своего молодого двойника. Послед- 
ние слова были сказаны им просто так, для усиления эффекта, потому 
что за свою долгую жизнь он давно смирился с тем, что все-таки пере- 
мещение было только одно. 

А на следующее утро после появления гостя Полуэктов узнал, что 
наконец выиграл в государственную лотерею двенадцать миллионов. В 
этот же день вся сумма была переведена на его счет. Вадим Николае- 
вич сидел в кресле, смотрел на экран компьютера, где прыгали цифер- 
ки, и блаженно улыбался. Теперь он мог позволить себе продлить 
жизнь лет на пятьдесят, а то и больше. Но от радости у Полуэктова не 
выдержало сердце, и последняя его мысль была: «Повезло этому дура- 
ку. Через сорок лет он все-таки разбогатеет». 

Вадим Николаевич умер миллионером. 
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Иллюстрация Андрея БАЛДИНА 


АЛЕКНСАПДР Блчило 


аждый год мы собираемся у нашей Аси Фаизовны всем клас- 
сом. Ну, всем не всем, но человек десять — пятнадцать все- 
гда бывает. Без мужей и жен, понятное дело. Какие жены, 
мужья в десятом «А»? Вот они, наши девчонки, и мы вот они 
— их мальчишки. Можно дружить, дергать за косички и чу- 
бы (у кого еще есть, за что ухватиться) и даже ухаживать — 
в этом особый юмор. Все равно ведь никто всерьез такие 
ухаживания не воспринимает, ведем себя, как детвора. 
Правда, выпиваем и закусываем по-взрослому, и Ася, кото- 
рая раньше нас за это гоняла и вызывала родителей, теперь тосты про- 
износит. 

Почему-то встречи с одноклассниками гораздо интереснее всяких 
там корпоративных вечеринок и дней рождения. Может быть, потому, 
что встречаются не обрыдло-вежливые сослуживцы и не родня еже- 
дневного употребления, а люди, которых не видел целый год, а кого и 
дольше. Им есть, что порассказать, есть, что вспомнить, им действи- 
тельно интересно, как у тебя дела. 

— Мальчишки, наливайте! Зыкин, ты чего сидишь? В десятом 
классе тебя уговаривать не приходилось! — Ася Фаизовна подняла бо- 
кал. — Выпьем за нашу Леночку Ушакову, чтоб все у нее было хоро- 
шо и в срок. 

— И чтоб пацан, — добавил Валерка, — здоровый, на четыре кило. 

— Сиди ты! На четыре! — замахали на него девчонки. — Тебя бы 
самого заставить! 


— Ая вот родился два семьсот, — прогудел огромный Вовка, — и 
ничего. 


— Даты и в восьмом был еще два семьсот, — заметил Аркаша, — 
а потом как попер! —_ 

— Это всегда так бывает, — сказала Ася Фаизовна, — в восьмом 
классе мальчики мельче девочек. А к десятому — вытягиваются. 

— Ну уж и мельче... — Вова расправил необъятные плечи. 

— Мне в седьмом Астафьев по плечо был! — наябедничала Танька 
Короткова. 

— Не ври ты, Коротыха! — привычно парировал кандидат меди- 
цинских наук Аркаша по кличке Астафон. 

— Спорим?! — Танька вскочила. — Мы на фотографии'` рядом сто- 
им! Ася Фаизовна, можно посмотреть альбом? 

— Ну, мы пить-то будем или нет? — простонал Валерка. — Мне 
завтра вечером в рейс, а яеше ни в одном глазу! 

— Да-да! — спохватилась Ася. — Потом фотографии! Короткова, 
сядь на место! Давайте, за Леночку Ушакову! 

— Аж сердце екнуло! — сказала Танька. — Я думала, вы скажете: 
«Короткова, к доске!» 
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Ржем... 

— Ну че ты, где ты? — спросил Санька Тележкин, когда мы вышли 
на балкон покурить. 

Да там же все... — я пожал плечами. 

Не женился, не защитился? 

Бог миловадл... 

Астафьев-то, вон, докторскую пишет. И фирму свою открыл. 
Лысины волосами засаживает, бабки рубит немереные. Клиентов чуть 
ли не из правительства окучивает. | 

— Аркаша молодец, — вздохнул я. — Пахарь. А мы вот к труду кре- 
стьянскому непривычные. Сажать, окучивать да рубить не умеем. Кло- 
пы кабинетные! 

— Да ладно тебе, — без сочувствия сказал Саня. — Все я про тебя 
знаю! 

— Что знаешь? | 

— Ну-ну! Скромник тоже нашелся! Все газеты про ваш институт 
пишут, я тебя и по ящику уже видел! Колись сразу: твое изобретение? 

— Да какое изобретение-то?! — недоумевал я. 

— Ты че, как неродной? — обиделся Саня. — Уж мне-то, наверное, 
можно рассказать? Ни хрена себе, изобрел машину времени, а сам 
шлангом прикидывается... 

— А-а! — я наконец понял. — Вон ты о чем! Это ротороид, что ли, 
машина времени? 

— Не знаю, кто там у вас чем роет... — Тележкин нервно сплюнул 
за перила балкона, — по телику ясно сказали: «В Институте создания 
проблем группой ученых... тыры-пыры...» — и тебя показывают, типа, 
вот этот чудик все и замутил. И теперь, значит, исполнилась вековая 
мечта какого-то там писателя... 

— Уэллса, — вздохнул я. Черт меня дернул выскочить из монтаж- 
ного лаза прямо на того типа с видеокамерой... 

— Точно! — обрадовался Саня. — Вэнса! Значит; признаешь маши- 
ну? Твоя работа? 

— Да где уж нам... — я тоже плюнул за перила и долго смотрел 
вниз. — Ротороид, Саня, это не мое изобретение и не машина време- 
ни, а неизвестно, чье, и неизвестно, что. 

Тележкин глубокомысленно кивнул, потом, помолчав, сказал: 

— Переобоснуй. 

— Гы электромагнит когда-нибудь видел? 

— Яптить! — Саня гордо выпрямился. — Я два года дежурным 
электриком на подстанции оттрубил! У меня допуск до пяти тыш 
вольт, понял? | 

— Ну, тогда проще. Берешь тороидальный сердечник величиной с 
футбольное поле, пропускаешь в сверхпроводящей обмотке ток... 
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— От Братской ГЭС! — Саня восторженно гоготнул. 

— Ну, пусть будет от Братской, — согласился я. — Добавляешь еще 
того-сего, усиливаешь вихревые поля, отводишь паразитические токи, 
и получается — что? 

— Убьет на хрен! 

— Правильно понимаешь! — я крепко пожал Сане руку и напра- 
вился обратно в комнату. 

— Погоди! — спохватился он. — А машина-то что? 

— А вот это и есть машина. Никаких принципиально новых реше- 
ний. Просто большой ток в болышной катушке. Иногда это приводит к 
любопытным эффектам. Например, к расхождению показаний опыт- 
ного и контрольного хронометров... 

— Ага, понятно, — Саня прошел следом за мной в комнату, сел к 
столу, набуровил полный фужер водки и рассеяно хлопнул его одним 
глотком. | 

В комнате царило шумное веселье, разглядывали альбом школьных 
фотографий, смеялись над собственными оттопыренными ушами, и на 
нас с Саней внимания не обращали. 

— Ты прямо скажи, — горячо дыхнул мне в ухо Тележкин, — в 
прошлое на ней можно попасть? 

— М-м... почему именно в прошлое? — я зажевал глоток коньяка 
ЛИМОННОЙ ДОЛЬКОЙ. 

Саня угрюмо смотрел на меня. Нет, не отвяжется... 

— Ну, в принципе, такая возможность, конечно, не исключена, — 
кивнул я, — но это будет сильно зависеть от динамики общей энтро- 
пии системы... 

— Ты мозги мне не гудронь, скажи, как есть! Могу я в прошлое по- 
пасть или нет? - 

— Саня! — я потрепал его по плечу. — Ну зачем тебе, чудаку, в 
прошлое? Чего ты там не видел? 

Тележкин помялся, с отвращением глядя на блюдце с лимоном. 

— Прадед у меня там! — зашептал он с волнением. — Купец вто- 
рой гильдии! «Никанор Тележкин и сыновья». Не слыхал? Фирма бы- 
ла покруче «Пепси-колы»!.. Только шлепнули его в гражданскую... 

— Ни фига себе! Выходит, ты у нас из купцов второй гильдии! — я 
ухмыльнулся. 

Вечное Санькино безденежье и привычка стрелять у друзей по чи- 
рику на пиво давно перестали быть даже поводом для шуток. Это бы- 
ли его неотъемлимые черты, такие же, как цвет глаз и размер ботинок. 

— За купеческое сословие — опору экономики! — я поднял стопку 
и взял лимонную дольку. 

Выпили за сословие. 

— Да, на шестисотом «мерсе» сейчас бы рассекал, если 6 не совет- 
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ская власть! — Тележкин вздохнул с белогвардейской тоской, вылав- 
ливая двумя пальцами маринованный огурец из банки. — Очень лег- 
кая могла быть у меня... биография! 

— Надо тебе, Саня, старую торговую марку зарегистрировать. Бу- 
дешь, как Смирнофф — водку продавать. 

— Зачем это ее продавать? — Тележкин с видимым удовольствием 
вытянул еще фужер теплой «Смирновки».— Ты не путай меня! На чем 
мы остановились? 

— На торговой марке «Тележкин и сыновья», — сказал я, жахнув с 
ним за компанию еще стопку коньяка. 

— У кого сыновья?! — всполошилась Танька Короткова. — Тележ- 
кин! Ты когда сыновей успел настрогать?! Женился, что ли?! 

— Не дождетесь! — отмахнулся Саня. 

— Это мы не про детей, — старательно выговорил я, — а про тор- 
говую марку. Этот, как его... брэнд! 

— Ты, Бачило, смотри, чтобы этот брэнд тебя не напоил! — посо- 
ветовала Короткова. Мы его марку знаем! 

— Брэнд! — упрямо повторил я. — Сивой кобылы... 

— Да не слушай ты ее! — снова зашипел мне в ухо «Тележкин и 
сыновья». — Лучше скажи, может один человек твою бандуру запус- 
тить? 

— Один человек? — переспросил я сквозь золотой коньячный ту- 
ман. — Может! А другой не может... 

— А ты? — Санька тяжело навалился на плечо. 

— Я все могу! 

— Когда? — жадно спросил он. 

Надо,-ох, надо было мне промолчать! Но черт уже дергал меня за 
непослушный язык. 

— Да хоть щас! — заявил я. — Спорим, с закрытыми глазами вы- 
ставлю триста параметров? 

— Ты мне один выстави! Тысяча девятьсот восемнадцатый! Суме- 
ешь? 

— Легко! — соврал я. — Чего там восемнадцатый! Давай тысяча пя- 
тисотый! До нашей эры! 

— На хрена мне до нашей! Мне восемнадцатый год нужен. Прадед, 
чудик, клад зарыл как раз за день до того, как город красные взяли! 
Все свое золото, камушки там, бусы, все дела... А сам — в бега. 

— «Мой отец в Октябре убежать не успел...» — затянул было я, но 
Санька больно ткнул меня в бок. 

— Пока ты тут песни поешь, там комиссары мое золото привати- 
зируют! 

— Нациоа... — я поднял палец, — ...оанализируют! 

— Да мне без разницы! Вставай, пошли! 
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Он вынул меня из кресла и потащил в коридор. 

— Чего это вы в такую рань засобирались? — удивилась Ася. 

— Мы только за сигаретами, — объяснил Саня. — Бачиле поды- 
шать надо... 

— А куда мы идем? — спросил я, едва поспевая за ним вдоль по 
улице. 

— Как — куда? В Проблемы твои, где там у вас жлыга эта стоит? 

— В институт, что ли? — я остановился. — С ума сошел? У меня и 
пропуска с собой нет! А у тебя и подавно! 

— Мой пропуск — голова! — изрек Саня. 

Я представил, как он будет головой пробивать институтскую про- 
ходную, и мне стало нехорошо. Однако Тележкин ничего подобного 
устраивать не стал. Он повел меня кругом, вдоль забора, огораживаю- 
щего территорию института, и наконец привел к тщательно замаски- 
рованной дыре. 

Никакой особой секретности в нашем институте нет. Наоборот, все 
его достижения старательно выставляются напоказ. Иностранцы тол- 
пятся у нас круглые сутки, делегациями и по одиночке, охрана состо- 
ит из пожилых вахтеров, а на территорию не сможет пройти только ле- 
НИвЫЙ. 


— Не ссымневайся! У меня все рассчитано! — заверил меня Тележ- 
КИН. 

— Да, но это, видишь ли, не совсем... А если шеф узнает? Предста- 
вляешь, что будет? 

Вместо ответа Санька выхватил из-за пазухи недопитую бутылку. 

— Глотни-ка еще разок! — потребовал он. — А то завод кончается. 

От глотка меня совсем повело. Я забыл про шефа и стал думать 
только о том, чтобы не загреметь вниз по лестнице. А лестниц в зда- 
нии нашего Роторного Тороида было предостаточно. Пультовая нахо- 
дится на шестом подземном уровне, куда ведет целая паутина трапов, 
металлических мостиков и прочих пандусов. 

К. сожалению, в этот субботний вечер на лестницах не было ни ду- 
ши, никто не заметил двух нетрезвых нарушителей пропускной систе- 
мы, никто не поднял тревогу, не предотвратил беду. 

В помещении пультовой слабо мерцали контрольные огни, тихо гу- 
дели трубы, отводящие конденсат, шелестели пропеллеры вытяжной 
вентиляции да неприкаянно бродил лабораторный кот Лоренц, при- 
ставленный следить, чтобы мыши не попортили изоляцию. 

Я включил свет. 

— Ишь ты! — сказал Санька, оглядев пульты. — Красиво... как на 
электровозе! А с какого места в прошлое запендюривают? 

Из-за гудения и тепла сотен приборов у меня разболелась голова. 
Начинало мутить. 
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— Темпоральная камера — там, — я показал в окно пультовой, ту- 
да, где посреди огромного зала висела на растяжках наша РТТК. 

— Ни хрена себе! — забеспокоился Саня. — А как туда забирать- 
ся-то?! 

— Там, внизу, подъемник... 

— Ага, — Тележкин приник к окну, пытаясь разглядеть что-то в 
полумраке. — Понятно... Ну все, пошел! 

— Куда?! — простонал я. 

— Как куда? Туда, в камеру! 

— Погоди, Саш. Не глупи... — я без сил плюхнулся на стул. — 
Шутка это была, понял? Прикол! Никого мы ни в какое прошлое не 
посылаем. Эксперинем...тируем пока только на металлических болван- 
ках. Смещаем вер...ктор на несколько миллисекунд... 

— А че так мало? — удивился Тележкин. 

— А т0!.. — я потер лицо ладонью. — Не помню точно... В общем, 
последствия могут быть. Опасно, понимаешь? 

— Конечно, опасно! Додумались тоже — железные болванки в про- 
шлое закидывать! А если она там кому по голове? Послали бы знаю- 
щего человека, он на месте, поди, разобрался бы с последствиями! 

— Может быть... — я закрыл глаза. Пультовая вдруг накренилась и 
пошла кругом. — Лет через пятьдесят, не раньше... а сейчас — по- 
спать бы... | 

— Погоди спать! 

Что-то тряхнуло меня, я снова открыл глаза. 

— Чего надо? Эск-скурсия закончена. Иди домой. А я здесь, на ди- 
ванчике... 

— Не сразу! — Тележкин крепко держал меня за ворот. — Сначала 
покажи, как выставляешь триста параметров! 

— Пжалста! — я не глядя ткнул пальцем в клавишу. 

Экраны осветились, услужливо предлагая ввести новые данные. 

— Геомагнитная кривая сегодня паршивая... 

— Ничего, как-нибудь... — Саня, казалось, совсем протрезвел, — 
мы же не по правде, а так, для проверки. Вдруг ты разучился? 

— Да сам ты темень необразованная! Разучился! Напряженность 
поля, скажем, двести, импульс — два по семь гиг... Вектор обратный, 
модуль — миллисекунд... сколько? 

Тележкин смотрел на меня, что-то прикидывая. 

— А до восемнадцатого года сколько в миллисекундах? 

— Дался тебе этот восемнадцатый год! Ну, считай: две тысячи три 
минус тысяча девятьсот восемнадцать, умножить на триста шестьдесят 
пять, на двадцать четыре, на шестьдесят, еще на шестьдесят, да на ты- 
сячу... — я с трудом попадал в клавиши, — будет двести шестьдесят 
восемь тысяч пятьдесят шесть на десять в седьмой. 
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— Че-то до хрена... — Саня глотнул из бутылки. 

— А ты хотел!.. Так испаритель выставляем по макси... муму... му- 
му! Хе! 

— Не отвлекайся! 

— Полезная масса — один килограмм... 

— Чего это — один?! Пиши — восемьдесят пять! Или слабо твоей 
жлыге? 

— Да ей хоть тонну давай! Все полезно, что в камеру пролезло... 
Ха-ха! 

Пальцы мои автоматически находили нужные кнопки, хотя перед 
глазами плыло уже не на шутку. Ничего! Я ему покажу, как я разучил- 
ся! Дубина пэтэушная... 

— Готово! Вот тебе поле, — я шлепнул пятерней по экрану мони- 
тора, на котором было изображено нечто вроде паутины с запутавши- 
мися в ней мигающими числами. — Разучился! Да я пять лет за этим 
пультом сижу! Без меня ни одного экс...принемен... ну, ты понял. 

— Ага, — Тележкин впился глазами в картинку. — А красная кноп- 
ка где? В смысле — пуск? 

— Никаких пусков! Если в эту точку... то есть в камеру, — я мах- 
нул в сторону зала, — поместить образец, то образцу придет... что? В 
смысле — улетит он к едрене бабушке! Безо всяких кнопок. 

— А назад вернется? 

— А куда ж ему деваться с подводной лодки! Флуктуация-то зату- 
хающая! Хотя тебе не понять... 

— Да мне и не надо! — легко согласился Саня. — Спасибо тебе, 
приобщил. Пойду я домой, поздно уже... 

— Вот это правильно, — я положил голову на теплую клавиатуру. 
— Ия пойду... скоро... | 

— Ну, давай на посошок! — Саня булькнул у меня над ухом остат- 
ками выпивки. 

— Ни за что... — простонал я. — Мне хватит... 

— А за науку? Один глоток! Увидишь, как сразу взбодришься! Да- 
вай за эксперимент! За эксперимент нельзя не выпить! 

— За экс...применент... можно. А то он не выговаривается... — я от- 
крыл глаза, но увидел только бутылку в протянутой руке. 

— Ну, пожелай мне удачи, что ли! — потребовал Тележкин из тумана. 

— Удачи тебе, Саня... — сказал я, взял бутылку и сделал глоток... 

Разбудили меня дежурные электрики. Сквозь адскую головную 
боль я долго не мог сообразить, зачем они светят мне в глаза своими 
фонарями, потом понял: в пультовой и за окном, в зале тороида, сто- 
яла кромешная тьма, и только желтые пятаки света выхватывали из 
нее знакомые предметы. Круги были похожи на ломтики лимона, от 
них явственно разило коньяком. Мне стало совсем плохо. 
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— Весь институт отрубился, — сказал седой электрик. 

— И телефоны молчат! — радостно сообщил молодой. — Неслабо 
где-то коротнуло! 

— А ты чего на работе? — с подозрением спросил седой. 

— Да так, засиделся... — непослушный голос выдавал хрипы и си- 
пение, мало похожие на слова. 

— Яи по духу чую, что засиделся! — седой с осуждением оттолк- 
нул пустую бутылку, подкатившуюся ему под ногу. Где-то под пультом 
жалобно мяукнул Лоренц. 

— Нажрутся, а потом в электроустановки лезут... Включал чего? 

Я оглядел черные экраны, поблескивающие в луче фонаря. Инте- 
ресно, я сначала их отрубил, а потом сам отрубился или... наоборот? 
Ни черта не помню! 

— Один пил или с компанией? — спросил седой, не дождавшись 
ответа на предыдущий вопрос. 

Ох! Я вдруг вспомнил. А Саня-то где? Хотя... Нет, он, кажется, 
ушел раньше. 

— Вроде один... 

— А вот это плохо! — наставительно сказал молодой. — Пьянство 
в одиночку — первый признак алкоголизма. 

— Шел бы ты домой, парень, — седой похлопал меня по спине. — 
Нечего тебе здесь делать! Еше шею сломаешь в темноте. Давай мы те- 
бя до выхода проводим... 

Они решительно подхватили меня под руки, освещая путь фонари- 
ками, повели по коридорам, переходам и лестницам института, став- 
шего вдруг пустым и мертвенно-гулким, как развалины древнего хра- 
ма, и наконец вывели за проходную. 

— Отоспись как следует, — сказал седой на прощание. — У тебя 
еще все воскресенье впереди. В обед бутылочку пива можно. А с по- 
недельника завязывай... 

Пошатываясь и дрожа от похмельной прохлады, я побрел через 
парк, отделяющий территорию института от населенных кварталов. В 
парке тоже было темно, хотя обычно там горят фонари. Если бы не 
луна, маячившая в просвете между деревьями, не знаю, как долго я 
плутал бы среди стволов. Через каждые десять — пятнадцать шагов 
мне приходилось останавливаться и отыскивать ее в небе. Неожидан- 
но она пропала совсем. Я сделал еше несколько шагов по инерции и 
вдруг больно натолкнулся на что-то твердое. Это была стена дома. Я 
оказался в городе, не заметив, как вышел из парка. Здесь царила все 
та же тьма, ни одно окно не светилось, фонари торчали черными стол- 
бами на фоне смутно прорисованных рома ДОМОВ. 

Похоже, весь город вырубило. 

Идти по темным улицам было жутковато. Казалось, город вымер, и 
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теперь я вечно буду бродить здесь один... Хотя — нет! Вон впереди ка- 
кой-то неясный силуэт. Настолько бледный, что не поймешь, есть он 
там или нет... Да, вот я уже слышу его шаги. Человек спешит, торо- 
пится. На работу, должно быть. В ночную... Только вряд ли удастся 
ему сегодня поработать, без света и электричества. Кстати, надо спро- 
сить, может, он знает, что произошло со светом... 

Я уже открыл было рот, чтобы поздороваться, как вдруг заметил 
нечто странное. Темный силуэт прохожего на мгновение загородил от 
меня луну, но она, как ни в чем не бывало, продолжала светить сквозь 
его голову! 

От неожиданности я споткнулся и чуть не загремел носом об ас- 
фальт. 

— Уй-йо мос! 

Встречная фигура остановилась и вдруг произнесла голосом Тележ- 
кина: 

— Бачило, ты? 

— Саня? — я изо всех сил помотал головой, стряхивая дурацкое на- 
важдение. — А ты чего тут делаешь? 

Что делаю! Тебя ишу! С самого, считай, возвращения! 

Возвращения — откуда? 

Оттуда! Не спрашивай, а то поседеешь! — он схватил меня за ру- 
ку. — Пошли, надо поговорить! 

Ничего не соображая, я бежал за ним, поминутно запинаясь о коч- 
ки и рытвины, бордюры и камни, и когда наконец плюхнулся на ди- 
ван в его комнате, перед глазами у меня плавали разноцветные круги. 

Саня принес с кухни зажженную свечу. 

— Нуа теперь объясни мне, — еле сдерживая ярость, заговорил он. 
— Что за хреновину вы спаяли вместо нормальной машины"! 

— Какой машины? — не понял я. 

— Времени! — заорал он. — Без толку убитого времени! 

— Тележкин... — прошептал я, еше не веря. — Ты что, правда, за- 
лез в камеру?! 

— А что ж мне пятьдесят лет ждать, пока вы раскачаетесь? Работ- 
нички! Рассчитать толком не могут! Зря только смотался! 

‚ — Смотался? — я смотрел на Тележкина, как на чудо природы. — 
Да ты хоть понимаешь, что совершил?! Первый в мире успешный бро- 
сок во времени! 

— Кой черт, успешный! Ты знаешь, куда меня закинул, придурок"! 

— Ну-ну, рассказывай! — я в нетерпении ерзал по дивану. — Толь- 
ко по порядку! Что ты чувствовал? 

— Да ничего я не чувствовал! — отмахнулся Саня. — Испугаться 
даже не успел. Чпок — и в стогу. 

— В каком еще стогу? 
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— А я знаю? Стоит стог сена посреди поля. Я в него прямо с вы- 
соты — хренакс! 

— С болышой высоты? 

— Да черт бы ее мерил! Метров пять. И зачем вы свою жлыгу так 
высоко подвесили? 

— Ну, ты, Саня, везунчик! — я только головой покачал. 

— Ага, шас! — Тележкин плюнул на пол. — Не зря говорят: если 
все идет хорошо, значит, не туда. Выкинуло посреди поля, города не 
видать, и в какой он стороне — неизвестно. Пока нашел дорогу, пока 
добрел до Миллионной улицы, это, оказывается, Кирова раньше так 
называлась — Миллионная! Понтов на миллион, а городишко-то — 
деревня-деревней! Куры ходят, свиньи. Асфальтом и не пахнет! А пах- 
нет каким-то... как в зоопарке, короче. И народ — прямо дикий. Ус- 
тавятся, рот разинут и смотрят. В окна повысовывались, будто им па- 
рад нудистов показывают. Один так с телегой в чужой огород и въе- 
хал, забор повалил. Старухи крестятся... Ну, прямо чувствуешь себя, 
как клоун в цирке! 

Ладно. Пошел я в Гостиный Двор. Высотное, можно сказать, зда- 
ние — целых два этажа! Если 6 не он, я бы вообще города не узнал. 
Церкви какие-то, штуки три рядом. Откуда у нас церкви? 

— Были когда-то, — я кивнул. — В тридцатых снесли. 

— Да сиди ты! Снесли! — Саня явно мне не поверил. — На черта 
бы их строили? Сносить потом? Не знаешь, так не выпендривайся! 
Специалист! Три кнопки правильно нажать не может, а сочиняет! 

Я промолчал. 

— Ну и вот, — продолжал Саня. — Прихожу в Гостиный Двор. Во- 
нища еще круче, чем на улице! Ходят какие-то бородатые, друг друга 
за рукава дергают, в лавки зазывают. И такой охмуреж стоит — сво- 
его голоса не слышно! Орут, спорят, по рукам хлещут, а посмотришь 
— одними гвоздями торгуют. Ни шмоток приличных, ни бытовой тех- 
НИКИ. 

Ладно. Подхожу к одной бороде, спрашиваю, где тут «Тележкин и 
сыновья». Стоит дурак дураком, глазами хлопает. Второго, третьего 
спросил — тоже ни бе, ни ме. Жмутся, да в затылках чешут, будто фа- 
милии такой сроду не слыхали. 

Тут подходит мент с усами шире плеч — городовой по-ихнему. 

— Кто таков? — спрашивает. 

— Все нормально, сержант, — говорю. — Я племянник купца вто- 
рой гильдии Никанора Тележкина. Который «и сыновья». Слыхал? 

— Нет, — говорит, — не слыхал. Нету такого купца — Тележкина. 

И сразу, по ментовской привычке, документы требует. 

— Какие тебе документы, дядя! — объясняю. — Со дня на день го- 
род красные возьмут! Они тебе такие документы возле стенки пропи- 
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шут — карманов не хватит! Рви погоны, сержант, и дуй в эмиграцию, 
пока не поздно! 

Короче — гружу его по полной, пальцы веером, все дела... а он 
только хлебало разевает. 

— Что еще за красные? — спрашивает. 

— Темень деревенская! — говорю. — Если у вас тут еще телевизо- 
ра нету, так вы хоть радио слушайте! Война гражданская идет! Боль- 
шевики наступают! Царя убили! Неужели не слышал?! 

Тут это чудо с усами надувается, как Мишка олимпийский — ну 
прямо полетит сейчас! — и хватает.меня за воротник. 

— Я вот тебе покажу царя! — орет. — А ну пошли в околоток! 

И давай в свисток дуть! Аж уши заложило. 

Смотрю, с другого конца коридора бегут двое таких же. Ну, думаю, 
пора когти рвать. Выхватываю баллончик из кармана и пшик ему пря- 
мо в усы! Он и завалился с непривычки, и с ним еще пара мужиков, 
зацепило их, видно. Визжат, кашляют, по полу катаются, ничего по- 
нять не могут... 

Остальные разбираться не стали, увидели такое дело да 1 как дернут 
от меня в разные стороны! Смели и тех двух ментов, что на помощь 
бежали, и два прилавка — в шепки, и окно даже высадили. Ну ия, не 
будь дураком, ноги делаю — через прилавок перепрыгнул и по подсоб- 
кам! Я жу нас в Гостином экспедитором целый год работал, каждый 
закоулок знаю. По лестнице наверх, два коридора — прямо и направо 
— и вот я уже на другой линии. На ходу подцепил телогрейку какую- 
то, надел, чтоб не очень выделяться, и постепенно ход сбавляю. Здесь 
уже, чувствую, потише, паники не слышно, народ делом занят — ящи- 
ки штабелюют, бочки катают, матерятся — в общем, все спокойно. Ну- 
ия такой деловой иду, будто ни при чем. 

Смотрю, стоит мужик, мнет папироску и газетку полистывает. Ага, 
думаю, ну-ка я разговорюсь с ним. Подхожу, вынимаю «Мальборо». 

— Огоньку не найдется? — спрашиваю, а сам тут же ему пачку под 
нос. — Моих не желаете? Угощайтесь! 

Берет он сигарету и, вижу, не знает, какой стороной ее в рот совать. 

— Это откуда ж такие? 

— Американские, — говорю, — с угольным фильтром. 

— Вот черти! Чего только не напридумают! 

Закурили. 

— Что пишут? — спрашиваю. — Как успехи на фронтах? 

— На которых фронтах? 

Вот тебе раз, думаю, а сам в газетку заглядываю — неужели и там 
о красных ни слова?! И вдруг вижу, под самым заголовком, крупно — 
дата: двенадцатое мая тысяча девятьсот первого года! 

Я сразу и не понял. 
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— Что это, — говорю, — вы такие старые газеты читаете? Не под- 
возят? 

— Почему старые? Третьего дня из уезда. Самая свежая! 

Ну, до меня и дошло наконец. Машина твоя, чтоб ей пусто было, 
не в тот год меня законопатила! В девятьсот первый вместо девятьсот 
восемнадцатого! Я чуть не разревелся там. 

— Ну, все понятно, — бормочу. — Базара нет. Конечно, какой тут 
может быть Тележкин? Никто тут никакого Тележкина еще не знает! 

А мужик вдруг: 

— Почему не знаем? Знаем. Никишка Тележкин у Вахлаковых в 
приказчиках. Да вон он в лавке с кралей лясы точит! 

И пальцем тычет куда-то. 

Я, как подорванный, пулей туда! Вбегаю в лавку и вижу — точно, 
он! Только молодой. Какие уж там сыновья! Сопляк сопляком! Стоит, 
с девахой какой-то базарит. 

— Тележкин? — спрашиваю. 

— Тележкин. 

Ах.ты, мать твою! Наконец-то повезло! | 

Только слышу вдруг: по коридору будто табун лошадей ломится — 
топот, свист, крики! 

«Держи! — вопят. — Вон он, в лавке!» 

Глянул, а там целая рота ОМОНа, да с шашками наголо. Меня 
ищут. 

Ну, я деваху шуганул оттуда, чтоб не мешалась, а этого пацана взял 
за шкварник и говорю: 

— Как разбогатеешь через семнадцать лет, так не прячь, дурила, 
клад в амбаре! Красные его там найдут и тебя же за него и шлепнут! 
А зарой лучше в Сыром овраге под старой ивой! Там одна такая. За 
это правнуки тебе спасибо скажут... 

Только всего и успел объяснить. Вваливается вся толпа — и ко мне! 
Я к стене, руками уперся, ноги расставил. 

— Сдаюсь! — ору. — Не стрелять! Добровольно отпускаю заложников! 

И глаза закрыл. Ну, думаю, сейчас бить начнут. Стою, жду. А куда 
деваться? 

Но не бьют почему-то, замерли, тишина мертвая. Я осторожно гла- 
за открыл — темень, хоть глаз выколи! И холодно. 

Тут дошло до меня, что я опять в твоей этой термопальной каме- 
ре. Выдернуло меня из прошлого! Холод собачий, камера вся сосуль- 
ками обросла, еле выбил дверь. Чувствую — дома. В смысле, тут, в на- 
шем времени. Только тьма во всем институте, чуть с подъемника не 
слетел, когда спускался! 

Тебя будить не стал, понимаю, что наделал делов с этим электри- 
чеством, заложишь еще... В общем, кое-как выбрался за территорию и 
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рванул прямиком в Сырой овраг, под старую иву! А там, ну ты можешь 
себе представить? Пусто. Нету клада! 

Саня похлопал себя по карманам, достал «Мальборо» и, не предло- 
жив мне, прикурил от свечки. 

— Вот она, ваша машина времени, чтоб ей ни дна, ни покрышки! 

— А мы-то здесь причем? — меня вдруг пробило на нервный хохот. 
— Не поверил, видно, тебе прадед-то! За психа принял! Ты радуйся. 
что вернулся благополучно! 

— Благополучно?! — взбеленился Саня. — А это что за хрень”! 

— Где? — я огляделся. 

— Вот где! — Тележкин взмахнул рукой. 

Я думал, он хочет меня ударить, и инстинктивно закрылся кулака- 
ми, но вдруг понял, что он имеет в виду. Словно в луче стробоскопа, 
рука его отпечаталась веером четких силуэтов. 

— Ух ты! Что за фокус? 

— Фокус?! — совсем остервенился Саня. — В гробу я видал ваши 
фокусы! А это что такое, я спрашиваю?! 

Он поставил свечу на стол и загородил ее собой. Я выпучил глаза. 
Огонек свечи был по-прежнему виден! Как будто корпусная Санина 
фигура не стояла на одном месте, а исчезала и появлялась с большой 
частотой. 

— Я когда это в зеркало увидел, чуть не сдох, — сказал Саня тихо. 
— Чего это со мной, а? 

— Разберемся, — пообещал я, хотя в голове еше не было ни одной 
мысли, кроме смутного предчувствия беды. — А ну расскажи еще раз, 
как было дело с Никанором. Подробно, каждое слово. 

— Ну как было дело... Говорю же, с девахой он стоядл... 

— Стоп! А нет ли у тебя старых семейных фотографий? 

— А как бы я иначе прадеда узнал? Конечно, есть! 

— Неси. 

Саня ушел со свечой в другую комнату, долго хлопал там дверца- 
ми шкафов и наконец вернулся с древним фотоальбомом в сафьяно- 
вом переплете. 

— Вот он, прадед, — Тележкин раскрыл пахнущий пылью альбом 
на первой странице. — Но здесь он уже взрослый, с усами. А вот это 
они вдвоем, с прабабкой... Ух ты, блин! 

Саня испуганно поглядел на меня. 

— Она? — спросил я, уже зная ответ. 

— Она! Та самая деваха! А я-то ее так шуганул, что только пятки 
засверкали! Неудобняк получается... 

— Неудобняк! — простонал я. — Да знаешь ли ты, что натворил”! 
Ты разрешил главный парадокс Машины Времени! 

— Как разрешил? — испугался Саня. 
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— Тупо! Путешествия во времени считались невозможными имен- 
но из-за этого парадокса! Если отправиться в прошлое и убить там 
своего дедушку, то некому будет родить твоего отца, а следовательно, 
и тебя. Значит, некому будет поехать в прошлое и убить дедушку, зна- 
чит, ты все-таки родишься, и так далее... 

— Да не убивал я никакого дедушку! — обиделся Саня. 

— Какая разница! Ты расстроил его брак. Следовательно, никто из 
твоих предков и ты сам не родились! Понимаешь? В камеру тороида 
ты не влезал, в прошлое не отправлялся — и не мог помешать праде- 
ду ухаживать за девушкой. Поэтому он благополучно женился, наро- 
жал детей, обзавелся внуками и, наконец, феноменально жадным пра- 
внуком... Никакого парадокса времени не существует, если волна из- 
менений распространяется с конечной скоростью! Это же величайшее 
открытие! 

Я вскочил и зашагал по комнате. 

— Открытие... — задумчиво повторил Саня. — В гробу я видал твои 
открытия! Это что же выходит, что меня теперь нет? 

— Не всегда. То нет, то есть. В зависимости от фазы. 

— От фазы... — Саня почесал в затылке. — Понятно. Это, типа, как 
у нас на подстанции. Ухватишься по пьяни за провод, а дальше — в 
зависимости от фазы. Либо ты есть, либо — чпок! — и тебя нету... 

— Примерно так, — покивал я, чувствуя приближение новой мысли. 
— Мало того! Все, что ты сделал своими руками, тоже будет мерцаты! 

— А чего это я своими руками сделал? — с подозрением спросил 
Тележкин. 

— Ну, мало ли... табуретку там, дачу... дом, дерево, сына... 

— Я что, папа Карло, табуретки выстругивать?! — Саня был ис- 
кренне возмущен. — Не было у меня сроду ни дачи, ни дома! А если 
и будут, так куплю готовые, зачем самому-то горбатиться? 

— А дети? — мне вдруг вспомнилось, что я никогда не слышал о 
семье Тележкина. 

— Я за безопасный секс! — отрезал Саня. 

— Ну что ж, — я вздохнул с облегчением. — Значит, человечеству, 
можно считать, повезло. 

— Да идет оно в баню, твое человечество! — Тележкин выудил из 
‚пачки очередную сигаретку и потянулся к свечке. Пальцы его дрожа- 
ли. — Мне-то теперь как?! 

— А чего тебе? Живи, как жил. Ну, подумаешь, легкое и 
На свету, поди, и вовсе не заметно. 

— Думаешь? 

— Наверняка. Главное, ничего не делай сам, чтобы не распростра- 
нять мерцание на другие предметы и людей. Пользуйся только гото- 
ВЫМ... 
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— Не учи, понимаешь, отца! — заверил меня Саня. — Я всю жизнь 
прожил — травы тяпкой не измял! А на ваш дурацкий институт я еше 
в суд подам! За увечье... 

— Хм. Ты бы подумал сначала, тут всяко может обернуться, — че- 
стно предупредил я. — За проникновение в институт без пропуска те- 
бе ведь кое-что причитается. И город без электричества оставить — то- 
же не мелкое хулиганство. Так что смотри сам... 

Саня задумчиво поскреб небритый подбородок. 

— Ладно, проваливай! — сказал он наконец. — Буду думать. Но 
легко вам от меня не отделаться! Не надейтесь! 

Спускаясь по лестнице, я улыбался. Все-таки это счастье, что Те- 
лежкин наш такой обормот. Окажись на его месте какая-нибудь креа- 
тивная личность, да еще, не дай Бог, отец семейства — и неприятно- 
стей было бы не сосчитать. Скажем, строил человек мосты, забивал 
клепки. А теперь вдруг все забитые им клепки пусть на долю секунды, 
но исчезнут. Что будет с мостом?.. Да разве только в мостах дело! Нет, 
что ни говори, а Тележкин — личность уникальная. Таких беречь на- 
до! Содержать в тепличных условиях! Где-нибудь под стеклом... И таб- 
личку присобачить: «Роль данной личности в истории строго равна 
нулю»... 

Стоп! А это что такое?! 

Я вышел из подъезда и остановился, обалдело задрав голову. Над 
крышами стареньких наших пятиэтажек поднимался другой город, ни- 
когда мной раньше не виденный, огромный и сверкающий. 

Бесчисленные этажи, окаймленные живой зеленью, уходили в без- 
донное небо, где висела, медленно вращаясь, гигантская конструкция 
— искусственная планета. Между зданиями стайками и поодиночке 
носились большие красивые птицы. Приглядевшись, я понял, что 
ошибаюсь. Это были не птицы, а люди с крыльями за спиной. Пере- 
летев от здания к зданию, они складывали крылья и скрывались в зе- 
лени садов, разделяющих этажи. Солнце, встающее в промежутке ме- 
жду двумя пятиэтажками, светило прямо сквозь призрачно мерцаю- 
щий город... 

Так вот как выглядит мир, в котором не родился Саня Тележкин! 
Оказывается, Санина роль в истории была не так уж и мала. Не при- 
мяв травы и не ударив пальцем о палец, он сумел каким-то образом 
затормозить прогресс и лишить мир всего этого сверкающего велико- 
лепия. Впрочем, дело здесь, возможно, и не в Сане. Может быть, во 
всем виноват его отец или дед, одним словом, кто-то из наследников 
прославленной мерцающей фирмы «Тележкин и сыновья»... 


-] 


124 ПРОЗА 


Сергей ДЕРЯБИН 


_МАЛЕТТ, 
или ТУДА 
И ОБРАТНО 


С тех пор, 

как в 1895 году 
Герберт Уэллс 
«изобрел» машину времени, 
мало кто из фантастов 
не отдал дань 

ЭТОЙ «вечной» теме — 
хронопутешествию. 
Способы, 

с помощью которых 
они заставляли 
перемещаться 

туда и обратно, 

при всех нюансах 
сводились к двум: 
либо «инструментальный» 
(некое устройство), 
либо природный 
(дыры 

в пространстве- 

‚ времени). 
Посмотрим, 

как наука относится 

к подобным версиям. 


АУКЛ 


Понятие «стрела времени», 
столь популярное в фантастике, 
было впервые использовано зна- 
менитым ученым Артуром Эддинг- 
тоном в 1928 г. в книге «Природа 
физического мира». Не будем ка- 
саться сложных физических и фи- 
лософских проблем, стоящих за 
этим термином. Скажем только, 
что оно предполагало обратимость 
физических явлений при «разво- 
роте» этой стрелы на 180 градусов. 
Иногда для наглядности в научно- 
популярной литературе приводили 
пример с записью на киноленту. 
Так вот, если заснять, допустим, 
падение стакана на пол, а затем 
прокрутить ленту обратно, то на 
экране мы увидим, как осколки со- 
бираются вместе, а затем целый 
стакан взмывает обратно на стол. 
Или предположим, что кто-то уме- 
ет двигаться обратно во времени, 
как, например, в повести Влади- 
мира Савченко «Встречники». Та- 
КОЙ «встречник» увидит абсолютно 
тот же процесс, только выверну- 
тый наизнанку. 

Речь идет, как вы понимаете, о 
некоей симметрии. Отсюда пред- 
полагалось, что при определенных 
условиях (то есть с помощью ма- 
шины времени, а то и вовсе без 
нее, одной силой мысли, как в ро- 
мане Джека Финнея «Меж двух 
времен») можно вернуться назад и 
предотвратить падение стакана. 

Но, увы, по столь ясной, логич- 
ной и притягательной для фанта- 
стов картине был нанесен удар. 

Нобелевский лауреат, бельгиец 
Илья Пригожин, рассмотрев проб- 
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лему «стрелы времени» с точки 
зрения современной термодинами- 
ки, заявил, что обратимость про- 
цессов во времени невозможна. 
Иными словами, если киноленту 
пустить обратно, то на столе поя- 
вится вовсе не стакан, да и стола 
может не оказаться на месте. До- 
рога в прошлое была перекрыта не 
только для путешественников, но и 
для теоретиков. 

Казалось, тема, с научной точки 
зрения, закрыта, да и носила она 
чисто умозрительный характер. Но 
в том, наверное, и состоит главный 
парадокс любой науки, что вокруг 
очередной «стены» возникают де- 
сятки обходных тропинок. 


` 


В прошлом веке многие ученые 


пытались создать единую теорию 
поля на основе одной лишь геоме- 
трии*. Так, гравитация рассматри- 
валась как кривизна четырехмер- 
ного пространства-времени, а ос- 
тальные силы — как кривизна 
пространств более высокого по- 
рядка. Вот и в начале 60-х физик 
Джон Уилер решил создать все- 
объемлющую теорию, в которой 
все силы природы были бы сведе- 
ны к проявлению некоей скрытой 
геометрии. Уилер даже придумал 
название для новой дисциплины — 
геометродинамика. Не вдаваясь в 
подробности, рассмотрим лишь мо- 
дель электрического заряда по 
Уилеру. Представьте себе похожую 
на половинку бублика трубку, при- 


дерявБии 


клеенную к листу бумаги. Заря- 
женная частица представляет со- 
бой нечто вроде входа в трубку, 
соединяющую друг с другом точки 
пространства, а сама трубка (5!) 
проходит сквозь другое измерение. 
Уилер назвал такие туннели «кро- 
товыми норами». Впоследствии 
Уилер отказался от этой теории, но 
«кротовые норы» или «червоточи- 
ны» в пространстве-времени за- 
жили своей жизнью. И вообще, 
Уилеру везло на создание новых 
терминов. Например, весьма прижи- 
лась «черная дыра»... 


История гласит, что причиной 
вспыхнувшего интереса к червото- 
чинам стал... научно-фантастиче- 
ский роман! Знаменитый ученый 
Карл Саган, известный также как 
писатель-фантаст, попросил сво- 
его друга, астрофизика Кипа Тор- 
на, дать хоть какое-то наукооб- 
разное объяснение эффекту мгно- 
венного перемещения в романе 
«Контакт». Дело в том, что прыжок 
к звездам, который осуществила 
героиня книги (и фильма), имел ме- 
сто в некоем пространственном 
туннеле — червоточине. 

Торн заинтересовался пробле- 
мой и подключил к ней своих сот- 
рудников. Для начала они подсчи- 
тали, что стенки такого туннеля 
должны выдерживать давление в 
триллионы атмосфер, а масса их 
должна быть отрицательной. То 
есть атомы такой материи оттал- 


* См. статью С.Дерябина «Вселенная не стопка бумаги» в «Если» 


Л№ П, 1997 г. (Прим. ред. ) 
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кивают, а не притягивают друг 
друга. Но это были только «техно- 
логические детали». Парадоксы 
начались чуть позже. 

Саган и его «Контакт» имели 
успех, а Торн продолжал свои тео- 
ретические исследования черво- 
точин. Тут и выяснилось, что если 
на входе и выходе в червоточину 
поместить черные дыры, то полу- 
чится нечто вроде туннеля во вре- 
мени! То есть можно будет нырнуть 
в такую червоточину сегодня, а 
вынырнуть вчера. 

Вообще-то гипотеза Торна до- 
статочно безумна для того, чтобы 
оказаться верной. К тому же в 
свое время Стивен Хокинг и Джон 
Уилер предположили, что, собст- 
венно говоря, все наше простран- 
ство изъедено такими червоточи- 
нами, правда, очень маленькими, 
около 10-43 см. Можно ли расши- 
рить такую микродыру до прилич- 
ных размеров, не изменяя при этом 
сущности нашего мироздания — 
вот в чем вопрос. 

Несмотря на всю фантастич- 
ность гипотезы о перемещении во 
времени посредством таких черво- 
точин, сам Торн относится к ней 
исключительно серьезно и полага- 
ет, что со временем человек нау- 
чится манипулировать черными 
дырами, и тогда Вселенная, ёе 
прошлое и будущее окажутся у его 
ног. А что касается машины, спо- 
собной манипулировать временем, 
— это уже не наука, а фантастика. 

Ан не тут-то было! 

Весьма уважаемый в научном 
мире профессор теоретической 
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физики Коннектикутского универ- 
ситета Рональд Малетт вполне 
серьезно заявил, что знает, как 
построить настоящую машину вре- 
мени. Что заставило его рискнуть 
своей репутацией и карьерой? 


Эта история немного напомина- 
ет эпизод из фантастического се- 
риала «Квантовый скачок». Кстати, 
не исключено, что именно Малетт 
стал прототипом героя сериала, 
ученого, открывшего принцип пере- 
мещения во времени. 

Как выяснилось, отец Малетта 
не заботился о здоровье, пил-ку- 
рил в свое удовольствие и умер в 
1955 году от инфаркта. Будущему 
профессору было тогда 10 лет. 
Вскоре мальчик прочитает знаме- 
нитое произведение Герберта Уэл- 
лса «Машина времени» и задума- 
ется о том, как вернуться в про- 
шлое и спасти отца. 

Прошло много лет. Изучая про- 
блемы деформации пространства и 
времени вблизи вращающихся тел, 
Малетт пришел к тем же выводам, 
что и многие ученые до него. Дей- 
ствительно, чем сильнее гравита- 
ционное поле, тем больше откло- 
нение светового луча от прямой 
линии. А такие объекты, как чер- 
ные дыры, вообще приводят к за- 
кольцовке света, замыкая его тра- 
екторию в границах свернутого 
пространства-времени. Концепция 
Торна о червоточинах — ходах во 
времени — уже тогда была весьма 
популярна. Но любой здравомыс- 
лящий человек понимает, что чер- 
ные дыры в ближайшие тысячеле- 
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тия вряд ли станут подвластны ма- 
нипуляциям. Малетт не предпола- 
гал прожить столько времени. 

Он решил вывернуть проблему 
наизнанку. Управление гравитаци- 
онными полями нам пока недос- 
тупно. Хорошо, но как там насчет 
света? Суть идеи Малетта такова: 
если закольцевать свет и к тому же 
замедлить его скорость до весьма 
низких показателей, это даст воз- 
можность двигаться против потока 
времени. 

Малетт уверяет, что он экспе- 
риментально получил весьма обна- 
деживающие результаты. По его 
словам, световой луч, идущий по 
кругу (с. помощью зеркал или 
призм), вызывает странные эффе- 
кты, что-то вроде «пространствен- 
ного вихря». Поэтому свет может 
стать средством для искривления 
пространства. | 

А как же быть со временем? И 
вот тут Малетт выкладывает на 
стол козырной туз. Чтобы «свер- 
нуть» время, он предлагает пустить 
по тому же кругу встречный луч. И 
тогда, манипулируя интенсивно- 
стью света, можно поменять мес- 
тами пространство и время. Иначе 
говоря, внутри светового кольца 
время двинется по кругу. 

На первый взгляд, все это вы- 
глядит как научная фантастика, 
благо фантастами неоднократно 
описывалось, как человек, попав в 
аналогичную петлю времени, встре- 
чался сам с собой по выходе из нее, 
и ни к чему хорошему это не приво- 
дило. А на второй взгляд, это вы- 
глядит как ненаучная фантастика, 
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потому что основным требованием 
Малетта является замедление ско- 
рости света чуть ли не до полной 
остановки. Помня еще из школьной 
физики, что скорость света — 
300 000 км/с, а фотон не имеет мас- 
сы покоя, мы могли бы спокойно за- 
быть безумную идею Рональда Ма- 
летта. Но тут подоспели новые дан- 
ные... 


Не так давно из Гарвардского 
университета пришло сообщение о 
том, что голландка Лене Хау сни- 
зила скорость света до нескольких 
метров в секунду и даже до полной 
остановки. При проведении своих 
экспериментов она использовала 
так называемый конденсат Бозе— 
Эйнштейна. 

Это чрезвычайно воодушевило 
профессора Малетта. Согласно его 
теории, чем меньше скорость све- 
та, тем большее искривление про- 
странства он вызывает, поскольку 
при замедлении света возрастает 
его инерция. А при увеличении 
инерции возрастает энергия, что в 
итоге приведет к нужному резуль- 
тату. Теперь же, считает Малетт, 
проблема создания машины вре- 
мени приобретает технологический 
характер. Обеспечить циркуляцию 
света сквозь конденсат гораздо 
проще, чем иметь дело с червото- 
чинами или черными дырами. 

О каком конденсате идет речь? 

В 1924 году индийский физик 
Чатьендра Бозе прислал Альберту 
Эйнштейну письмо, в котором речь 
шла о математическом обоснова- 
нии статистики Эйнштейна, опи- 
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сывающей распределение свето- 
вых квантов. В свою очередь, 
Эйнштейн обнаружил, что стати- 
стика Бозе подходит не только 
для световых квантов, но и для 
частиц. Фактически речь шла о 
существовании пятого состояния 
вещества — абсолютно противо- 
положного плазме, которое было 
названо «суператомом». Дело в 
том, что все составляющие его 
атомы в определенный момент 
переходят в одно и то же кванто- 
вое состояние. А согласно теории, 
в природе в одном квантовом со- 
стоянии может находиться только 
один атом. 

Многие известные ученые по- 
лагали бозе-эйнштейновский кон- 
денсат научным заблуждением. 
Однако в 1938 году Петр Капица 
открыл сверхтекучесть жидкого 
гелия при сверхнизких температу- 
рах, ав 1941-м Лев Ландау объяс- 
нил механизм возникновения и 
свойства так называемой «кванто- 
вой жидкости», или, иначе говоря, 
«Жидкости Бозе». Долгие годы 
предполагалось, что гелий — уни- 
кальный элемент с уникальными 
свойствами, а «заморозить» другие 
атомы вряд ли удастся. Для многих 
газов температура такого перехода 
весьма низка, и поэтому они пере- 
ходят в твердую фазу До того, как 
начнется конденсация в подобную 
ЖИДКОСТЬ. 

Однако нобелевская премия 
2001 года по физике была присуж- 
дена американцам Эрику Корнеллу, 
Карлу Виману и их коллеге немцу 
Вольфгангу Кеттерле именно за 
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экспериментальное получение кон- 
денсата Бозе—Эйнштейна, причем 
в ощутимом (для приборов) коли- 
честве. Иными словами, они пре- 
вратили вещество в объект, обла- 
дающий квантовыми свойствами. 
На самом деле конденсацией 
это явление названо условно, хотя 
и возникает аналогия с конденса- 
цией молекул пара в жидкость при 
его охлаждении. В действительно-. 
сти процесс носит несколько иной 
характер. Для тех, кто интересует- 
ся деталями: распределение час- 
тиц в обычном пространстве оста- 
ется прежним, а конденсация воз- 
никает в некоем «пространстве 
импульсов». До недавнего времени. 
был известен лишь один конденсат 
— сверхтекучий жидкий гелий. 
Впрочем, и явление сверхпроводи- 
мости тоже имеет отношение к 
этому состоянию, хотя немного из 
другой области... Исследование 
конденсата других элементов по- 
родило весьма энергично развива- 
ющуюся область физики — лазер- 
ное охлаждение и захват атомов в 
магнитооптические ловушки. 


Перед учеными открылось но- 
вое поле исследований, границы 
которого находятся за пределами 
наших знаний. Загадки начались, 
когда Виман и Корнелл исследова- 
ли конденсат. Внезапно при изме- 
нении магнитного поля произошел 
своеобразный взрыв части нового 
вещества. Несмотря на то, что 
масштаб взрыва, с обыденной точ- 
ки зрения, был ничтожен, ученые 
тем не менее обнаружили в нем 
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подобие процесса, сопровождаю- 
щего возникновение так называе- 
мых «сверхновых» — звезд, закан- 
чивающих свою жизнь вспышкой 
чудовищной силы. 

Нобелевские лауреаты обнару- 
жили также новое явление — «ис- 
парение» конденсата, не вписыва- 
ющееся ни в какие существующие 
теории. К тому же магнитное поле в 
определенных условиях могло из- 
менять характер взаимодействия 
между атомами, позволяя взаимно 
отталкиваться или притягивать друг 
друга. Возможно, именно это под- 
вигло Вимана в одной из публика- 
ций сравнить подобное взаимодей- 
ствие с гравитационными процесса- 
ми, порождающими черные дыры. 


Но вернемся к Рональду Малет- 
ту. В ближайшее время он намерен 
провести серию экспериментов. 
Малетт собирается зафиксировать 
свертывание пространства, наблю- 
дая за частицей, помещенной в 
кольцо света. И если он сумеет за- 
пустить встречный луч, то кто зна- 
ет, не получит ли он подтвержде- 
ние своей гипотезы о возможности 
перемещения во времени. 

Что интересно, Малетта под- 
держали ученые Гарвардского 
университета, в лаборатории кото- 
рого он и намерен осуществить 
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свои эксперименты. Впрочем, даже 
при самых невероятных результа- 
тах, утешает нас Малетт, его ма- 
шина времени не позволит нам от- 
правиться на охоту к динозаврам 
или ненароком убить своего дале- 
кого предка. | 

Исходя из концепции нашего 
изобретателя, мы сможем двигать- 
ся назад во времени лишь до того 
момента, когда была включена ма- 
шина. А поскольку она еще не за- 
работала, то, возможно, именно 
поэтому к нам в гости пока не за- 
хаживают внуки наших внуков. Не 
исключено, что само кольцо можно 
создавать на весьма ограниченные 
промежутки времени. 

Но ведь прошлым является и 
то, что было день, час или секунду 
назад. 

Помнится, в старом рассказе 
Айзека Азимова «Мертвое про- 
шлое» была изобретена плохонь- 
кая машина времени, которая не 
позволяла людям перемещаться 
далеко в прошлое, но зато они 
могли подглядывать практически 
за всеми в настоящем... доли се- 
кунды тому назад. 

Вот и решай после этого — что 
будет, если машина Малетта за- 
работает: очередной рывок про- 
гресса или наша жизнь превратит- 
ся вад? 


Время — великолепный учитель, но, в сожалению, оно убива- 
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абота у Элинор Войт была весьма странной. Восемь часов в 
день она проводила в офисе, где не велось никаких дел. В ее 
обязанности входило сидеть за письменным столом и смот- 
реть на дверь чулана. На столе имелась кнопка, которую сле- 
довало нажать, если из этой двери кто-то появится. Кроме 
того, на стене висели большие часы, и раз в смену, ровно в 
полдень, она подходила к двери и вставляла в скважину спе- 
циально выданный ключ. Перед ней неизменно открывалась 
внутренность чулана. Ни потайных панелей, ни люков — она 

проверяла. Пустота. Чулан, в котором ничего нет. 

Согласно инструкциям, Элинор, заметив что-то необычное, должна 

была вернуться к столу и нажать кнопку. 

— Какого рода «необычное»? — допытывалась она, когда ее при- 
нимали на работу. — Не понимаю. Чего именно я дожидаюсь? 

— Поймете, когда увидите, — коротко ответил мистер Тарблеко, 
выговаривая слова с сильнейшим акцентом. Мистер Тарблеко был ее 
нанимателем и, кажется, иностранцем, обладавшим крайне неприят- 
ной, если не сказать устрашающей, внешностью: белая рыхлая кожа, 
ни одного волоска на голове, так что, когда он снимал шляпу, сход- 
ство с грибом неизвестного сорта становилось прямо-таки порази- 
тельным. Маленькие заостренные ушки, как у зверька. Элли считала, 
что он, возможно, чем-то болен. Но он платил два доллара в час, что 
в те времена считалось неплохими деньгами, особенно для женщины 
ее возраста. 

К. вечеру ее сменял неухоженный молодой человек, признавшийся 
однажды, что он поэт. Когда же она входила утром в офис, из-за.сто- 
ла поднималась грузная негритянка, молча брала с вешалки пальто и 
шляпу и с невероятным достоинством плыла к выходу. 

Итак, Элли сидела за столом и ничегошеньки не делала. Ей запре- 
щалось читать книги, из опасения, что она слишком увлечется и за- 
будет посматривать на дверь. Разрешались кроссворды, поскольку не 
считались такими захватывающими. Зато она связала кучу вещей и 
подумывала заняться плетением кружев. 

Со временем дверь занимала в ее воображении все больше места. 
Элли представляла, как открывает ее в неурочный час, и видит... что?! 

Но как бы живо она ни представляла себе эту картину, внутри не- 
пременно оказывалось нечто самое обыденное. Щетки и тряпки. 
Спортивное снаряжение. Галоши и поношенная одежда. Ну, что еще 
может быть в чулане? Что еше может там оказаться?! 

Иногда, захваченная своими фантазиями, она вдруг оказывалась 
стоящей у стола. Мало того, временами подходила к двери. Однажды 
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Даже положила ладонь на ручку, прежде чем отстраниться. Но мысль 
о потере работы неизменно ее охлаждала. 
Все это ужасно бесило. 


Дважды, во время ее смены, в офисе появлялся мистер Тарблеко, 
в неизменном черном костюме с одним и тем же узким черным гал- 
стуком. 

— У вас есть часы? — спрашивал он. 

— Да, сэр. 

В первый раз Элли вытянула руку, но презрительная мина, с ко- 
торой тот проигнорировал жест, послужила хорошим уроком: во вто- 
рой его визит она вела себя сдержаннее. 

— Уходите. Вернетесь через сорок минут. 

Элли отправилась в маленькую чайную по соседству. Утром она 
принесла с собой пакетик с ланчем: сандвич с колбасой, политой 
майонезом, и яблоко, но от растерянности позабыла в столе, а потом 
побоялась вернуться. Пришлось побаловать себя изысканным «дам- 
ским ланчем», который в нынешнем настроении она не смогла оце- 
нить по достоинству. Элли вытерла губы, оставила официантке деся- 
тицентовик на чай и подошла к зданию офиса ровно через тридцать 
восемь минут после ухода. Еще через две минуты она потянулась к 
ручке двери. 

Мистер Тарблеко, словно поджидавший ее, вылетел из офиса, на- 
девая на ходу шляпу. Он никак не комментировал ее пунктуальность, 
мало того, вроде бы даже не заметил присутствия подчиненной. Про- 
сто промчался мимо, словно ее вообще не существовало. 

Ошеломленная Элинор вошла, закрыла дверь и уселась за стол. 
Только сейчас ее осенило: мистер Тарблеко был невероятно, сказоч- 
но богат. Подобное высокомерие присуще именно людям, которые 
имеют столько денег, что могут позволить себе роскошь добиваться 
своего даже в мелочах, поскольку всегда найдутся те, кто готов им ус- 
лужить. Особи его типа не знают, что такое благодарность, и не дают 
себе труда быть вежливыми, ибо им даже в голову не приходит, что 
можно вести себя как-то иначе. | 

И чем больше Элли думала об этом, тем больше злилась. Она, ра- 
зумеется, не коммунистка, но все же ей казалось, что у человека 
должны быть определенные права, и одно из них — право на обыч- 
ную учтивость. Крайне неприятно, когда с тобой обращаются, как с 
предметом мебели. Мало того, это унизительно. Будь она проклята, 
если еще раз стерпит подобное отношение! 

Прошло шесть месяцев. 
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Дверь открылась, и в комнату ворвался мистер Тарблеко, с таким 
видом, словно выходил на несколько минут. 

— У вас есть часы? 

Элли открыла ящик стола, бросила туда вязанье, открыла второй 
ящик и вынула пакет с ланчем. 

— Да. 

— Уходите. Вернетесь через сорок минут. 

Она вышла на улицу. Стоял месяц май, неподалеку раскинулся 
Центральный парк, поэтому она поела там, у маленького пруда, где 
дети пускали игрушечные кораблики. Элли кипела от ярости. Она хо- 
роший работник, в самом деле хороший! Сознательная, пунктуальная, 
никогда не брала отпуск по болезни! Мистеру Тарблеко стоило бы это 
ценить и уж, во всяком случае, не обращаться с ней так мерзко. 

Ей ужасно хотелось опоздать, но совесть не позволила. Добрав- 
шись назад ровно через тридцать девять с половиной минут после 
ухода, она встала прямо напротив двери, так, чтобы мистеру Тарбле- 
ко ничего не оставалось, кроме как заговорить с ней. Если это будет 
стоить ей работы... что ж, чему бывать, того не миновать. 

Вот до чего дошла скромная Элинор Войт! 

Через тридцать секунд дверь распахнулась, и на пороге показался 
мистер Тарблеко. Не останавливаясь и не выказывая ни малейших 
эмоций, он подхватил Элли под мышки, легко поднял и переставил в 
сторону. И исчез. Только эхо шагов отдавалось в коридоре. 

Какая наглость! Какое бесстыдное, беспардонное нахальство! 

Элли вернулась в офис, но не смогла заставить себя сесть за стол: 
слишком была расстроена. Вместо этого она принялась мерить: шага- 
ми комнату, споря с собой, выкрикивая вслух то, что должна была 
сказать — и сказала бы, задержись мистер Тарблеко хоть ненадолго. 
Чувствовать, что тебя поднимают и переставляют, как... как... Невы- 
носимо! 

И особенно неприятно то, что даже излить свое раздражение не- 
кому! 

Наконец она все же успокоилась настолько, что обрела способ- 
ность мыслить связно и поняла, что ошибалась. Все же существовало 
кое-что... кое-что... скорее, правда, чисто символическое, чем суще- 
ственное или материальное... на которое она готова отважиться! 

Она могла открыть эту дверь. 


Элли не поддалась первому порыву. Она была женщиной аккурат- 
ной и даже педантичной. Поэтому сначала хорошенько продумала 
свои действия. Мистер Тарблеко крайне редко показывался в офисе: 
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всего два раза, пока она здесь работала, а прошло уже больше года. 
Более того, шансы на его возвращение в третий раз всего несколько 
минут спустя после ухода совершенно незначительны. Он ничего не 
оставил в комнате, это видно с первого взгляда: обстановка офиса 
была почти спартанской. Да и никакой работы для него здесь нет. 

Но Элли на всякий случай заперла входную дверь, а для верности 
сунула в ручку ножку своего стула. Даже если у кого и есть ключ, в 
комнату все равно не войти. Потом приложилась ухом к замочной 
скважине и прислушалась, не идет ли кто. 

Тишина. 

Как ни странно, но теперь, когда она решилась, время, казалось, 
замедлило бег, а комната увеличилась в размерах. Целая вечность уш- 
ла на то, чтобы пересечь огромное пустое пространство между ней и 
дверью чулана. Рука, тянувшаяся к ручке, проталкивалась сквозь вяз- 
кий, как патока, воздух. Пальцы, один за другим, смыкались вокруг 
гладкого шарика, и за это время в голове нашлось достаточно места 
для тысячи сомнений. Откуда-то донесся звук... работающего меха- 
низма? Тихое жужжание, похоже, неслось из чулана. 

Она вложила ключ в скважину и открыла дверь. 

Перед ней стоял мистер Тарблеко. 

Элли взвизгнула и отшатнулась. Но оступилась, подвернула щико- 
лотку и едва не упала. Сердце колотилось так отчаянно, что заныла 
Грудь. 

Из чулана на нее злобно пялился мистер Тарблеко с белым, как 
лист бумаги, лицом. | 

— Единственное правило, — холодно и бесстрастно выговорил он. 
— Единственное правило, и вы его нару'пили. 

Еще секунда — и он выступил из чулана. 

— Плохая рабыня. Очень непослушная рабыня. 

—Я... я... я... 

Язык не повиновался Элли: слишком велико оказалось потрясе- 
ние. 

— Я, — выдохнула она наконец, — вовсе не рабыня! 

— А вот тут ты ошибаешься, Элинор Войт. Сильно ошибаешься. 
Открой окно! — велел мистер Тарблеко. 

Элли подошла к окну и подняла жалюзи. На подоконнике стоял 
маленький кактус в горшочке. Элли перенесла его на стол и открыла 
окно. Оно поддалось не сразу, так что пришлось применить силу. На- 
конец нижняя рама пошла вверх, сначала медленно, потом чуть бы- 
стрее. Легкий свежий ветерок коснулся волос. 

— Взбирайся на подоконник. 
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— Я этого... 

...Не сделаю, — хотела сказать она, но к своему величайшему изу- 
млению обнаружила, что покорно лезет на подоконник. И при этом 
не в состоянии справиться с собой. Похоже, собственной воли у нее 
не осталось. | 

— Садись, свесив ноги. 

Все происходило, словно в жутком, уродливом кошмаре, из тех, о 
которых знаешь, что этого не может быть на самом деле, силишься 
проснуться, но никак не получается... Тело больше ей не повинова- 
лось. Она полностью потеряла над ним контроль. 

— Не прыгай, пока я не прикажу. 

— А вы хотите, чтобы я прыгнула? — дрожащим голосом пролепе- 
тала Элли. — О, пожалуйста, мистер Тарблеко... 

— А теперь посмотри вниз. 

Офис располагался на девятом этаже. Элли, урожденной житель- 
нице Нью-Йорка, эта высота не казалась такой уж впечатляющей. Но 
отсюда, с подоконника... Пешеходы были не больше муравьев, авто- 
бусы и автомобили — размером со спичечную коробку. До нее доно- 
сились гудки, шум автомобильных двигателей, птичье пение — обыч- 
ные повседневные звуки весеннего дня в болышом городе. А земля 
была ужасно далеко! И между ней и Элли ничего, кроме воздуха! 
Единственное, что отделяет ее от смерти — пальцы, судорожно вце- 
пившиеся в раму. 

Элли остро ощущала, как земное притяжение манит ее, зовет к се- 
рому бетону тротуара. Перед глазами все плыло от головокружения и 
болезненного, тяжело ворочавшегося в животе стремления разжать 
руки и совершить хоть и короткий, но полет. 

Она зажмурилась и почувствовала, как по щекам катятся горячие 
слезы. 

Судя по голосу, мистер Тарблеко стоял прямо за спиной. 

— Если я велю тебе прыгнуть, Элинор Войт, ты это сделаешь? 

— Да, — пропищала она. 

— Теперь скажи: как назвать человека, способного прыгнуть из 
окна только потому, что кто-то приказал? 

Э... рабом. 
В таком случае, кто же ты есть? 
Рабыня! Рабыня! Я рабыня! 

Она рыдала от страха и унижения. 

— Не хочу умирать! Я стану вашей рабыней, кем угодно, только не 
убивайте меня! 

— А если так, какой именно рабыней ты должна стать? 
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— Хо... хорошей. Послушной. 

— Слезай с окна. 

Элли с облегченным вздохом повернулась и встала на пол. Коле- 
ни мгновенно подогнулись. Пришлось схватиться за подоконник, 
чтобы не упасть. Мистер Тарблеко смотрел на нее строгим немигаю- 
ЩИМ ВЗГЛЯДОМ. 

— Ты получила первое и единственное предупреждение, — объя- 
вил он. — Если снова ослушаешься или попытаешься уволиться, я 
прикажу тебе прыгнуть из окна. 

Он вошел в чулан и закрыл за собой дверь. 


До конца смены оставалось два часа: только-только, чтобы успеть 
взять себя в руки. Дождавшись появления взъерошенного молодого 
поэта, Элли уронила ключ в сумочку и молча, даже не поздоровав- 
шись, прошла мимо. Потом отправилась в Иан ГОСТИНИЧНЫЙ 
бар и заказала джин с тоником. 

Следовало о многом поразмыслить. 

Характеру Элинор Войт были присущи находчивость и изобрета- 
тельность. До встречи с покойным мужем она служила исполнитель- 
ным секретарем, а всем известно, что любой босс при хорошем ис- 
полнительном секретаре чувствует себя, как за каменной стеной, и 
может спокойно передоверить ему свой бизнес. До банковского кра- 
ха* она вела довольно богатый дом и железной рукой правила тремя 
слугами. Принимала гостей. Некоторые ее вечеринки требовали тша- 
тельного планирования и долгой подготовки. И если бы не Депрес- 
сия, Элли наверняка занимала бы куда более высокое положение, чем 
сейчас. 

Она не желает и не будет рабыней! | 

Но прежде чем найти выход из переплета, в который она попала, 
нужно разобраться и понять, что происходит. Во-первых, чулан. Ми- 
стер Тарблеко покинул офис, и не успела она оглянуться, как он уже 
сидит в чулане. Что-то вроде потайного хода... нет, это одновремен- 
но и слишком просто, и чересчур сложно. Перед тем как открыть 
дверь, она слышала шум работающих механизмов. Значит, какое-то 
устройство для транспортировки! То, в существование которого она 
еще вчера не поверила бы. Телепортация или машина времени. 

Чем больше Элли думала об этом, тем сильнее склонялась к мыс- 
ли о машине времени. И дело не только в том, что телекинез был те- 


* Нрах 1929 года. Начался на нью-йоркской бирже, послужил толи- 
ком к Великой Депрессии. (Здесь и далее прим. перев. ) 
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мой воскресных развлекалок и сериалов с Баком Роджерсом, а «Ма- 
шина времени» — известный роман мистера Герберта Уэллса. Хотя, 
нужно признать, это тоже играет роль. Но устройство для телепорта- 
ции должно где-то иметь своего двойника, а у мистера Тарблеко не 
было времени выйти из здания. 

А вот теория машины времени многое объясняет! Долгие периоды 
отсутствия ее нанимателя. Необходимость постоянно наблюдать за 
аппаратом, когда он бездействует, чтобы кто-то другой им не вос- 
пользовался. Неожиданное появление сегодня мистера Тарблеко и его 
способности к внушению, которыми не обладает ни одно человече- 
ское существо на Земле. 

И тот факт, что Элли больше не могла думать о мистере Тарблеко 
как о человеке. 

Она едва притронулась к джину, но сейчас у нее не хватило тер- 
пения допить стакан. Поэтому она бросила на стойку долларовую 
банкноту и, не дожидаясь сдачи, ушла. 

За время, понадобившееся ей, чтобы прошагать полтора квартала 
до офиса и подняться на лифте на девятый этаж, Элинор успела все 
продумать. Быстро пройдя по коридору, она без стука открыла дверь. 

Взъерошенный молодой человек поднял растерянные глаза от ис- 
писанного бумажного листка. 

— У вас есть часы? 

— Д-да, но мистер Тарблеко... 

— Уходите. Вернетесь через сорок минут, — бросила Элли, с мрач- 
ным удовлетворением наблюдая, как молодой человек сует ключ в 
один карман, листок — в другой и направляется к порогу. 

«Хороший раб», — подумала она. Может, он уже подвергся тому 
небольшому испытанию, которое пришлось перенести и ей, и мистер 
Тарблеко сыграл с ним свой коронный трюк. Скорее всего, каждый 
служащий проходил через это ритуальное порабошение. Что же, мис- 
тер Тарблеко нашел неплохой способ держать их на коротком повод- 
ке. Однако проблемой рабовладения во все века было нежелание ра- 
бов проявлять инициативу — по крайней мере, идущую на пользу хо- 
зяину. 

Элли открыла сумочку, вынула ключ и подошла к чулану. 

И на секунду замялась. Достаточно ли она уверена, чтобы риск- 
нуть жизнью? 

Но логика была безупречной. Ей не дали второго шанса. Знай ми- 
стер Тарблеко, что она решит открыть дверь во второй раз, то просто- 
напросто приказал бы ей прыгнуть вниз при первом нарушении. А 
значит, он отнюдь не ясновидящий. 
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Элли набрала в грудь воздуха и открыла дверь. 
Внутри оказался целый мир. 


Долго... наверное. целую вечность Элли разглядывала огромный 
унылый город, разительно непохожий на Нью-Йорк. Правда, таких 
высоких зданий она еще не видела: мили и мили, устремленные в не- 
бо. Между домами тянулись паутины воздушных переходов, совсем 
как в «Метрополисе». Но в фильме красота была невероятной, а 
здешние сооружения меньше всего претендовали хотя бы на внеш- 
нюю презентабельность. Скорее уж, были уродливы, как смертный 
грех: серые, грязные, без окон. Вдоль улиц тянулись ровные линии 
резкого света, а под их беспощадным сиянием шагали мужчины и 
женщины в униформах, безжизненные, как роботы. За окном офиса 
стоял чудесный яркий день. Но за дверью чулана было темно. 

И шел снег. 

Элли нерешительно ступила в чулан. Едва ее нога коснулась пола, 
помещение словно стало расширяться во все стороны. Она стояла в 
центре огромного круга, образованного дверями. Но все они, кроме 
двери в офис и в зимний мир, были закрыты. Около каждой на вби- 
тых в простенки крючках висели костюмы десятков различных эпох и 
культур. Элли показалось, что она узнает римские тоги, вечернее пла- 
тье викторианской эпохи, кимоно... Остальное она видела впервые. 

Около двери в зиму находился длинный плащ. Элли завернулась в 
него и обнаружила внутри нечто вроде верньера. Повернула вправо — 
и плащ мгновенно нагрелся. Повернула влево — снова стал холод- 
ным. Она теребила верньер, пока не добилась нужной температуры. 
Потом распрямила плечи, еще раз глубоко вздохнула и шагнула в не- 
приветливый город. 

Послышалось легкое шипение, словно загорелась люминесцентная 
лампа, и она оказалась на улице. И тут же повернулась, желая получ- 
ше рассмотреть, что у нее за спиной. Там высился прямоугольник из 
какого-то гладкого черного материала. Она постучала по нему кос- 
тяшками пальцев. Твердый. Но стоило поднести к поверхности ключ, 
как прямоугольник замерцал и снова открыл это странное простран- 
ство между мирами. 

Значит, дорогу домой можно найти в любой момент. 

По обе стороны ее прямоугольника на некотором расстоянии, в 
самом центре большой безликой площади, стояли еще два точно та- 
ких же: то ли огромные киоски, то ли очень низкие здания. Элли 
обошла и их, простукивая каждый своим ключом. Открылся только 
ОДИН. 
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Первым делом следовало обнаружить, где — или, скорее, когда — 
она находится. Поэтому она заступила путь одному из сгорбленных, 
едва бредущих людей. 

— Простите, сэр, не могли бы вы ответить на несколько вопросов? 

Мужчина поднял безнадежное, какое-то стертое лицо. На шее 
блеснуло серое металлическое кольцо. 

— Науггай даёИКпиЕ? — в свою очередь, осведомился он. 

Элли в ужасе отступила, а незнакомец, словно надувная игрушка, 
на секунду придавленная чьей-то бесцеремонной ногой, потащился 
дальше спотыкающейся походкой. 

Элли, не выбирая выражений, выругала себя. Ну, разумеется! Язык 
должен был измениться за неизвестно сколько столетий. Что ж, это 
означает только то, что сбор информации затруднен. Но ей к трудно- 
стям не привыкать. В тот вечер, когда Джеймс покончил с собой, 
именно ей пришлось отмывать стены и пол. После этого она твердо 
уверилась в том, что способна добиться всего, если задастся целью. 

Сейчас самое главное — не заблудиться. 

Она еше раз внимательно оглядела площадь, с ее дверями в раз- 
личные эпохи в самом центре. Придется дать ей название... Таймс- 
сквер. Вполне подойдет. 

Выбрав наугад одну из широких улиц, выходившую на площадь, 
Элинор решила, что это будет Бродвей. 

Она направилась вниз по Бродвею, следя за всем и всеми. Неко- 
торые из людей-зомби тащили сани с какими-то сложными механиз- 
мами. Другие сгибались под мягкими полупрозрачными мешками, за- 
полненными мутной жидкостью и неясными формами. В воздухе сто- 
ял отвратительный запах, но источник смрада был ей неизвестен. 

Она прошла уже квартала три, когда завыли сирены: пронзитель- 
ные душераздирающие звуки, сверлившие уши и отдававшиеся эхом 
от стен зданий. Уличные огни гасли и зажигались на счет один-два. 
Властный голос ревел из невидимых динамиков: 

— АКгап#! АКрап?! КгоптуагогаКаг! Га\ута\у та?! АКгап?! АКгапе! 

Люди, не торопясь, стали поворачиваться, касаться руками ничем 
не примечательных серых табличек рядом с неприметными дверями и 
исчезать в зданиях. 

— О, дьявол, — пробормотала Элли. 

За спиной началась какая-то суматоха. Элли повернулась и увиде- 
ла нечто совсем уже странное. 

Девушка лет восемнадцати-девятнадцати в летней одежде — мужских 
брюках и цветастой блузке с короткими рукавами — в панике мчалась 
по улице, хватаясь за безразличных людей-зомби, умоляя о помощи. 
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— Пожалуйста! — кричала она. — Помогите! Кто-нибудь... мне 
нужна помощь! 

С каждым выдохом из ее рта вырывались клубы пара. Раз-другой 
она бросалась к зданиям и шлепала ладонью по жирным от тысяч 
людских рук пластинкам. Ни одна дверь не открылась. 

Девушка поравнялась с Элли и, уже совершенно отчаявшись, ме- 
ханически повторила: 


— Пожалуйста. 

— Я помогу вам, дорогая, — пообещала та. 

Девушка взвизгнула и порывисто обняла ее. 

— О, спасибо, спасибо, спасибо вам, — повторяла она, как заве- 
денная. 

— Идите за мной и не отставайте, — велела Элли и двинулась 


дальше, почти наступая на пятки одному из безжизненных зомби. 
Улучив момент, когда он стукнул рукой по табличке, но еще не успел 
войти, она схватила его за тунику из грубой ткани и дернула. Он 
обернулся. 

— Уатоозе, — бросила она непреклонно, ткнув пальцем куда-то 
себе за плечо. 

Зомби отошел. Хотя слово он слышал впервые, тон и жест оказа- 
лись достаточно красноречивы. 

Элли вошла в здание, таща за собой девушку. Дверь за ними за- 
крылась. 

— Вот это да! — восхищенно ахнула незнакомка. — Как вам это 
удалось? 

— Мы попали в рабовладельческую культуру. Рабу, для того чтобы 
выжить, прежде всего необходимо подчиняться всякому, кто ведет се- 
бя, как хозяин. А теперь назовите ваше имя и объясните, как попали 
сюда, — велела Элли, одновременно оглядывая помещение. Огром- 
ное, тускло освещенное, оно не имело внутренних перегородок. Пов- 
сюду виднелись лишь колонны и узкие металлические лестницы без 
перил. . 

— Меня зовут Надин Шепард. Я... там была дверь! Я вошла в нее 
и очутилась здесь Я... 

Бедняжка была на грани истерики. 

— Знаю, дорогая. Скажите, откуда вы? 

— Чикаго. На Северной стороне, рядом с... 

— Не где, дорогая. А когда. Какой у вас год? 

— 9... две тысячи четвертый. А разве нет? 

— Не здесь. И не сейчас. 
Серые люди кишели повсюду, передвигаясь так же неохотно, 
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но строго придерживаясь пространства внутри желтых линий, на- 
рисованных на бетонном полу. Пахло от них едко и малоприятно. 
Все же... 

Элли шагнула вперед и встала прямо перед одним из печальных 
созданий, на этот раз женщиной. Когда та остановилась, Элли сняла 
с ее плеч тунику и отступила. Женщина без всякого раздражения и 
протестов возобновила свою странную прогулку. 

— Ну, вот и все, — кивнула Элинор, отдавая тунику девушке. — 
Наденьте, дорогая, вы, должно быть, замерзли. Смотрите, руки у вас 
совершенно синие. 

И действительно, внутри было немногим теплее, чем на улице. 

— Я Элинор Войт, миссис Джеймс Войт. 

Трясущаяся от холода Надин накинула неуклюже сшитую одежку, 
но вместо того, чтобы поблагодарить, заявила: 

— Ваше лицо мне знакомо. 

Элли, в свою очередь, присмотрелась к ней. Довольно хорошень- 
кая, хотя, как ни странно, совсем не пользуется косметикой. Пра- 
вильные черты лица... 

— И мне ваше тоже. Не могу припомнить, где и когда мы могли 
видеться, но... 

‚ — Неважно, — отмахнулась Надин, — лучше скажите, где я и что 
здесь происходит. 

— Честно говоря, сама не знаю, — вздохнула Элли. Даже сквозь 
стены доносился вой сирен и рычание динамиков. Если бы только 
здесь было посветлее! Она никак не могла понять плана и назначения 
здания. . 

— Но вы должны знать! Вы так уверенно, так спокойно держитесь! 
Вы... 

— Я здесь такой же изгой, как вы, дорогая. Просто стараюсь со- 
образить, как лучше поступить в каждый конкретный момент. Мо- 
гу сказать одно: мы в далеком-далеком будущем. Несчастные, де- 
градировавшие создания, которых вы видели на улице — все они 
рабы высшей расы: назовем хозяев Послелюдьми. Послелюди очень 
жестоки и могут путешествовать во времени так же легко, как вы и 
я на поезде из одного города в другой. И это все, что мне извест- 
но. Пока. , 

Надин приложилась глазом к крошечной щели в двери, которую 
Элли перед этим не заметила. 

— Что это? — воскликнула она. Элли заняла ее место у щели и 
увидела, как огромная, громоздкая, заполонившая всю ширину ули- 
цы машина остановилась в квартале от здания. Оттуда посыпались 
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похожие на насекомых твари, нечто вроде роботов, а может, просто 
люди в доспехах и, заполонив тротуары, принялись исследовать каж- 
дую дверь. Сирены и динамики смолкли. Уличные огни снова горели 
ровно. 

— Нам пора уходить, — сообразила Элли. 

Громоподобный механический голос сотряс здание: 

— АКБап?! АКБапя! Гамта\К$ЫЙа! А!1го\и! Га\утамК$ЬПа! АКЪапе! 

— Скорее! 

Элли схватила Надин за руку, и они побежали. 

Серый народец без особых эмоций отклонился от заданного курса 
и неспешно двинулся к выходам. 

Элли и Надин попытались держаться подальше от дорожек, но 
воздух стал вибрировать, все с большей силой по мере того, как они 
отходили в сторону. Кожу жгло и саднило, поэтому им довольно ско- 
ро пришлось вернуться на полосу, ограниченную желтыми линиями. 
Сначала им удавалось протискиваться мимо зомби, а потом и попро- 
сту расталкивать их, расчищая путь. Но все новые процессии неумо- 
лимым шагом спускались с металлических лестниц. Лифты, низвер- 
гавшиеся с самого потолка, выплевывали сотни таких же рабов с за- 
стывшими лицами. Откуда-то из тусклых глубин` здания выливались 
потоки одинаковых зомби. 

Поход сквозь бастионы становился все труднее. Женщин постоян- 
но относило назад, беспомощных, как винные пробки, смытые дож- 
дем в полноводную реку. В конце концов их вытеснили сквозь двер- 
ной проем и наружу. 

Где уже ждала... полиция? 

При виде Элли и Надин — их было нетрудно выделить из бесцвет- 
ного однообразия толпы, — две закованные в латы фигуры выступи-* 
ли вперед и размахнулись длинными палками. 

Элли успела поднять руку, отражая удар, и палка тяжело опусти- 
лась на ее запястье. 

Ужасная, режущая боль, страшнее которой она в жизни не испы- 
тывала, почти парализовала ее. На какое-то хмельное, головокружи- 
тельное мгновение Элли испытала странное, восторженное ошущение 
бытия и подумала: 

«Если я смогу справиться с этим, значит, вынесу все». 

Но тут мир погас: 


Элли очнулась в тюремной камере. 
Комнатка была маленькой, квадратной, без окон и дверей. С не- 
определенного цвета потолка лился убогий ровный свет. По перимет- 


ПРОЗА 143 


майкл СУД ИВИК 


ру помещения шла скамья. В центре зияла дыра, о назначении кото- 
рой красноречиво говорил исходивший оттуда смрад. 

Элли села. 

На скамье напротив, закрыв лицо руками, тихо всхлипывала На- 
ДИН. 

Итак, ее отважное маленькое приключение закончилось провалом. 
Она восстала против тирании мистера Тарблеко, и теперь ее постиг- 
ла судьба большинства мятежников. Во всем виновата ее собственная 
глупость. Она действовала нерасчетливо, непродуманно, не собрав 
информацию и не изучив врага. Пошла против силы, способной с 
легкостью покорять пространство и время, вооруженная всего лишь 
носовым платком и запасными очками, и эта сила, разумеется, в два 
счета смела ее, приложив минимум усилий. 

Они даже не потрудились отнять ее сумочку. 

Элли покопалась в ней, нашла завернутую в целлофан карамельку, 
сунула в рот и принялась безрадостно сосать. Надежда ее покинула. 

И все же, кроме надежды, оставались еше и обязательства. 

— Ты в порядке, Надин? — выдавила она. — Чем я могу помочь. 

Надин подняла залитое слезами лицо. 

— Я всего лишь вошла в дверь. Только вошла. Не сделала ничего 
дурного, или подлого, или... совсем ничего. И теперь я здесь! — за- 
хныкала она и с внезапно полыхнувшей яростью взвизгнула: — Будь- 
те вы прокляты, прокляты, прокляты! 

— Я? — изумленно ахнула Элли. 

— Вы! Вы не должны были позволить им схватить нас! Нужно бы- 
ло отвести меня в укрытие, а потом спокойно вернуть домой! Но вам 
лишь бы сделать по-своему! Глупая, бесполезная старуха! 

Элли едва удержалась, чтобы не влепить оплеуху юной леди. Но 
сказала себе, что Надин еще совсем ребенок, и, похоже, поколение 
девиц 2004 года растет не слишком смышленым. Вполне возможно, 
люди двадцать первого века слабы и изнеженны, поскольку все дела- 
ют за них роботы, а им остается только сидеть и слушать весь день 
радио. Поэтому она придержала не только руку, но и язык. 

— Не волнуйтесь, дорогая, — утешила она. — Мы выберемся от- 
сюда. Как-нибудь. 

Надин недоверчиво уставилась на нее потухшими глазами. 

— Как?! — выпалила она. 

А вот на это у Элли ответа не было. 


Время шло. По прикидкам Элли они сидели здесь не один час. И 
по мере того, как тянулись эти бесконечные часы, она — больше от 
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скуки, чем в надежде, что из ее выкладок будет хоть какой-то толк — 
снова принялась анализировать ситуацию. 

Каким образом Послелюди выследили ее? 

Должно быть, некое устройство на двери в будущее предупредило 
их о появлении нежеланной гостьи. Но полиция нашла ее так быст- 
ро и уверенно. По-видимому, точно знала, где искать. Машина подъ- 
ехала прямо к зданию, а потоки нелюдей вынесли ее в руки насеко- 
моподобных существ. 

Значит, в ней самой или на ней имеется нечто вроде маячка, опо- 
вестившего Послелюдей о ее появлении. 

Элли с подозрением посмотрела на сумочку. Может... 

Она порывисто вытряхнула содержимое сумки на скамью и приня- 
лась лихорадочно рыться в поисках предателя. Так... несколько кара- 
мелек, кружевной платочек, полпачки сигарет, авторучка, футляр для 
очков, пузырек с аспирином, ключ от дома... и еше один ключ, к чу- 
лану, — единственная вещь, полученная непосредственно от мистера 
Тарблеко. Элли схватила ключ. 

На вид ничего особенного. Элли потерла его, понюхала, осторож- 
но коснулась языком. Во рту стало кисло. Вкус такой, словно лижешь 
батарейку. 

Язык защипало, словно от слабого электрического тока. Очевид- 
но, ключ все-таки не простой. 

Она подняла очки на лоб, поднесла эту штуку к глазам и пришу- 
рилась. Не отличишь от обычного ключа, каких она перевидала сот- 
НИ... И все же не совсем. На нем нет клейма фирмы, а это уже стран- 
но, поскольку ключ выглядит совсем новеньким. Верхняя часть была 
покрыта причудливыми геометрическими рисунками. 

Но рисунки ли это? 

Она подняла голову и наткнулась на немигающий пристальный 
взгляд Надин: так обычно смотрят кошки. 

— Надин, детка, ваши глаза моложе моих, не присмотритесь ли к 
этому? Похоже на крохотные переключатели или я ошибаюсь? 

— Что? 

Надин взяла протянутый ключ, хорошенько изучила, ткнула в не- 
го ногтем. 

Шур-р-х! 

Словно молния вспыхнула! 

Когда Элли проморгалась и снова обрела способность видеть, ока- 
залось, что одна стена камеры исчезла. 

Надин подступила к самому краю, вглядываясь вдаль. 
— Смотрите! — вскрикнула она, и когда Элли, повинуясь при- 
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зыву, подошла ближе, обхватила ее за талию и шагнула в пропасть. 
Элли вскрикнула. 


Женщины вели полицейскую машину по Бродвею к Таймс-сквер. 
Несмотря на множество приборов, окружавших лобовое стекло, упра- 
влять ею было проще простого: толкни единственный рычаг вперед, 
и скорость увеличится, отведи влево или вправо — машина послуш- 
но повернет. Очевидно, здешней полиции особенного ума не полага- 
лось: насколько могла видеть Элли, ни на механизме управления, ни 
на дверях не было замков. По-видимому, зомби были настолько по- 
слушны, что ничего запирать не требовалось. Этим и объяснялась 
легкость их побега. 

— Откуда ты узнала, что машина стоит прямо внизу? — удивлялась 
Элли. — И что мы сможем ее вести? Меня чуть удар не хватил, когда 
мы свалились едва ли не на сиденья! Как же ты догадалась столкнуть 
меня? Сама бы я ни за что не решилась. 

— Блестящая мысль, верно? Слизала из гонконгского боевика, — 
ухмыльнулась Надин. — Отныне зовите меня просто Мишель Йо. 

— Как скажешь. 

Похоже, она слишком поспешно судила о девушке, и люди двад- 
цать первого века не совсем уж нежные фиалочки. 

Квадратная стеклянная пластинка под лобовым стеклом вспыхну- 
ла и ожила. Послышалось тихое жужжание. Белые светящиеся точки 
заплясали, дрогнули и слились, образуя лицо. 

Лицо мистера Тарблеко. 

— Хронопреступники Эры Спада! — прогремел его голос из скры- 
того динамика. — Слушайте и повинуйтесь! 

Элли взвизгнула и швырнула сумочку на визи-пластину. 

— Не слушай его! — приказала она Надин. — Лучше попробуй 
найти способ выключить эту штуку. 

— Немедленно остановите украденный транспорт! 

К своему ужасу Элли обнаружила, что оттягивает рычаг, снижая 
скорость машины. Но тут Надин в слепом подчинении неумолимому 
голосу мистера Гарблеко тоже вцепилась в рычаг, однако рука ее со- 
скользнула, и девушка с тихим воплем навалилась на него всей тяже- 
стью, голкнув вбок. 

Машину занесло, ударило о стену здания и перевернуло, но На- 
дин, мгновенно опомнившись, открыла люк на крыше и потащила 
Элли в образовавшееся отверстие. 

— Давай! — завопила она. 

Выбравшись из машины, они бросились вперед по улице. Вскоре 
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они добрались до Таймс-сквер и круга дверей в центре. Уличные ог- 
ни вспыхивали и гасли, динамики вопили: «АКбап?! АКбап?!», где-то, 
приближаясь, звучала сирена. Элли постучала ключом по ближайшей 
двери. Ничего. Следующая. Ничего. 

Она бежала по кругу, царапая ключом каждый вход, и наконец... 
ВОТ ОНО! 

Она сжала руку Надин, и обе ввалились внутрь. 

Внутреннее пространство расширялось огромным колесом по всем 
направлениям. Элли повернулась. Повсюду двери, но все закрыты. 
Она не имела ни малейшего представления, которая ведет в ее род- 
ной Нью-Йорк. 

Погодите-ка! У дверей висят костюмы соответствующих эпох! Ес- 
ли обойти каждую, пока не отыщется. пиджачная пара... 

— О, Господи! — выдохнула Надин, хватая ее за руку. 

Элли повернулась, поискала взглядом и увидела. Вход... тот са- 
мый, через который они прошли... снова открыт. И на пороге стоял 
мистер Тарблеко, вернее, если быть точной, три мистера Тарблеко. 

— Сюда! Быстро! — отчаянно завопила Надин, распахивая бли- 
жайшую дверь. 

Они поспешно нырнули в нее. 


— ОоюяиПаш азпаитоо{а, — пропела женщина в спортивном 
костюме, сунув под нос Элли дошечку с зажимом, которую держала в 
руке. — Оо]о$шПай шашип. 

— Я... я не понимаю, о чем вы, — заикаясь, пролепетала Элли. 
Они стояли на зеленом откосе, спускавшемся прямо к океану. Там, у 
самого берега, гигантские строительные машины, управляемые муж- 
чинами и женщинами (да-да, именно женщинами: самое поразитель- 
ное и странное зрелище из всех, что ей пришлось увидеть сегодня), 
воздвигали исполинское загадочное сооружение, живо напомнившее 
Элли изображение вавилонской башни из учебников воскресной 
школы. Легкий тропический ветерок развевал ее волосы. 

— Эра Спада, Амерлинго, — объявила дощечка. — Точный пери- 
од неясен. Прошу ответить на несколько вопросов. Газ — для осве- 
щения или для автомобилей? | 

— В основном, для автомобилей. Хотя еще есть несколько... 

— Яблоки — для еды или вычислений?* 

— Для еды, — ответила Элли. 

— Для того и другого, — выкрикнула Надин. 


* Имеются в виду компьютеры «Арруе». 
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— Возможности — для мечты или возрождения? 
Женщины промолчали. 
— Ранний Атомный период, до и после Хиросимы, для каждой — 


свое. Вы почувствуете легкий дискомфорт. Не волнуйтесь. Это для ва- 
шего же блага. 


— Пожалуйста... 

Элли перевела взгляд с дощечки на женщину и обратно, не зная, 
к кому обратиться. 

— Что происходит? Где мы? У нас так много... 

— Сейчас не время, — нетерпеливо бросила женщина. Ее выговор 
не был похож ни на один из слышанных Элли ранее. 

— Вам должны внушить понятие о доктрине, принципах предан- 
ности и преподать основы хроновоенной подготовки. Нам отчаянно 
не хватает хроновоинов. Эта база утром будет уничтожена. 

— Что?.. 

— Дайте мне ваш ключ. 

Элли, не задумываясь, протянула ей ключ, и тут же на нее нахлы- 
нула волна черной тошноты. Она покачнулась, стала падать и потеря- 
ла сознание еще до того, как ударилась о землю. 


— Хочешь героина? 

Лицо сидевшего напротив мужчины было покрыто татуировкой, 
изображавшей темных угрей. Широкая улыбка обнажала сточенные 
треугольником кинжально-острые зубы. 

— Простите? — пролепетала Элли, не понимая, где находится и 
как сюда попала. Кроме того, и смысл слов этого оо: типа 
оставался для нее загадкой. 

— Героин, — повторил он, сунув ей под нос открытую металличе- 
скую коробочку с белым порошком. — Дать понюшку? 

— Нет, спасибо, — осторожно отказалась Элли, боясь оскорбить 
незнакомца. — У меня на него аллергия. 

Мужчина, брезгливо фыркнув, отвернулся. 

Какая-то девушка, сидевшая рядом, озадаченно протянула: 

— Кажется, мы с вами знакомы? 

Элли повернулась. На нее смотрела Надин. 

— Ну как же, дорогая! Надеюсь, вы не забыли меня? 

— Миссис Войт? — ахнула Надин. — Но вы... вы так помолодели! 

Руки Элли сами собой потянулись к лицу. Кожа оказалась упругой 
и гладкой. Вяло обвисший подбородок подтянулся. Проведя ладоня- 
ми по волосам, она убедилась, что они снова стали густыми и пыш- 
НЫМИ. 
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Ей вдруг отчаянно захотелось взглянуть в зеркало. 

— Должно быть, они сделали что-то, пока я была в обмороке. 

Она легко коснулась висков, кожи вокруг глаз... 

— Да на мне нет очков! Я прекрасно вижу! 

Она огляделась. Помещение, в котором они находились, было еше 
более убогим, чем тюремная камера, откуда они бежали. Только две 
металлические скамьи, стоявшие одна напротив другой, и на них си- 
дела самая разношерстная компания мужчин и женщин, которую ко- 
гда-либо доводилось видеть Элли. Одна из женщин весила не менее 
трехсот фунтов. Ни унции жира — сплошные мускулы. Рядом устро- 
ился парнишка-альбинос, настолько тщедушный и хрупкий, что ка- 
зался почти невещественным. Настоящий эльф. Правда, первое впе- 
чатление было ошибочным: стоило лишь взглянуть на его умную фи- 
зиономию и горящие глаза, чтобы безошибочно признать в нем 
одного из самых опасных типов на свете. Что же до остальных... ни у 
кого не наблюдалось ни хвоста, ни рогов, зато внешность была дос- 
таточно красноречивой. 

Эльф подался вперед. 

— Вы из Эры Спада, верно? Если сумели пережить такое, значит, 
должны рассказать, как попали сюда. 

— Я... 

— Они стараются убедить вас, что выхода нет и что вы, в сущно- 
сти, словно мертвы, но не верьте! Я ни за что не завербовался бы, ес- 
ли бы не нашел способ после всего этого вернуться, — подмигнув, 
объяснил он, снова усаживаясь. — Ситуация, разумеется, безнадежна. 
Но я бы не принимал ее всерьез. 

Элли ошарашенно моргнула. Здесь что, одни психи? 

В этот момент с потолка спустилась и зависла визи-пластина, 
очень похожая на ту, что была в полицейской машине. В стеклянном 
квадрате появилось женское лицо. 

— Герои! — объявила она. — Я приветствую вас. Как вам уже из- 
вестно, мы на переднем крае битвы. Империя Послелюдей неотвра- 
тимо движется назад, в свое прошлое — наше настоящее, захватывая 
по году за одну атаку. К нынешнему моменту Оптимизированная Ра- 
циональность Истинных Людей потеряла в этой ЗОрВОЕ пять тысяч 
триста четырнадцать лет. 

Ее глаза яростно сверкнули. 

— Но их наступление будет остановлено здесь! До сих пор мы про- 
игрывали, поскольку, живя в прошлом Послелюдей, не можем полу- 
чить техническое превосходство над ними! Каждое изобретенное на- 
ми оружие легко и без усилий переходит к ним в руки. 


ИРОЗл 149 


Млйкл СбУИВИК 


Но мы все равно намереваемся бороться и победить, пусть не во- 
енной техникой, но тем качеством, которым они, не будучи людьми, 
не могут обладать. И это качество — человеческий характер! Наши 
исследования глубокого прошлого показали, что любая самая про- 
грессивная технология пасует перед истинной отвагой и превосходя- 
щими силами противника. Один человек ‘с санстрокером* может 
пасть жертвой дикарей, вооруженных всего лишь нейтронными бом- 
бами, если таковых достаточно и сами дикари готовы умереть за 
идею. Армию с бластерами не слишком сложно уничтожить палками, 
камнями и железной решимостью. Через минуту ваш транспорт вме- 
сте с миллионами ему подобных приплывет к пристани в нуль-време- 
ни. Вы наденете респираторы и высадитесь на берег, где найдете вре- 
менные шлюпки. Управление каждой требует двух операторов — пи- 
лота и стрелка. Пилот подведет шлюпку как можно ближе к 
дредноутам Послелюдей. Стрелок приведет в действие хроноразруша- 
ющую торпеду. 

«Безумие! — подумала Элли. — Я не собираюсь делать ничего по- 
добного». 

Но одновременно с этой мыслью пришло осознание того факта, 
что она обладает навыками наведения торпеды. Должно быть, ей вну- 
шили эти знания, когда вернули молодость и хорошее зрение. 

— Из вас выживет лишь один на тысячу, чтобы добраться до по- 
ловины пути. Но те немногие, кто сумеет приблизиться к дредноутам, 
оправдают жертвы остальных. Ибо своей гибелью вы убережете чело- 
вечество от порабощения и вымирания! Мученики, я приветствую 
вас! — воскликнула она, потрясая сжатым кулаком. — Мы — ничто! 
Рациональность — все! 

Присутствующие дружно вскочили, повернулись к визи-экрану И 
воздели сжатые кулаки, скандируя хором: 

— Мы — ничто! Рациональность — все! 

Элли, ужасаясь и не веря себе, услышала собственный голос, са- 
мозабвенно выкрикивавший лозунги в унисон с остальными. Хуже 
всего была искренняя убежденность, звучавшая в ее голосе. 

Женщина, отобравшая ключ, сказала что-то насчет «внушения 


принципов преданности». Теперь Элли поняла, что означал этот тер- 
МИН. 


Элли с трудом пробиралась к хроноторпеде в сером внепростран- 
стве нулевого времени. На достаточно умудренный опытом и крити- 


* От ангел. зипягойе — солнечный удар. 
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ческий взгляд, которым она уже обладала, эта штука казалась доволь- 
но примитивной: наномеханизм весом пятнадцать граммов, приде- 
ланный к разборному корпусу из коллапстали, снабженному неинер- 
ционным двигателем и нагруженному пятью тоннами чего-то такого, 
что.ее мысленный переводчик определил как «аннигиляциум». Элли 
всеми фибрами своего существа чувствовала, что это вещество огром- 
ной разрушительной силы. 

Надин втиснулась рядом с ней. 

— Давай я поведу шлюпку, — попросила она. — Я часами проси- 
живала за игрушками еще с тех пор, как Марио был злодеем в «Дон- 
ки Конг». 

— Надин, дорогая, я хотела кое о чем спросить, — пропыхтела Эл- 
ли, втискиваясь в щель, предназначенную для стрелка. Для приведе- 
ния в действие аннигиляциума следовало проделать двадцать три опе- 
рации, одна сложнее другой, и при любом неверном движении взрыв- 
ное устройство не срабатывало. Но у Элли не было ни малейших 
сомнений, что она сделает все быстро, четко и правильно. 

— Что именно? 

— Скажи, этот твой футуристический жаргон действительно что- 
то означает? 

Смех Надин был прерван щелчком визи-пластины. Снова появи- 
лась женщина, чуть раньше произносившая перед ними пафосные ре- 
чи. На этот раз вид у нее был суровым. 

— Вылет через двадцать три секунды. За Рациональносты 

— За Рациональность! — истово ответила Элли в один голос с На- 
дин, думая, однако, при этом: «Во что это я впуталась? И каким об- 
разом? Ах, нет никого глупее старой дуры 

Она с сожалением вздохнула, краем уха прислушиваясь к отсчету: 

— Одиннадцать секунд... семь секунд... три секунды... одна се- 
кунда... 

Надин отвела рычаг управления. 

Вне времени и пространства не может быть ни плана, ни последо- 
вательности, ни распределения попаданий. Битва между дредноутами 
Послелюдей и флотом Рациональности, при всех перемешениях, ук- 
лонениях от встречи с противником, увертках и отвлекающих ударах, 
может быть сведена сначала к единственной вспышке одномоментно- 
го действия, а потом к такому же единственному двоичному побе- 
да/поражение. 

Рациональность потерпела поражение. Хронодредноуты Послелю- 
дей захватили еще один год прошлого. 

Но где-то в самом сердце этого не слишком важного сражения две 
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шлюпки, одну из которых вела Надин, по-прежнему мчались к горя- 
чей точке того руководящего сознания, которое вело и управляло 
флагманом временной армады Послелюдей. Два толкателя привели в 
действие взрывные устройства. Две взрывные волны пошли навстре- 
чу друг другу, столкнулись, смешались и слились с поднявшейся 
вверх третьей, противоударной взрывной волной, посланной срабо- 
тавшим охранным механизмом дредноута. 

Произошло нечто невероятно сложное и недоступное пониманию. 

Элли вдруг очутилась за столом в баре отеля «Алгонкуин» в Нью- 
Йорке. Напротив устроилась Надин. Соседями по столу оказались 
пройдоха-альбинос и мужчина с татуированным лицом и сточенными 
зубами. Альбинос широко улыбнулся: 

— А! Примитивы! Из всех, кто мог уцелеть — исключая меня, ра- 
зумеется, — всего приятнее видеть именно вас! 

Его татуированный приятель нахмурился. 

— Пожалуйста, Сед, веди себя хоть немного тактичнее! Сами себя 
они примитивами не считают! 

— Ты, как всегда прав, Дан Джал. Позвольте представиться: Седь- 
мой Клон дома Орпен, лорд Экстратемпорал веков с 3197-го по 3922-й, 
Резервный Потенциальный Наследник Неопределенного Трона, сокра- 
щенно Сед. 

— Дан Джал. Наемник, с первых дней Рациональности и до того, 
как она стала разлагаться. | 

— Элинор Войт, Надин Шепард. Я из 1936-го, а она — из 2004-го. 
Где... если это верное слово... где мы? | 

— Ни «где» и ни «когда», прелестная аборигенка. Нас, очевидно, 
забросило в гипервремя, это псевдотеоретическое состояние, инфор- 
мирующее и поддерживающее семь временных земных измерений, с 
которыми вы, несомненно, знакомы. Обладай мы разумом, способ- 
ным проникнуть в них прямо и непосредственно, не сойдя при этом 
с ума, кто знает, что смогли бы увидеть. А это, — он небрежно взмах- 
нул рукой, — слишком похоже на клонаториум моего Единого Отца, 
в котором так много моих «Я» провели детство. 

— Ая вижу мастерскую, — возразил Дан Джал. 

— Вот я вижу... — начала Надин. 

Дан Джал внезапно побледнел. | 

— Тарблек-нуль! — вскрикнул он, вскакивая и инстинктивно по- 
тянувшись к оружию, которого в их нынешнем состоянии просто не 
существовало. 

— Мистер Тарблеко! — ахнула Элли. Она впервые вспомнила о 
нем с момента внедрения в память технического обучения во времен- 
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ной крепости Рациональности, и его имя, произнесенное вслух, вы- 
звало в памяти целые потоки связанной с ним информации. Оказы- 
вается, существовало семь классов Послелюдей, или Тарблеков, как 
они себя называли. Самый низший, Тарблеки-шесть, был классом 
жестоких и требовательных владетелей. Самый старший, Тарблеки- 
нуль, властвовал над миллионами покорных подданных. Максималь- 
ная мощность, которую могли в одно мгновение собрать Тарблеки- 
нуль, равнялась четырем куодам в секунду. То есть физическое выра- 
жение этой мощности было так велико, что, знай Элли это раньше, в 
жизни не подошла бы к двери в чулан. 

Сед гостеприимно показал на пустое кресло. 

— Да, я так и думал, что тебе давно пора показаться. 

Зловещий серый Послечеловек придвинул стул и уселся. 

— Этот малыш знает, почему я здесь, — начал он. — Остальные — 
нет. Для меня слишком унизительно объясняться с такими, как вы, 
так что придется говорить ему. 

— Верно. В числе моих привилегий — возможность изучить наи- 
более таинственные процессы времени. 

Маленький человечек сложил пальцы домиком и улыбнулся не- 
земной, хитрой улыбочкой поверх их кончиков. 

— Поэтому я знаю, что физическая сила здесь бесполезна. Побе- 
дить можно только логическими аргументами. Следовательно, пове- 
дем разбирательство методами убеждения. Я начну первым. 

Сед встал. 

— Мои аргументы просты. Как я уже говорил нашим дорогим 
свирепым друзьям, жизнь Потенциального Наследника Неопреде- 
ленного Трона имеет слишком большую ценность, чтобы рисковать 
ею в сомнительных авантюрах. Прежде чем мне было позволено за- 
вербоваться наемником в войска Рациональности, моя старшая ипо- 
стась была вынуждена засвидетельствовать, что я вернусь из испы- 
тания живым и невредимым. Я вернулся. Следовательно, вернусь 
снова. 

Он сел. Наступило минутное молчание. 

Это все, что ты можешь сказать? — спросил Дан Джал. 

По-моему, вполне достаточно. 

Что же, — буркнул Дан Джал и, откашлявшись, тоже поднялся. 

Значит, моя очередь. Империя Послелюдей в основе своей не- 
стабильна, причем во всех отношениях. Возможно, когда-то она бы- 
ла природным феноменом, повторяю, когда-то. Вполне вероятно, 
Послелюди возникли как следствие обычных эволюционных процес- 
сов и в какой-то период времени могли претендовать на свое естест- 
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венное место в этом континууме. Но все изменилось, когда они ста- 
ли расширять Империю в свое же собственное прошлое. Для осуще- 
ствления завоеваний в глубине прошедших веков они должны посы- 
лать агентов во все предыдущие тысячелетия, чтобы воздействовать 
на людей, подкупая их, разлагая, превращая поток истории в нечто 
ужасное и ужасающее, из которого когда-нибудь смогут возникнуть 
они. Так продолжалось довольно долго. Массовые убийства, лагеря 
смерти, геноцид, мировые войны... — В его речи были и другие непе- 
реводимые термины, понятия настолько ужасные, что у Элли просто 
не было для них слов. — Надеюсь, вы не думаете, что все это дело рук 
человеческих? — продолжал он. — Мы слишком разумная раса для 
подобного рода вещей... при условии, что нас оставят в покое. Нет, 
худшие из наших бед затеяны и вызваны Послелюдьми. Мы далеки от 
совершенства, и ярчайшим примером этому служит жестокое ведение 
войны в последние годы Оптимизированной Рациональности Истин- 
ных Людей, когда наши вожди стали почти такими же гнусными тва- 
рями, как и Послелюди, что неудивительно, поскольку последние за- 
родятся именно в их рядах. Но кем могли бы стать мы? Разве без вме- 
шательства Послелюдей мы не могли бы превратиться в нечто, 
достойное восхищения? И тогда бы нас называли не Последними 
Людьми, но Первыми, воистину достойными этого имени! 

Он сел. 

Сед лениво, иронически поаплодировал. 

— Следующий? 

Тарблек-нуль тяжело положил руки на стол и, подавшись вперед, 
медленно встал. 

— Неужели пристало тигру объяснять свои поступки овцам? И 
нужно ли объяснять? Овцы и без того понимают, что Смерть бродит 
среди них, чтобы съесть, кого пожелает, и пощадить остальных, но 
только потому, что она не голодна! Так и люди понимают, когда при- 
шел их хозяин. Я не порабощаю людей, пользуясь доводом, что это 
правильно или прилично, а просто потому, что могу и хочу этого. Си- 
ла не нуждается в оправдании. Она либо существует, либо нет. Кто из 
сидящих здесь имеет право сказать, что я не ваш господин? Кто ста- 
нет отрицать, что Смерть бродит среди вас? Естественный отбор вы- 
деляет среди людей наилучших и самых приспособленных, чтобы вы- 
вести новую расу. Эволюция поставила мою ногу на ваши шеи, ия не 
уберу ее. 

Он сел под общее молчание и едва заметно скосил глаза в сторо- 
ну Элли, словно подначивая опровергнуть его. Но она была не в со- 
стоянии собраться с мыслями, а непослушный язык словно скрутило 
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узлом. Она сознавала его неправоту... нет, была уверена, что он лжет, 
и все же не могла найти никаких аргументов, словно разом лишилась 
всякой способности мыслить связно. 

Надин коротко засмеялась. 

— Бедный супермен! — воскликнула она. — Эволюция не линей- 
на, как и не надо нам совать под нос таблицу, на одном конце кото- 
рой — выползающая из воды рыба, а на другом — мужчина в деловом 
костюме. Все виды постоянно стараются эволюционировать в разных 
направлениях одновременно: немного выше, немного ниже, немного 
быстрее, немного медленнее. Когда то или иное различие доказывает 
свои преимущества, оно закрепляется. Послелюди ничем не умнее 
людей, а во многом и глупее. Менее гибки, менее изобретательны: 
взгляните, какой застойный, загнивающий мир они' создали! Просто 
они более властны по натуре. 

— Властны? — растерянно повторила Элли. — И это все? 

— Довольно и этого. Вспомни, сколько несчастий принесли такие 
люди, как Гитлер, Муссолини, Калигула, Пол Пот... все, что у них 
имелось — сила личности, способность воздействовать на толпу, за- 
ставить ее подчиняться их приказам. И что же? Послелюди — потом- 
ки именно таких тиранов, только с удвоенной или утроенной силой 
воли. Помните тот день, когда Тарблек заставил вас лезть на подо- 
конник? Для него это было легче легкого. Так же просто, как дышать. 
Поэтому Рациональность не может победить. О, все было бы по-дру- 
гому, сумей они с корнем вырвать из своих душ эту страсть к прину- 
ждению. Но они ведут войну, а во время войны каждый пользуется 
тем оружием, которое имеет. Возможность потребовать от миллионов 
солдат пожертвовать собой ради общего блага — слишком действен- 
ный метод, чтобы от него отказаться. Но пока они борются с внеш- 
ним врагом, в их рядах зарождаются и эволюционируют Послелюди. 

— Вы сами это признаете, — бросил Тарблек. 

— Помолчите хоть немного! Вы, глупое маленькое существо, поня- 
тия не имеете, против чего пошли! Спросили ли вы хотя бы раз Пос- 
лелюдей из правящего класса вашей империи, почему ваша экспан- 
сия распространяется назад, в прошлое, а не вперед, в будущее? Оче- 
видно, потому, что впереди ждут создания куда огромнее и ужаснее, 
с которыми вы не смеете столкнуться лицом к лицу. Боитесь идти ту- 
да, опасаетесь, что найдете меня! — договорила она, вынимая что-то 
из кармана. — А теперь убирайтесь, все и сразу! 

Шелк! 

Вспышка. 

Ничего не изменилось. Изменилось все. 
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Элли по-прежнему сидела в баре «Алгонкуина» вместе с Надин. 
Но Сед, Дан Джал и Тарблек-нуль исчезли. Более того, бар казался 
настоящим, каким не был всего мгновение назад. Она вернулась до- 
мой, в свое собственное «сейчас» и «когда». 

Элли полезла в сумочку, вытащила смятую пачку «Лаки Страйк», 
выудила сигарету и спички. Глубоко затянулась и выпустила дым. 

— Ладно, — сказала она, — так кто же ты? 

Глаза девушки весело сверкнули. 

— Как, Элли, дорогая, разве не знаешь? Я — это ты! 


Вот так Элинор Войт была завербована в самую эксклюзивную ор- 


ганизацию всех времен и народов: организацию, полностью и исклю-‘ 


чительно состоящую из сотен тысяч ипостасей ее самой. На протяже- 
нии миллионов лет она, разумеется, росла и эволюционировала, так 
что ее конечное, вселяющее ужас и великолепное «я» не имело даже 
отдаленного сходства с человеком. Но нужно же с чего-то начинать, 
а Элли по необходимости приходилось начинать с малого. 

Послелюди были одними из наиболее простых врагов того будуще- 
го, которое, как она считала, заслуживает Человечество. Тем не менее 
им нужно было противостоять, желательно ненасильственным путем, 
что крайне усложняло задачу. 

После четырнадцати месяцев тренировки и восстановления всех ее 
сброшенных ранее лет Элли вернулась в Нью-Йорк, в то самое утро, 
когда впервые ответила на странное объявление в «Таймс» об открыв- 
шейся вакансии помощницы. Ее первое «я» уклонилось от ситуации, 
чтобы, если понадобится, завербоваться позднее. 

— Какого рода «необычное»? — допытывалась она. — Не пони- 
маю. Чего я дожидаюсь? 

— Поймете, когда увидите, — ответил Тарблек, вручая ей ключ. 

Она взяла ключ. В ее теле были скрыты приборы, мощь которых 
легко подавляла возможности этого примитивного устройства хроно- 
переноса. Но шифрованная информация, скрытая в ключе, позволя- 
ла следить за делами и событиями в империи Послелюдей. Работая 
прямо у них под носом, она сумеет разрушить их замыслы, ослабить 
мощь и, возможно, воспрепятствовать возникновению. 

Правда, Элли имела самое смутное представление о том, как смо- 
жет всего этого добиться. Но она была уверена, что со временем най- 
дет выход. А время у нее было. 

Сколько угодно времени. 

Перевела с английского 
Татьяна ПЕРЦЕВА 
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1. 

ас не предупреждали о том, что раненый сплин-корабль вер- 
нется в родное пространство. Если это вообще можно на- 
звать возвращением. Но это было еще до того, как я поняла, 
что каждый сверхсветовой корабль является заодно и маши- 
ной времени. Мне еще предстояло разгадать эту загадку. А 
пока приходилось выполнять свои обязанности. 
Случилось так, что в то время мы находились в пространст- 
ве, гоняя «Кард» после переоборудования и замены экипажа. 
«Кард» представляет собой корвет — небольшую и верткую 
яхту, предназначенную для полетов на близких к субсветовым скоро- 
стях. Нам предстояло выполнить достаточно сложную последователь- 
ность включений маршевых двигателей, экстренных разворотов, пол- 
ного торможения, инструментальных проверок, систем противопожар- 
‘ной безопасности и ремонта. 7 

Мне тогда только что исполнилось двадцать лет, и на эту прогулку 
меня в чине энсина* прикомандировали к старшему помощнику Бара- 
су. Первый раз в жизни попасть на мостик — дело волнующее. И я 
была рада, что компанию мне составляет Тарко, отпрыск кадрового 
офицера, пусть этот парень и был наделен внушительным животом. 

Как бы то ни было, именно благодаря нашему случайному появле- 
нию на мостике мы с Тарко оказались среди первых, кто заметил вы- 
валившийся из гиперпространства поврежденный военный корабль. 
Естественно, он принадлежал к типу сплин-кораблей, то есть судов 
живых и похожих на внушительных размеров мясистое глазное ябло- 
ко. Возник он из ниоткуда. И мы оказались достаточно близко, чтобы 
различить врезанный в его плоть зеленый тетраэдр — знак свободно- 
го человечества. Однако не заметить руины на месте артиллерийских 
установок и огромную брешь в корпусе, покрытую запекшейся кро- 
вью, было невозможно. Корабль окружал рой небольших огоньков, 
похожих на спасательные капсулы. 

‚ Все, кто находился на мостике, сразу притихли. 

— О, Лета, река забвения, — прошептал Тарко. — Откуда он 
взялся? | | 

Никаких военных походов в то время вроде бы не предпринима- 
ЛоСЬ. 

Однако нам не предоставили времени на обсуждение. 


* Младший офицерский`чин на флоте, аналог мичмана. (Здесь и да- 
лее прим. перев. ) 


158 ПРОЗл 


Руж уничтожения 
ее ЕН бе ВИН, ВЕН БелАЗ Зе РНЫНАНИ 


Во всех помещениях корвета прозвучал голос капитана Яны: 

— Перед нами «Факел». Корабль просит о помощи. Ситуацию вы 
видите сами. Всем занять штатные посты. 

И он начал отдавать отрывистые приказы главным специалистам. 

Мы подтянулись. Но на круглой, как луна, физиономии Тарко по- 
явилось еще не знакомое мне выражение. 

— Что не так? 

— Я уже слышал это название — «Факел». Корабль должен поя- 
виться на 592-й в будущем году. 

— Значит, он опередил график. 

Он посмотрел на меня. 

— Ты ничего не поняла, уродина. Я видел декларацию. «Факел» — 
это новорожденный сплин-корабль. Он еще даже не покидал Землю. 

Однако поврежденному судну было, по меньшей мере, несколько 
десятков лет. 

— Ты ошибся. Сам не красавец. 

Он не отреагировал. А меня впервые посетило дурное предчувствие. 

«Кард» отошел от операционной позиции, и передо мной открыл- 
ся превосходный вид на Базу 592 — планету, на которой мы распола- 
гались. Прекрасное зрелище, если смотреть из космоса: неторопливо 
вращающаяся сфера из черных вулканических пород, припудренная 
россыпью серебристо-серых корабельных ангаров, настолько огром- 
ных, что иные казались подобием кратеров. Голубые блики отража- 
лись от искусственных океанов, сооруженных для купания сплин-ко- 
раблей. 

База 592 занимала чрезвычайно важное стратегическое положение 
на краю Спирального рукава, окружающего ядро нашей Галактики, в 
котором засели ксилиты. Сюда, на десять тысяч световых лет от Зем- 
ли, докатилась волна Третьей Экспансии человечества, но глубже к 
ядру нам продвинуться не удалось. База 592 считалась веселым местеч- 
ком. Мы находились на линии фронта и знали об этом. Посему на ба- 
зе царило, как сказал бы сторонний наблюдатель, лихорадочное ожи- 
вление. 

Я уже видела корабли, поднимающиеся со всей планеты на помощь 
поврежденному судну. Великолепное зрелище согревало душу благо- 
родством чувств — человечество проявляло свои лучшие качества. 

«Кард» жужжал, как подобает хорошо отлаженной машине. Эки- 
паж, рассеянный по всему кораблю; офицеры и артиллеристы, повара, 
инженеры и сотрудники вспомогательных служб, опытные члены эки- 
пажа и едва обученные новобранцы готовились извлекать уцелевших в 
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походе в недра великой пустоты, попытавшейся убить их. Такое нам 
предстояло дело. И я принялась обдумывать собственную роль. 

Вот почему я без особой радости услышала за своей спиной не- 
громкий голос комиссара Варсина. 

— Энсин, ваша фамилия Дакк? У меня есть для вас особое поруче- 
ние. Пойдемте со мной. 

Высокий и тощий Варсин служил на корвете комиссаром, каковая 
должность присутствовала в штатном расписании всякого корабля с 
экипажем более сотни человек. Выражение его лица, холодного и рас- 
четливого, я понять не могла. 

Комиссаров опасается всякий, однако я совершенно не намерева- 
лась попасть в такую минуту на утомительную и долгую работу. 

— Я подчиняюсь непосредственно помощнику капитана, сэр. 

На лице Бараса оставалось нейтральное выражение. Трения между 
Военным Флотом и Комиссариатом восходили к древним временам, 
однако я заранее знала, что услышу от Бараса следующие слова: 

— Исполняйте, энсин. Ступайте и вы, Тарко. 

Короче говоря, пришлось подчиниться. Мы поспешили за комис- 
саром. 

В отличие от просторного и тихого мостика, коридоры «Карда» на- 
полняли шум и движение, люди носились во всех направлениях, та- 
щили с собой оборудование, выкрикивали приказы. 

Труся рысцой, я шепнула Тарко: 

— Интересно, откуда они? Звезда $$ 433? 

— Нет, — возразил Тарко. — Разве ты не помнишь? Возле $$ 433 
у нас не было потерь. | 

Он был прав. Звезда 55 433, находящаяся в нескольких сотнях све- 
товых лет от Базы 592, обращается вокруг массивной нейтронной звез- 
ды, испуская при этом горячие струи тяжелых элементов. Месяц назад 
туда нагрянули ксилиты, попытавшиеся разрушить земные обогати- 
тельные заводы. Однако благодаря уверенным действиям Комиссариа- 
та Исторической Правды их встретил сокрушительный отпор. Событие 
приобрело известность, стало причиной праздника. 

И поводом для размышлений. Иногда Комиссариат настолько точ- 
но угадывал будущие события, что можно было подумать: у них есть 
лазутчики среди ксилитов. 

Человечество уже контролировало примерно четверть Галактики, 
центром великой империи оставалось Солнце, ей принадлежали и не- 
которые территории в звездных скоплениях галактического ореола. 
Ксилитам принадлежало все остальное, включая галактический центр. 
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С течением времени поначалу вялая война между людьми и ксилита- 
ми разгоралась все ярче. И меня радовало то, что комиссары находят- 
ся на моей стороне. 

Спустившись на пару палуб, мы оказались в главном грузовом трю- 
ме корвета. В огромном портале ворот виднелась стена обожженной и 
изувеченной плоти. Воняло жутко, а на сверкающем полу уже собира- 
лись лужицы желто-зеленого гноя. 

Это был корпус «Факела». «Кард» аккуратно пришвартовался к 
«Факелу», и мы получили первые результаты. 

Деловитые инженеры прорезали отверстие в этой стене. То есть от- 
верстие в плоти, новую рану. За ним виднелся коридор, скорее, похо- 
жий на горло. По туннелю передвигались фигуры — должно быть, 
экипаж «Факела» выбирался наружу. 

Двое из них поддерживали между собой третьего. Матросы с «Кар- 
да» бросились вперед, чтобы подхватить калеку. Трудно было даже по- 
нять, мужчина это или женщина, настолько кошмарными были полу- 
ченные ожоги. С рук, превратившихся в подобия сучьев, свисали лох- 
мотья плоти, из-под которых кое-где выглядывали обуглившиеся 
кости. 

Мы с Тарко не могли смотреть на эту сцену без дурноты. Однако 
раненого немедленно закутали в медплаш, мягкий, словно ласка лю- 
бовника. 

Я поглядела на комиссара, который терпеливо ждал рядом с нами. 

— Сэр? Не можете ли вы сказать, зачем мы понадобились? 

— Мы приняли идентосигналы с «Факела» в момент его выхода из 
гиперпространства. Кое-кто хочет встретиться с вами. 

— Сэр, но кто... 

— Лучше, если вы, энсин, увидите все собственными глазами. 

Один из членов экипажа «Факела» направлялся к нам. Это была 
женщина примерно моего роста в покрытом пятнами крови обожжен- 
ном и разорванном комбинезоне; она хромала, рана в ее бедре едва ли 
не дымилась. На воротнике — капитанские знаки отличия. 

Ее лицо — прямой нос и небольшой подбородок — было мне зна- 
комо, невзирая на то, что щека и шея этой особы были испачканы са- 
жей, а на лбу красовалась подсохшая огромная ссадина. Длинные во- 
лосы ее были связаны на затылке конским хвостом — в отличие от 
моей положенной по уставу короткой стрижки. Однако (это было мое 
первое впечатление) лицо ее казалось странным образом искажен- 
ным: зеркальным отражением того, к которому я привыкла. 

Я немедленно ощутила какую-то неловкость. 
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Среди моих знакомых капитанов немного, они же видели тысячи 
человек, но она сразу узнала меня. 

— А, это ты. 

Тарко вдруг напрягся. Он просчитал ситуацию чуть дальше, чем я. 

— Комиссар, а в каком сражении и где участвовал «Факел»? 

— Он вернулся из Дымки. Е 

Челюсть моя отвисла. Каждый моряк на Базе 592 знал, что Дымкой 
называется межзвездное облако пыли, служившее местом основной 
концентрации ксилитов и располагавшееся внутри Спирального рука- - 
ва в доброй сотне световых лет по направлению к центру Г алактики. 
Я сказала: 

— Вот уж не думала, что мы наносим врагу столь глубокие удары. 

— Вы правы. Мы их еше не наносим. 

— Кроме того, — голос Тарко дрогнул, — мы встречаем поврежден- 
ный в бою корабль, который еще не стартовал с Земли. 

— Вы правы, — согласился Варсин. — Энсины, вам оказали честь, 
предоставив возможность увидеть это. Находящийся перед вами ко- 
рабль участвовал в битве, которая состоится только через двадцать че- 
тыре года. 

Тарко охнул. 

Что касается меня — я не могла отвести глаз от капитана «Факе- 
ла». Волнуясь, она водила большим пальцем по щеке. 

— Это моя привычка, — тупо сказала я. 

— О, Лета, — в голосе ее прозвучало недовольство. — Да. Я — это 
ты, только старше. Привыкай. А у меня еще есть дела. 

Многозначительно глянув на комиссара, она повернулась и похро- 
мала к своему кораблю. 

Варсин негромко проговорил: 

— Идите за ней. 

— Сэр... 

— Исполняйте, энсин. 

Тарко последовал за мной. 

— Итак, уродиной ты останешься даже через двадцать четыре года. 

И я с горечью подумала, что он прав. 

Мы втиснулись в узкий коридор. 

Мне еще не приходилось на личном опыте сталкиваться с произве- 
дениями сплин-органической технологии. Мы действительно оказа- 
лись внутри огромного тела. Стенки прохода покрывала сырая плоть, 
значительная часть которой была обожжена и исковеркана даже под 
корабельной эпидермой. Каждый раз, когда я прикасалась к стенке, 
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руки мои прилипали к ней, а на комбинезон все капала какая-то со- 
лоноватая жижа. Поле тяготения было неровным, и я заподозрила, что 
его подают от инерциальных генераторов «Карда». 

Но все это было еще ничего. 

По сравнению с капитаном Дакк... О, Лета! 

Она глянула на меня. 

— Энсин, прекратите пялиться. Уже в ближайшее время жизнь ос- 
ложнится для нас обеих. Как всегда бывает в подобных ситуациях. 
Привыкай — по столовой ложке. 

— Капитан... 

Она сердито глянула на меня. 

— Не расспрашивай. 

— Слушаюсь. 

— И запомни: мне эта ситуация нравится не больше, чем тебе. 

Мы приблизились к рядам завернутых в плащи раненых. Люди с 
«Карда» торопились доставить их на корабль. Однако коридор оказал- 
ся слишком узок, и в нем образовалась настоящая пробка. Ситуацию 
можно было бы назвать комичной, если бы не стоны и крики, если бы 
не окружавшая нас атмосфера боли и отчаяния. 

Дакк отыскала офицера, одетого в мундир ремонтной службы. 

— Кэди, во имя Леты, объясни мне, что здесь творится? 

— Дело в коридорах. Они сделались слишком неровными, чтобы 
вывезти раненых на тележках. Поэтому нам приходится делать это 
вручную. — Лицо его стало расстроенным. — Капитан, ответствен- 
‚ность лежит на мне. 

— Гы поступил правильно, — мрачно сказала она. — Может быть, 
нам удастся как-то прибрать... Эй, вы, — она сверкнула глазами на 
нас. — Займите место в цепочке. 

Потом она отправилась в глубь своего корабля и на время исчезла 
из виду. Дакк быстро организовала цепочку из экипажей «Факела» и 
«Карда». И скоро мы начали передавать укрытых плашами раненых из 
рук в руки — по коридору и далее в грузовой отсек «Карда». 

— Потрясающая картина, — промолвил Тарко. — За ближайшую 
четверть столетия тебе суждено обрести мозги. 

— Чего встали! 

Огрызнулись соседи по цепочке. Мы с Тарко засмотрелись на од- 
ного из раненых, в полном сознании оглядывавшегося вокруг, — 
мальчишку лет шестнадцати или семнадцати. 

Если глаза не обманывали меня, в моем сегменте времени он еще 
не родился. 
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Он спросил нас: 

— Вы с «Карда»? 

— Ага. 

Он начал было благодарить нас, но я отмахнулась. 

— Скажи, что с вами произошло? 

Тарко осторожно шепнул мне: 

— ЭЙ, разве ты не слышала о временных парадоксах? Клянусь, что 
у Комиссариата найдется несколько правил на этот счет. 

Я пожала плечами. 

Мне только что пришлось повстречаться с собой. Что может 
быть хуже этого? 

Но раненый или не знал, что мы явились из его прошлого, или ему 
было все равно. Отрывистыми фразами он рассказал нам, что «Факел» 
участвовал в крупном сражении внутри Дымки. И как стрелок он все 
отлично видел из башни своего звездолома. 

— Мы обретались возле Сахарной Головы. Видали хотя бы одну? Это 
крупная и укрепленная боевая позиция ксилитов. Но ночных истреби- 
телей там роилась тьма. Нам крепко врезали. И пришел Приказ отсту- 
пить. А эта проклятая Сахарная Голова была уже совсем рядом — ХОТЬ 
рукой трогай. И капитан Дакк не выполнила приказ об отступлении. 

Тарко недоверчиво сказал: 

— Чтобы она-то не выполнила приказ? 

— Мы пересекли рубеж уничтожения. Отступление обмануло кси- 
литов, и «Факел» прорвался сквозь их ряды. — Рубеж уничтожения — 
на самом деле это такой пространственный допуск, тактическая гра- 
ница, разделяющая два сектора в космосе, в данном случае между 
спорной территорией внутри Дымки и контролируемым ксилитами 
пространством. — Мы продержались только несколько минут. Но ус- 
пели выпустить «Рассвет». 

— Что-что? — переспросил Тарко. 

Я пнула его, и он заткнулся. 

Парнишка неожиданно схватил меня за руку. 

— Мы едва добрались домой. Но, клянусь Летой, когда мы увиде- 
ли, что «Рассвет» попал в цель, эта старая щука едва не развалилась на 
части от наших воплей — при той-то трепке, которую мы получали. 

Тарко ехидно поинтересовался: 

— А как ты относишься к капитану Дакк? 

— О, она настоящий вожак! Я последую за ней куда угодно. 

Я ощутила только неловкость. Никаких героев — вещало Учение 
Друза, излагавшее суть объединявшей человечество в течение пятнад- 
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цати тысячелетий веры, которую ежедневно вдалбливали в наши моз- 
ги комиссары на своих обязательных ориентировках. И если мое буду- 
щее «я» позабыло об этом, значит, что-то шло совсем не так... 

Однако теперь стрелок уже внимательно рассматривал меня. Осоз- 
нав, что рефлекторно вожу по щеке большим пальцем, я уронила ру- 
ку и отвернулась. 

Передо мной стояла капитан Дакк. 

— Пора бы уже и привыкнуть. 

— Не хочу, — буркнула я. Ситуация совершенно перестала мне 
нравиться. 

Дакк расхохоталась. 

— Едва ли то, чего мы с тобой хотим, энсин, имеет значение. 

Я шепнула Тарко: 

— О, Лета. Неужели я настолько важничаю? 

— Ну да. 

Дакк сказала: 

— Кажется, я уже все здесь организовала. Вернусь потом, когда су- 
мею заняться ремонтом. А пока нас вызывают. к вашему капитану. Нас 
обеих. 

Тарко спросил неуверенно: 

— Капитан... а что такое «Рассвет»? 

Она удивилась: 

— Ах да. У вас их еще нет. «Рассвет» — это торпеда, пилотируемая 
человеком. Камикадзе. | 

Она посмотрела на меня. 

— Значит, ты слышала о том, что произошло в Дымке. 

— Самую малость. 

Она потрепала меня по щеке, впервые прикоснувшись ко мне. 
Ощущение оказалось странно привычным — ну, словно это. сделала 
сестра. 

— В свое время узнаешь. Славное было дело. 


Когда все закончилось, Дакк провела нас на офицерскую палубу 
«Карда». Нас встретил комиссар Варсин. | 

Перегородки здесь уже убрали, превратив помещение в госпиталь. 
Его заполняли раненые, находившиеся на самых разных стадиях вы- 
здоровления. Некоторые, бессильно распростертые на койках, смотре- 
ли в потолок пустыми глазами. Многие просили обслуживающий пер- 
сонал помочь им вернуться на борт «Факела» — тот, кто в прифрон- 
товой зоне потеряет свой корабль, может до конца жизни более не 
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встретиться с ним. Некоторые самым трогательным образом расспра- 
шивали о состоянии «Факела». Живой корабль был им действительно 
дорог: потрепанный в боях корпус составлял единое целое с экипажем. 

И едва ли не все они — и мужчины, и женщины — носили длин- 
ные волосы, собранные в конский хвост, явно подражая своему капи- 
тану. 

Заметив Дакк, они разразились приветственными криками. Ходячие 
столпились вокруг нее. Прикованные к постели поворачивали головы 
на подушках. Глаза Дакк, как я заметила, увлажнились, и при всей 
улыбке в шестьдесят четыре зуба она явно готова была разреветься. 

Среди врачей я заметила бритоголовую персону в просторном оде- 
янии комиссара. Переходя от пациента к пациенту, она колола их иг- 
лой. Но не потому, что эта женщина их лечила. Она брала у них кровь 
и помещала образцы в специальную сумку. 

Время показалось мне явно не подходящим для анализов, и я шаг- 
нула вперед, подчиняясь естественному порыву. К счастью, Тарко ос- 
тановил меня. 

Комиссар Варсин сухо заметил: 

— Насколько я понимаю, вы, энсин, сохраните свою порывистость 
до зрелых лет. Ординарец исполняет свои обязанности. Хотя для нее 
они столь же неприятны, как и для вас. Видите ли — комиссары тоже 
люди. 

— Тогда что же... 

— Перед вступлением в бой каждому из членов экипажа впрыски- 
вают мнемоническую жидкость. Нам нужно взять ее образцы от каж- 
дого человека. Чем больше точек зрения на происшедшее удастся по- 
лучить, тем лучше мы сможем подготовиться к этому событию. Кроме 
того, мы проанализируем все корабельные базы данных и журналы. 

Если угодно, считайте, что я лишена воображения. Но я все-таки 
еще не понимала, какая невероятная цепь обстоятельств привела ме- 
ня К знакомству с самой собой. И все же я впервые сумела сообразить, 
насколько могучее оружие попало в наши руки. 

— О, Лета, — сказала я. — Так вот каким образом нам удается вы- 
игрывать сражения. Если вы заранее знаете ход будущих баталий... 

— Вам предстоит еще во многом разобраться, энсин, — проговорил 
Варсин более любезно. — Но давайте не будем забегать вперед. 

Что могла посоветовать себе и я сама. 

Наконец — к моему облегчению — нам удалось оторвать Дакк от 
ее экипажа. Варсин повел нас далее по коридорам в бархатную кают- 
компанию капитана Яны. 
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Мы с Тарко остановились посреди ковра, осознав, насколько пере- 
пачкана наша одежда, опасаясь замарать мебель Яны. Однако Варсин 
указал нам на кресла, и мы неловко присели. 

Я посмотрела на Дакк. Она распростерлась в огромном кресле, по- 
зволив себе расслабиться вдали от экипажа. Она была мной. Лицо это 
было с детства знакомо мне по отражению в зеркале. 

Я была в смятении. Мысль о том, что я сделаюсь такой старой, 
надменной и своенравной, была мне противна. Однако многое в Дакк 
— сила, умение командовать, добиться привязанности экипажа — вос- 
хищало меня. Частью своего существа я хотела помочь ей. Другая же 
часть советовала не приближаться к этой особе. 

Впрочем, в первую очередь, я ощущала ту связь, что соединяла нас, 
связь куда более прочную, чем между двумя сестрами. Нравится она 
мне или нет, было совершенно неважно; когда-нибудь я сделаюсь ею. 
Мысль эта не вселяла в мою душу особого уюта. 

Варсин пристально посмотрел на меня. И я поняла, что он пре- 
красно понимает мои чувства. Однако же он приступил к делу, сложив 
перед собой руки. 

— Итак, мы пытаемся сейчас загрузить данные, чтобы сколько- 
нибудь разумно истолковать то, что произошло там — вниз по тече- 
НИЮ. 

«Вниз по течению» — сколько же слов профессионального жарго- 
на мне еше предстоит усвоить. 

— Вас ждут новые сюрпризы, энсин Дакк. 

Нервно рассмеявшись, я указала рукой на капитана Дакк: 

— После этого? Валяйте, готова слушать. 

На лице Дакк появилось недовольное выражение. Тарко умиротво- 
ряющим жестом опустил руку на мою спину. 

Варсин проговорил: 

— Сначала вы — точнее, капитан Дакк — предстанете перед судом. 
Предстоит провести расследование. 

— Перед судом? По какому же обвинению? 

Варсин пожал плечами. 

— Превышение полномочий, безрассудный риск. — Он посмотрел 
на Дакк. — Предполагаю, что будут и другие пункты, в соответствии с 
нарушениями правила Учения Друза. 

Дакк холодно улыбнулась. И я подумала, что и представить себе не 
могу, каким это образом мне удастся сделаться настолько циничной. 

Варсин продолжил: 

— Энсин, вы будете иметь непосредственное отношение к делу. 
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Я кивнула: 

— Естественно. В будущем. 

— Вы не поняли меня. Непосредственное отношение. Мы хотим, 
чтобы вы выступили в качестве обвинителя. 

— Я? Сэр... — Я набрала воздуха в грудь. — Вы хотите, чтобы я об- 
виняла саму себя? В преступлении — предполагаемом, конечно, — ко- 
торое совершу через двадцать четыре года? Или я чего-нибудь не по- 
нимаю? 

Дакк рассмеялась: 

— Так у них принято, детка. Кто еще может знать меня лучше, 
чем ты? 

Я встала. 

— Комиссар, я не буду этого делать. 

— Садитесь, энсин. 

— Я иду к капитану Яне. 

— Садитесь. Немедленно. 

Столь жесткой интонации мне еще не приходилось слышать. От 
испуга я села. 

— Энсин, вы человек незрелый, неопытный и порывистый. Для вы- 
полнения этого приказа вам придется многому научиться. Но выбор ва- 
шей кандидатуры определяется необходимостью. Более того... — Я вновь 
почувствовала человечность в голосе комиссара. — Через четыре месяца 
вы обратитесь в родильный комплекс Базы 592 и потребуете разрешения 
на оплодотворение присутствующим здесь энсином Хама Тарко. 

Тарко торопливо убрал руку с моей спины. 

— Разрешение вам предоставят, — продолжил Варсин. — Я сам по- 
забочусь об этом. 

Я не верила своим ушам. А потом возмутилась, ощутив, что оказа- 
лась в какой-то ловушке: 

— Почему это вы решили, что я захочу рожать ооо от Тарко? 

На лице комиссара появилось раздражение. 

— По-вашему, это решаю я? Неужели вы не поняли, в каком по- 
ложении мы находимся? Так написано в журнале «Факела». Потому 
что ребенок, которого вы родите, будет... 

— Находиться на «Факеле» вместе со мной, — продолжила за него 
Дакк. 

— Его звали Хама, — сказал комиссар. Клянусь, слова эти застави- 
ли Тарко побагроветь. 

— Звали? — Я ошутила нечто вроде паники. Значит, он погиб, так? 
Погиб там, в Дымке? " 
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Варсин буркнул: 

— Давайте не будем забегать вперед, энсин. 

Дакк наклонилась ко мне: 

— Да, он погиб. Он пилотировал «Рассвет». Он вывел монополь- 
ную* бомбу на Сахарную Голову ксилитов. Поняла? Твой сын, Дакк. 
Наш сын. Он был героем. 

«Только не надо забегать вперед», — несколько раз повторила я про 
себя. Однако кают-компания начинала кружиться вокруг меня. 


2. 

В яхте Дакк я плыла вдоль огромного борта «Факела». Возле него 
неподвижно висели медицинские тендеры, закачивавшие какой-то уп- 
лотнитель в огромные раны. 

«Факелу» разрешили присоединиться к флотилии подобных ему 
линейных кораблей. Живой корабль величиной с город просто не мо- 
жет быть изящным, однако я заметила в их движении координацию 
величественного танца. Они даже соприкасались боками — как колос- 
сальные рыбины. 

Дакк проговорила: | 

— Некоторые из этих титанов служат человеку более тысячи лет. 
Мы отнимаем у них самосознание — и тем не менее какая-то доля 
его все-таки сохраняется... потребность в утешении среди подобных 
себе. 

Я слушала в полной рассеянности. 

Дакк и я. То есть я сама, и еше раз я сама. 

Яхта причалила, и нас с капитаном перенесли по трубам на борт 
«Факела». Я оказалась в какой-то пещере, стенки которой были укре- 
плены жилами похожего на хрящ материала. Минуя отверстия, по ок- 
руглым в поперечнике коридорам мы продвигались в недра сплин-ко- 
рабля. Освещение уже исправили, бортовую гравитацию тоже. Экипа- 
жа Дакк не было видно, нам попадались только ремонтники с Базы. 

— Тебе, кажется, еще не приходилось служить на сплине, так? Не 
забудь, что корабль этот живой. Он теплый. Ночами — то есть во вре- 
мя сна, — когда ‘идешь по кораблю, повсюду спят люди: раздетые, на 
мешках с продовольствием, на оружии, просто в теплом уголке. 
Слышно, как пульсирует в его жилах кровь, а иногда даже, как бьет- 
ся сердце — словно кто-то ударяет в гонг далеко от тебя. Ну, и кры- 
сы скребутся. 


* Бомба, использующая магнитные мопополи. 
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Уютная подробность, однако не слишком соответствовавшая тому 
флоту, который я знала. 

— Крысы? 

Она усмехнулась: 

— Эти мелкие прохвосты пролезают повсюду. 

Так вот мы и шли. Все вокруг выглядело не столь плохо, как при 
первом знакомстве с кораблем — посреди тьмы и хаоса. Тем не менее 
создавалось общее впечатление, что ты находишься в некоем внуши- 
тельном чреве. И я просто не могла понять, каким образом сумею 
привыкнуть к подобной обстановке. Однако Дакк явно радовалась 
своему возвращению. 

Мы пришли в глубокое помещение, которое Дакк называла живо- 
том. Оно напоминало ангар, разделенный на отсеки огромными про- 
зрачными переборками, похожими на подернутую жирком мышцу. 
Внутри отсеков располагались мешки с похожей на воду жидкостью — 
зеленой и мутной. 

Я похлопала по одному из них, слегка колыхнувшемуся под моей 
рукой. Внутри мешка находились какие-то растения, сновали рыбы, 
ползали моллюски, общество им составляли несколько автономных 
роботов. 

— Похоже на аквариум, — сказала я. 

— Это и есть аквариум. Миниатюрный кусочек океана. Зеленые во- 
доросли не имеют корней, они годятся в пищу едва ли не целиком. 
Кроме того, в этих емкостях обитают морские моллюски, рыбы-мече- 
хвосты и разнообразные микроорганизмы, составляющие полную и 
замкнутую экосистему. Так вот мы здесь живем. Животные эти _насе- 
ляют океаны Земли. Тебе не кажется, что это несколько романтично 
— воевать против сверхнауки ксилитов, полагаясь на капельку воды 
породившего нас первобытного океана?.. 

— А как вы поддерживаете численность видов в этом биоценозе? 

— Растения отмирают сами. Моллюски поедают мертвых рыб. А 
рыбы поддерживают свою численность, пожирая собственный молод- 
НЯК. 

Наверное, я скривилась. 

— Привереда, — одернула она меня. — Пора забыть такие привычки. 

И мы продолжили знакомство с чудесами сплин-корабля. 

По правде сказать, я просто пыталась включиться. Должно быть, я 
находилась в своего рода шоке. Люди не приспособлены к временным 
парадоксам как таковым — и к встречам с самим собой, и к рассказам 
об участи еще не рожденных детей. 
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Ну а работа по расследованию обстоятельств будущих событий ка- 
залась мне и вовсе невозможной. 

Процедура расследования представляла собой прихотливую смесь 
‚древних флотских традиций и принятого в Комиссариате судоговоре- 
ния. Комиссар Варсин был назначен председателем суда, а в качестве 
обвинителя я представляла собой нечто среднее между прокурором, 
судебным приставом и судейским клерком. Сам суд, соединявший в 
себе функции присяжных и судей, состоял из комиссаров и флотских 
офицеров, среди которых затесалась парочка штатских и даже — для 
красоты — академик. Я решила, что в основе всего лежит компромисс 
между Комиссариатом и Флотом. 

Однако расследование представляло собой только первый этап. 
После предъявления обвинений Дакк предстояло предстать перед пол- 
ным военно-полевым судом, а возможно, и перед судом самой Коали- 
ции. Словом, дело было очень серьезным. 

К тому же обвинения, предъявленные мне самой, пусть и в будущем, 
были обидными: Небрежение, Приведшее к Повреждению Военного 
Корабля; Прискорбная Неспособность к Выполнению Служебного Дол- 
га; Неисполнение Приказа Вышестоящего Командования, Поставившее 


под Угрозу Цель Кампании Флота; Проявление Индивидуализма, По- 


будившее Экипаж Военного Корабля Отклониться от Положений Уче- 
НИЯ... 


Свидетельств — уйма. Мы располагали виртуальными реконструк- 
циями, составленными по данным, записанным в бортовых журналах 
«Факела» и считанным с мнеможидкостей, извлеченных из тел членов 
экипажа корабля. Дополнял картину безостановочный поток свидете- 
лей, в основном раненых, являвшихся с «Факела». Им не сообщали, 
каким образом их показания дополнят общую картину, что волновало 
многих, однако все они выражали верность капитану Дакк и восхище- 
ние ею, хотя, с точки зрения комиссаров, подобное поклонение, ско- 
рее, свидетельствовало не в ее пользу. 

Но все это имело лишь вспомогательное значение. Чего я не пони- 
мала, так это мотива. Я не могла уяснить причин, заставивших Дакк 
поступить именно так. 

Я никак не могла четко представить себе свое будущее «я». Меня 
шатало от презрения к желанию защитить, и соёдинявшая нас парадо- 
ксальная связь просто угнетала меня. Я ошущала, что и она испыты- 
вает примерно те же самые чувства. Иногда она обходилась со мной, 
как с самым зеленым из новобранцев, в другие мгновения пыталась 
прибрать под свое крылышко. Ей было неприятно вспоминать, что не- 
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когда она была столь незначительной персоной, как я. Однако если 
мы обе и представляли собой два временных среза одной и той же 
личности, ситуация выглядела отнюдь не симметричной. Она была 
мной — когда-то, мне же предстояло стать ею — и раздать уже выпла- 
ченные этой особой долги. 

Во всяком случае, именно поэтому я попросила освободить меня от 
совещаний, чтобы провести какое-то время вместе с Дакк на ее соб- 
ственной территории. Мне нужно было познакомиться с ней — хотя я 
ощущала все меньше и меньше желания ввязываться в это темное бу- 
дущее. 

Она провела меня в новую камеру. Здесь, посреди хрящевых жгу- 
тов высился столб, сложенный из прозрачного красно-фиолетового 
каната. Ноздри колол запах озона. 

Я поняла, где мы находимся. 

— Это камера гиперпривода? 

— Да. — Она протянула руку и погладила волокна. — Великолеп- 
но, не правда ли? Помню, когда я впервые увидела мышцу гиперпри- 
вода сплин-корабля... 

— Конечно, помнишь. 

— Что? 

— Потому что это происходит сейчас. 

«Однажды, — подумала я уныло, — мне неизбежно предстоит ока- 
заться на той стороне этого помещения, взирая на свое же собствен- 
ное молодое лицо». 

— Разве ты не помнишь этой встречи? Ты была мной, на двадцать 
лет моложе, и встретила... себя? 

Ее ответ смутил меня. 

— Все было совсем не так. — Она бросила на меня раздраженный 
взгляд. — Гы хотя бы понимаешь, каким образом я застряла в про- 
шлом, получив возможность лицезреть твою прышавую физиономию? 

— Нет, — призналась я без особой охоты. 

— Я совершила маневр Толмана*. — Она посмотрела мне в глаза. 
— Каждый сверхсветовой корабль является машиной времени. Думай, 
энсин. Это всего лишь специальная теория относительности! А имя 
Толман принадлежит скончавшемуся задолго до Искоренения учено- 
му. Все эти сведения преподают детям в первом классе. 


* Имеется в виду Ричард Толман (1881— 1948), профессор. Калифор- 
нийского технологического института, специализировавшийся на 
статистической механике и теории относительности, участвовав- 
ший в создании атомной бомбы. 
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Я пожала плечами: 

— И дети их в том же возрасте забывают — кроме немногих, меч- 
тающих стать навигаторами. 

— И как же ты хочешь стать капитаном — при подобном-то отно- 
шении к делу? 

— Я не испытываю никакого желания стать капитаном, — неторо- 
пливо заметила я. 

Она осеклась. Но все же сказала: 

— Дело в том, что когда сверхсветовой корабль участвует в бою, 
всегда происходит проскальзывание времени, и тебе следует заранее 
считаться с этим. Например, представь себе, что универсального сей- 
час не существует. Пусть у нас здесь будет полночь. Мы находимся в 
световой минуте от Базы. Так сколько же сейчас времени в этой бло- 
шиной дыре — в вашей казарме на 592? Представь себе, что ты мо- 
жешь сфокусировать телескоп на циферблате находящихся там часов? 

Я задумалась. Чтобы изображение тех часов со скоростью света до- 
стигло меня, понадобилась бы минута. Значит, они показывали бы без 
одной минуты двенадцать. | 

— Хорошо, но если мы скомпенсируем время, необходимое для 
прохождения сигнала со световой скоростью, все-таки можно предста- 
вить себе некоторое стандартное настоящее... разве не так? 

— Только в том случае, если все вокруг неподвижно. Но стоит 
лишь предположить, что этот скрипучий дряхлый сплин движется на 
половине скорости света... Даже тебе должно быть известно о замед- 
лении времени. Наши часы замедлят свой ход, если посмотреть на них 
с базы; мы тоже увидели бы в точности такую картину. 

Подумай хорошенько. В космосе может встретиться целая флотилия 
кораблей, движущихся с различной скоростью, живущих по собствен- 
ной временной шкале каждый. Эти шкалы никогда не могут оказаться 
согласованными. Поняла? В общем, прошлого и будущего не сущест- 
вует. Есть только события — точки на огромном графике, осями кото- 
рого являются пространство и время. Так и надо представлять все это. 
События плавают вокруг нас, как рыбы; и чем дальше они, тем более 
неопределенным становится их положение с твоей точки зрения. Поэ- 
тому нигде, ни на Базе, ни на Земле, вообще нигде, нет такого собы- 
тия, которое в точности соответствует твоему сейчас. В действительно- 
сти таких событий целый спектр — в самых далеких областях. 

Подобная неопределенность делает двусмысленной и историю. Ко- 
нечно, Земля располагает вполне определенной историей, как, напри- 
мер, и База. Но Земля находится примерно в десяти тысячах световых 
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лет отсюда. И сопоставлять конкретные события земной истории с да- 
тами по летосчислению Базы просто бессмысленно; они могут разли- 
чаться на тысячелетия. Можно построить даже такую историю Земли, 
которая при рассмотрении с Базы будет развиваться в обратном на- 
правлении. 

Теперь ты понимаешь, насколько усложняет дело сверхсветовой 
полет? Причинность определяется скоростью света. События могут 
быть обусловлены обращенной назад причинной связью только в том 
случае, если световой луч недолго путешествует между ними. Но в 
сверхсветовом корабле ты можешь как угодно перемещаться в про- 
странственно-временных координатах. Я совершила сверхсветовой по- 
лет в Дымку, и когда оказалась там, с моей новой точки зрения, исто- 
рия здешней Базы сделалась неопределенной в масштабе десятиле- 
тий... Когда же я вернулась назад, то просто переместилась к событию, 
предшествовавшему моему отлету. 

Я кивнула: 

— Но ведь это получилось случайно. Так? Подобное происходит не 
всегда. 

— Все зависит от геометрии. Мы улепетывали от ксилитов с суб- 
световой скоростью в направлении Базы, когда включили гиперпри- 
вод. Словом, да, это вышло случайно. Однако маневр Толмана можно 
выполнять и преднамеренно. И при любом действии мы оставим зон- 
ды Голмана — записи, журналы, перемешающиеся в прошлое. 

Я попыталась внести ясность: 

— Го есть ты хочешь сказать мне, что посылка информации в про- 
шлое являлась преднамеренным тактическим ходом во время всей 
этой войны? 

— Конечно. Если существует такая возможность, ею стоит вос- 
пользоваться. Разве можно представить себе лучший способ разведки? 
Флот никогда не пренебрегал им. Война заставляет добиваться прево- 
сходства любыми доступными средствами. 

— А разве ксилиты не поступают подобным образом? 

— Конечно. Но тут весь фокус заключается в том, чтобы помешать 
им. Взаимопроникновение прошлого и будущего зависит от относи- 
тельных скоростей. И мы пытаемся организовать события таким обра- 
зом, чтобы преимущество извлекали мы, а не они. — Дакк хишно ос- 
калилась. — Это соревнование в ясновидении. 

Я попыталась сосредоточиться на главном: 

— Ладно. Тогда предоставь мне свою весть из будущего. Объясни, 
каким образом ты сумела пересечь рубеж уничтожения. 
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Она вновь посмотрела на меня. А потом принялась расхаживать по 
камере в такт пульсациям немыслимой гиперприводящей мускулатуры 
сплина. 

— Как раз перед тем, как поступил приказ к отступлению, мы по- 
лучили крупную пробоину. Знаешь, как себя при этом чувствуешь? 
Сперва удивляешься тому, что это произошло именно с тобой. Удив- 
ляешься, не веришь, сожалеешь, гневаешься. Корабль — твой дом и 
член твоего экипажа. Кто-то покусился на твой родной кров. Но эки- 
паж занял оборонительные позиции, готовясь выполнить свои обязан- 
ности. Паники не было. Да, паники не было. 

— И втакой ситуации ты решила нарушить приказ об отступлении. 

Она заглянула мне в глаза. 

— Мне пришлось принимать решение мгновенно. Мы прошли за 
рубеж уничтожения и углубились в центр концентрации ксилитов, ис- 
текая кровью от дюжины ран и с пылающими звездоломами. Понима- 
ешь, только так и удается бороться с ними. Ксилиты сильнее нас. Но 
мы кипели яростью. Они видят в нас червей, и мы боролись доступ- 
ными червям методами. 

— Ты выпустила «Рассвет». 

— Его пилотировал Хама. 

Мой не рожденный, даже не зачатый ребенок. 

— Он вел начиненную монополями торпеду — одну из последних 
новинок. Сахарная Голова ксилитов представляет собой крепость в 
виде куба со стороной в несколько тысяч километров — целую плане- 
ту, только наделенную вершинами и гранями. И мы проломили в ее 
стене дыру, словно проткнули бумагу. 

— Но вы получали пробоину за пробоиной. 

— Нам пришлось эвакуировать внешние палубы. — Лицо ее на- 
пряглось. — Некоторые спаслись в капсулах. Погибло несколько со- 
тен... Ты знаешь, почему торпеда получила имя «Рассвет»? Потому что 
рассвет возможен только на планете. Ксилиты обитают в космосе. Они 
не отличают день от ночи. И любой восход принадлежит нам, а не им. 
Подходящее название, правда? Видела бы ты, что бывает, когда пилот 
«Рассвета» поднимается на борт. 

— Как Хама. 

— Когда яхта выходит из порта, провожать ее увязывается целая 
флотилия, гражданские корабли и военные. Когда поднимается на 
борт пилот, в коридоры выходит весь экипаж, слышно только одно 


имя. — Она улыбнулась. — Твое сердце разорвалось бы от гордости, 
если бы ты видела его. 
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Я попыталась привести мысли в порядок: 

— Ты хочешь сказать, что пилотам поклоняются. 

— О, Лета, вот уж не думала, что ты такая ханжа. Деточка, на вой- 
не не до соблюдения всех тонкостей учения. К тому же разве не пред- 
ставляет собой пилот «Рассвета» пример высшего служения идеалам 
Экспансии? Вспомни: короткая жизнь светит ярче, 'и пилот «Рассвета» 
воплощает этот принцип в жизнь самым наглядным образом. 

— А ты, — спросила я осторожно, — героиня своего экипажа? 

Она нахмурилась. Лицо Дакк было исчерчено морщинами, которые 
годы врезали в мою собственную плоть. 

— Понимаю, о чем ты думаешь. Я слишком стара, и мне стыдно 
цепляться за жизнь. Нослушай меня. Через десять лет после нашей 
встречи тебе придется принять участие в битве возле нейтронной звез- 
ды... звезды Кеплера. Тогда ты все поймешь. И твой экипаж будет ува- 
жать тебя именно поэтому, хотя тебе не повезет — тебе не удастся уме- 
реть. Что касается рубежа уничтожения, я нисколько не сожалею об 
этом. Черт возьми, мы все-таки нанесли удар. Я имею в виду надеж- 
ду. Этого комиссары не понимают... Надежду и веру в человеческом 
сердце. Ради них я и пошла на это... — Пыл ее поубавился. — Но те- 
перь ничто не имеет значения. Теперь я оказалась за другим рубежом 
уничтожения, так ведь? Но только проведенной во времени, в про- 
шлом, где меня предают суду. 

— Меня вынудили стать твоим обвинителем. 

— А по-моему, тебе это дело по душе. 

Я не знала, что сказать. Я находилась в полном смятении. Я и люби- 
ла ее, и ненавидела одновременно. Должно быть, и Дакк испытывала ко 
мне подобные чувства. Однако мы понимали, насколько тесно связаны. 

Наверное, невозможно поладить с самим собой — будущим или 
прошлым. В конце концов, эволюция не предназначала нас для этого. 

В молчании мы добрались до кают-компании Дакк. Там нас дожи- 
дался Тарко. 

— Уродина, — приветствовал он меня официальным тоном. 

— Бегемот, — ответила я. 

И мы поглядели друг на друга с недоумением и испугом. Мы еще не 
оказывались вместе, после того как узнали, что нам предстоит родить 
ребенка. А капитан Дакк сидела между нами, как воплощение судьбы. 

Учение Друза не запрещает любви. Но дело не в этом. Там, на гра- 
нице, где смерть подстерегала покинувших родной дом людей, я узна- 
вала вещи, куда более сложные, чем предполагали мое образование и 
подготовка. 
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Я спросила: 

— Что ты здесь делаешь? 

— Ты послала за мной. В своей будущей, более толковой и симпа- 
тичной ипостаси. 

Капитан сухим тоном проговорила: 

— Предполагаю, что вам есть о чем поговорить. Однако, увы, вре- 
мени у нас немного. 

Тарко повернулся к ней: 

— Тогда приступим к делу. Зачем я вам понадобился? 

Дакк ответила: 

— Флотская разведка анализирует доставленные «Факелом» запи- 
си. Ее сотрудники начали вступать в контакт с теми, кто будет служить 
на корабле... или с их семьями и родителями, если они еше дети или 


не рождены... чтобы информировать о будущем назначении. Этого 
требует политика. 


Тарко напрягся: 

— И это относится ко мне? 

Дакк не давала прямого ответа: 

— Существуют и другие обязанности. Когда корабль возвращается 
с поля боя, капитан или старший из уцелевших в бою офицеров по- 
сылает письма с соболезнованиями семьям и родственникам погиб- 
ших или посещает их. 

Тарко кивнул: 

— Мне приводилось сопутствовать капитану Яне в серии подобных 
ВИЗИТОВ. 

Я осторожно заметила: 

— Однако в нашем случае сражение еще не произошло. Те, кому 
суждено погибнуть, еще не приписаны к кораблю. Некоторые даже не 
появились на свет. 

— Да, — негромко заметила Дакк. — Однако письма я обязана на- 
писать. 

Это показалось мне непостижимым. 

Но зачем? Ведь никто еше не погиб. 
Но мы-то об этом знаем. Что же, лучше солгать или умолчать? 
И как же они реагируют? 
А как ты думаешь?.. Энсин Тарко, что вы видели во время об- 
хода вместе с Яной? 
` Тарко пожал плечами: 

— Некоторые впадали в уныние. Другие плакали. Третьи серди- 

лись, даже выставляли нас из своего дома. Четвертые говорили, что та- 
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ким вещам верить нельзя... Но всем хотелось иметь побольше инфор- 
мации. Как это случилось, чего ради. Каждому хотелось услышать, что 
погибшие отдали свои жизни за стоящее дело. 

Дакк кивнула: 

— Приходится встречаться со всеми этими реакциями. Некоторые 
не вскрывают писем. Они помещают их во временные капсулы, слов- 
но бы стараясь придать истории должный вид. 

Она пристально посмотрела на ‘меня. 

— Это война путешественников во времени, энсин. Такой войны 
человечеству еще вести не приходилось. И мы подгоняем собствен- 
ные обычаи — даже гуманизм — к обстоятельствам. Но ты привык- 
нешь. 

Тарко с напряжением в голосе проговорил: 

— Капитан, прошу вас... а как же насчет меня? 

— Я подумала, что ты захочешь услышать это от своего капитана. 

Дакк с серьезным видом передала мне диск с данными. 

Я проглядела его. И, не имея сил что-либо сказать, передала диск 
Тарко. 

Он торопливо просмотрел данные. 

— Ну вот, уродина, — выдохнул он. — Ты назначила меня своим 
старпомом. Уж и не знаю, как это могло случиться. Наверное, год вы- 
дался плохим на старпомов. 

Мне не хотелось смеяться: 

— Читай до конца. , 

— Я знаю, что там написано. — На его широком лице появилось 
облегчение. | 

— Ты ничего не понял. Тебя ждет смерть, там, в Дымке. 

Он широко улыбнулся: 

— Я ждал этого известия с того самого мгновения, когда «Факел» 
появился в порту. А ты? 

Рот мой по-рыбьи безмолвно открылся и закрылся. 

— Можешь назвать меня лишенной воображения, — проговорила 
я. —- Но как ты можешь принять такое назначение, зная, что оно за- 
кончится твоей смертью? 

Он удивился: 

— А что еще я могу сделать? 

— Да, — проговорила капитан. — Разве ты не понимаешь, насколь- 
ко это благородно, Дакк? Разве не справедливо, чтобы он заранее знал 
собственную судьбу и тем не менее исполнил свой долг? 

Тарко взял меня за руку. 
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— Не надо. Это произойдет через много лет. Мы еше увидим, как 
вырастет наш ребенок. 

Я разозлилась: 

— Итак, начинается любовный роман. 

— Да.... 

В воздухе соткалась виртуальная голова комиссара Варсина. Без 
всяких преамбул он проговорил: 

— Изменение в планах. Энсин, становится ясно, что имеющихся 
свидетельств будет недостаточно для обоснования обвинений. Особен- 
но трудно утверждать, что действия Дакк отрицательно повлияли на 
достижения целей всей войны. Чтобы установить это, нам придется 
обратиться в библиотеку штаб-квартиры Комиссариата. 

По зрелом размышлении я произнесла: 

— Сэр, она находится на Земле. 

Лишенная тела голова рявкнула: 

— Мне это известно. 

Я не имела ни малейшего представления о том, каким образом ко- 
миссары, зарывшиеся в книги на Земле, в десяти тысячах световых лет 
от линии фронта, могут помочь при рассмотрении дела. Однако ко- 
миссар Варсин дал мне необходимые пояснения, и я узнала об этой 
системе, посылающей самой себе приветы из будущего. Окопавшийся 
на Земле Комиссариат Исторической Правды картографировал буду- 
щее — на пятнадцать тысяч лет. | 

— Отлично, — сказала я. — Значит, все вполне объяснимо. 

Моя будущая ипостась пробормотала: 

— Я же говорила, к этому привыкаешь. 

Варсин чуть смягчился. 

— Голкуй это как шанс. Каждый землянин эпохи Экспансии дол- 
жен при жизни увидеть свой родной мир. 

— Полетим вместе со мной на Землю, — порывисто предложила я 
Тарко. 

— Ну ладно... 

Дакк опустила руки на наши плечи. 

— О, Лета, разве это не величественное предприятие! 

Я ненавидела ее; я любила ее; я хотела, чтобы она убралась из моей 
ЖИЗНИ. ’ 


3. 
Странная, на мой взгляд, собралась компания: двое соединенных 
звездами любовников, члены суда, флотские адвокаты, строевые офи- 
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церы, комиссары и прочая братия. Не говоря уже о моей версии из бу- 
дущего. 

На всем пути от Базы 592 атмосфера была напряженной. Отпра- 
вить нас на Землю было в интересах Варсина. Флот не намеревался 
без борьбы отдавать своего капитана в лапы Комиссариата Историче- 
ской Правды, и сам факт переноса суда на Землю вызвал продолжи- 
тельные споры. В итоге с нами отправилась бригада флотских адво- 
катов. 

Но в данный момент все различия между нами, все политические 
и эмоциональные хитросплетения были забыты; собравшись возле 
смотрового окна, мы разглядывали место нашего назначения — 3е- 
млю! | 

Она вполне могла показаться совершенно ничем не примечатель- 
ной планетой: еше один скалистый шар, обрашающийся вокруг неза- 
метной звезды, притаившейся в уголке разорванного Спирального ру- 
кава. Однако Землю окружали несколько оболочек из разведыватель- 
ных станций «Снежинка», занимавших все пространство до покрытой 
кратерами Луны, а в волнах колоссального океана, простиравшегося 
почти на половину поверхности планеты, резвились косяки сплинов. 
Странно было думать, что где-то под нами плавает сейчас другой «Фа- 
кел», младшая версия потрепанного в бою старого корабля, на наших 
глазах прихромавшего в порт. Однако сама мысль об этом приводила 
в восторг. Этот крохотный мирок сделался столицей Третьей Экспан- 
сии, империи, занимавшей все видимые отсюда звезды и уходившей 
еще дальше в глубины Галактики. Перед нами находился истинный 
дом всякого человека, которому еще суждено жить на свете. 

Наш флиттер погрузился в атмосферу, которая закутала его в блед- 
но-розовую плазму. Тарко взял меня за руку. 

Во всяком случае, у нас появилось время побыть вместе, погово- 
рить. Мы даже занимались любовью — авансом. Однако это ничем не 
могло улучшить наше положение. Слишком многим людям было из- 
вестно наше будущее, и право его выбора нам не принадлежало. Я ка- 
залась себе крысой в лабиринте. Разве у нее может найтись повод для 
радости? 

Однако меня не оставляла надежда на то, что в Комиссариате нам 
скажут еще кое-что. Не может быть лучшей разведки, чем знание бу- 
дущего — способность предсказать исход еще не назначенной битвы, 
или наметить поворотные точки еще не объявленной войны... Какой 
толк в подобной разведке, если будущее неизменно, если мы вынуж- 
дены вести заранее запрограммированные жизни? 
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Но, конечно, меня волновала не война и' не судьба человечества. Я 
просто хотела знать, действительно ли обречена сделаться капитаном 
Дакк — израненной, разочарованной, высокомерной и далеко не пра- 
воверной особой — или же я все-таки по-прежнему свободна. 

Флиттер летел над континентом. Земля внизу была тесно заселена, 
различались обширные укрепленные районы, которые должны были 
‚ стать последним рубежом обороны родного мира — если до этого дой- 
дет дело. Наконец начался спуск к Конурбации. На широком просто- 
ре внизу поблескивали выдутые из скального основания пузыри жи- 
лищ, соединенных каналами. Однако шрамы, оставшиеся после окку- 
пации кваксов, закончившейся пятнадцать тысячелетий назад, еще 
были заметны. На месте равнин и гор простирались силикатные пус- 
тыни, оставленные лучами звездоломов и нанорепликаторов. 

Комиссар проговорил: 

— Эту Конурбацию построили кваксы. Ее до сих пор называют 
данным ими регистрационным номером — 11 729. Она скорее напо- 
минает трудовой лагерь усиленного режима или питомник для разве- 
дения людей, чем человеческий город. Сейчас в 11 729-й размещается 
штаб-квартира Комиссариата. Здесь Кама Друз разработал Учение, ко- 
торое и направляло с тех пор всю судьбу человечества. Мы решили ос- 
тавить сделанное кваксами без изменений. Чтобы все видели, какая 
судьба ожидает нас, если человечество дрогнет или встретится с неуда- 
чей... | 

Ну, и так далее. На узком лице глаза горели праведным гневом. 
Было даже чуточку страшно. 

Нас доставили в комплекс, находившийся в самом центре Конур- 
бации. Он мог похвастать только грубой архитектурой кваксов, одна- 
ко пузыри жилищ были соединены и углублены в землю, образуя по- 
мещение, на мой взгляд, границ не имевшее. 

Варсин объявил, что мы находимся в Библиотеке Будущего. Неко- 
гда Библиотека представляла собой отдельную организацию, пояснил 
он, однако три тысячи лет назад Комиссариат взял на себя управление 
ею. Очевидно, память об этой эпической войне передавалась среди 
бюрократов из поколения в поколение. 

Нас с Тарко поселили раздельно. Моя комната казалась огромной, 
она занимала несколько уровней, в ней было все — камбуз и даже бар. 
Судя по выражению лица капитана Дакк, нетрудно было понять, что 
она думает о подобной расточительности. 

Кроме того, было странно оказаться в таком месте, где «день» про- 
должался один стандартный день, а «год» — настоящий год. В преде- 
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лах Экспансии все даты устанавливаются по земному календарю — а 
как же иначе, что еще можно придумать? Например, на Базе 592 день 
продолжался более двух сотен стандартных дней — больше года, кото- 
рый составлял половину стандартного. 

Впрочем, в баре оказалось достаточное количество Крови Пухля. 

Расследование должно было возобновиться на второй день нашего 
пребывания на Земле. Однако Варсин сказал, что хотел бы ознакомить 
нас — меня, капитана Дакк и Тарко — с находками Комиссариата, 
прежде чем обнародовать их перед судом. 


Итак, в этот критический день мы трое явились в помещение, ко- 
торое Варсин именовал Картографическим Залом. 

Он напоминал огромный улей, от колоссального центрального ат- 
риума отходило множество альковов и каморок. Повсюду на несколь- 
ких уровнях расхаживали бритоголовые фигуры в длинных одеяниях, 
в одиночестве или группами, окруженные прозрачным облачком вир- 
туалов. 

И мы, три простых космоплавателя, показались себе ничтожными 
И заскорузлыми. 

Варсин находился в самом центре атриума. Увидев нашу троицу, он 
приветливо улыбнулся и при этом театрально помахал нам рукой. 

Перед нами, подобно страницам колоссальной книги, начали от- 
крываться виртуальные диорамы. Осознав, что именно предстает пе- 
редо мной, я ощутила, как по коже побежали мурашки. Передо мной 
разворачивался каталог судеб всего человечества. 

В первые несколько мгновений я видела огромные флотилии, от- 
правляющиеся на битву или — искалеченные — возвращающиеся об- 
ратно; я видела миры, блистающие, как драгоценные камни, свиде- 
тельства мощи и процветания человечества... или опустошенные и без- 
жизненные, покрытые шрамами, как земная Луна. 

Но, что хуже всего — там были голоса. Триумфальные вопли, моль- 
бы о помощи. 

`Варсин проговорил: 

— Здесь работает полмиллиона человек. Интерпретация в значи- 
тельной части автоматизирована... однако ничто не способно заменить 
человеческий глаз, человеческий ум, человеческое суждение. Конечно, 
вы понимаете, что чем дальше вы находитесь от места, тем больше не- 
определенности проявляет его временная траектория в сравнении с 
вашей собственной. Поэтому лучше всего видны в будущем наиболее 
отдаленные события... 
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— То есть война, — проговорил Тарко. 

— О, да. Насколько мы можем судить, вниз по течению — в каком 
направлении ни смотри — повсюду видна война. 

Я уцепилась за это «в каком направлении ни смотри»... 

— Комиссар, значит, вы здесь не только размечаете карту событий? 

— Нет. Конечно, нет. 

— Так я и знала, — проговорила я полным блаженства тоном, и все 
посмотрели на меня круглыми глазами. Однако перспектива приводи- 
ла меня в восторг. — Вы способны изменять будущее. Значит, если вы 
видите, что битва: будет проиграна, то можете не жертвовать флотом. 
Вы можете спасти тысячи жизней одним простым решением. 

— Или вы можете предвидеть наступление ксилитов, — взволно- 
ванно проговорил Тарко. — Как на 55$ 433. И вы расставляете кораб- 
ли на позиции... это была идеальная засада... 

— Не забывай, что ксилиты имеют в точности такие же возможно- 
сти, — проговорила Дакк. 

— Я не подумал об этом. 

— Итак, если бы они предвидели $55 433, то могли бы не посылать 
туда корабли. 

— Да, — согласился Варсин. — Если бы разум обеих сторон дейст- 
вовал безупречно, никакие победы и поражения просто не были бы 
возможны. Продвижение вперед становится возможным только благо- 
даря тому, что знание будущего несовершенно, поэтому ксилиты и не 
предвидели засады у 55 433. 

Тарко спросил: 

— Сэр, а что было с самого начала? Чем закончилось сражение у 
55 433 до того, как обе стороны начали вмешиваться в будущее? 

— Ну, этого мы не знаем, энсин. Возможно, сражения не было во- 
все, а может, та или другая сторона заметила стратегическую брешь, 
которую можно было заполнить. Однако подобные размышления бес- 
полезны. Следует видеть в будущем лишь грубый набросок, в который 
мы — и ксилиты — постоянно вносим изменения, придаем форму, от- 
тачиваем до мельчайших подробностей. Как если бы мы вырабатыва- 
ли историю будущего, приемлемую для обеих рас. 

Но я все время старалась постичь основы. 

— Сэр, а как же быть с временными парадоксами? 

— О, Лета... — пробормотала Дакк. 

— Я хочу сказать... — я указала на диорамы. — Предположим, вы 
ставите маяк с датой битвы. Но потом решаете изменить будущее, и 
битва не происходит... Что случается тогда с маяком? Он исчезает из 
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бытия? А вам остается описание не произошедшего сражения? Откуда 
берется информация о нем? 

Тарко поторопился с ответом: 

— Возможно, таким образом создаются параллельные вселенные. В 
одной битва происходит, в другой нет. Маяк просто перемещается из 
одной вселенной в другую... 

Лицо Дакк исказила досада. 

Варсин взмахнул рукой. 

— Нет, здесь не занимаются подобного рода метафизикой. Дело в 
том, что космос, как оказалось, обладает известного рода здравым 
смыслом. Если ты вызываешь временной парадокс, никакого волшеб- 
ства не происходит. Всего лишь образуется никем не созданная ано- 
мальная информация или не имеющая аналогов система. Конечно, та- 
кие факты способны смутить человека, но производимое ими воздей- 
ствие так незначительно рядом с существованием параллельных 
вселенных или объектов, вдруг возникающих или исчезающих. Нас 
беспокоит другое — последствия подобного знания. 

— Последствия? 

— Например, утечка информации из будущего в прошлое оказыва- 
ет воздействие на эволюцию человечества. Новые изобретения пере- 
даются назад. Мы становимся статичными. Неподвижными — в круп- 
ном временном масштабе. Конечно, это помогает вести войну в столь 
колоссальном объеме пространства и времени. К тому же если обра- 
титься к войне, многие сражения имеют ничейный результат благода- 
ря предвидению с обеих сторон. Возможно, мы просто продлеваем 
войну. — Лицо его окаменело. — На мой взгляд, работая здесь, чело- 
век невольно становится осторожным. Консервативным. Чем глубже 
ты заглядываешь вниз по течению, тем более обширными делаются 
последствия. Одним движением руки в этом зале я могу обречь на 
забвение — а скорее всего, вычеркнуть из существования — триллио- 
ны душ. 

Я не успокаивалась: 

— Мы говорим о знании будущего, а выходит, все, чего мы доби- 
ваемся — это пат за патом? 

Конечно же, подобные утверждения в устах невежественного энси- 
на не доставляли Варсину никакого удовольствия. Он отрезал: 

— До сих пор еше никому не приходилось вести войну подобным 
образом! Но пока мы, как мне кажется, справляемся с делом, правда? 
И по-моему, достаточно хорошо. И запомните еще вот что. Знание бу- 
дущего не отменяет некоторых фундаментальных основ войны. Кси- 


184 ПРОЗА 


Е Ж УиИиичтожмжЕниия 


литы старше нас. Они могущественнсе, более развиты технологически. 
Логически рассуждая, при их ресурсах они должны победить нас вне 
зависимости от того, что мы будем делать. Мы не способны обеспе- 
чить победу любым предпринятым здесь действием — это ясно. Но мы 
подозреваем, что если примем здесь неправильное решение, то потер- 
пим поражение наверняка. Можно надеяться только на то, что мы со- 
храним за собой возможность победы. И мы считаем, что без Карто- 
графирования человечество уже проиграло бы войну. 

Я не была в этом убеждена: 

— Вы можете изменить историю. Однако посылаете Тарко в сраже- 
ние, зная, что он не вернется. Почему? 

Варсин попытался сдержать раздражение: 

— Вы должны понять происходящий здесь процесс. Мы стараемся 
выиграть войну, а не одну битву. Мы пытаемся увидеть за каждым от- 
дельным событием цепь рождаемых им последствий. Вот почему мы 
иногда посылаем корабли на заведомо проигранную битву... вот почему 
посылаем воинов на верную смерть, зная, что не добьемся этим даже ма- 
лого преимущества... вот почему иногда позволяем победе превратиться 
в Поражение, если долгосрочные последствия победы невыгодны для 
нас. И в этом состоит суть выдвинутых против вас обвинений, капитан. 

Дакк отрезала: 

— Давайте держаться ближе к делу, комиссар. 

Варсин снова взмахнул рукой. 

Перед изображениями возникла мерцающая виртуальная диаграм- 
ма в виде похожей на луковицу прозрачной сферы, образованной мно- 
гими слоями. Внешние слои были зеленого цвета, по мере продвиже- 
ния внутрь они желтели, в центре располагалась ослепительно белая 
звезда. Внутри сферы проплывали туманные силуэты. Она бросала зе- 
леный свет на наши лица. 

— Красиво, — сказала я. 

— Это монополь, — пояснила Дакк. — Схематическое изображе- 
ние. 

— Боеголовка торпеды «Рассвет». 

— Да. 

Варсин вступил внутрь диаграммы и начал указывать на ее отдель- 
ные детали. | 

— Вся эта структура имеет размер атомного ядра. Внешняя оболоч- 
ка образована \! и 1 бозонами. Глубже существует область, в которой 
происходит объединение слабых ядерных и электромагнитных сил, а 
сильные ядерные взаимодействия вырождаются. Здесь, в центральной 
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области... — он обхватил рукой крохотную звездочку, — достигается 
великое объединение... 

Я заговорила: 

— Сэр, а каким образом эту штуковину можно воткнуть в задницу 
ксилитам? 

Дакк обожгла меня взглядом: 

— Энсин, монополь представляет собой основу оружия, соответст- 
вующего физическим характеристикам ксилитов. Вам известно, что 
вакуум обладает структурой. И у этой структуры есть дефекты. Ксили- 
ты пользуются двумерными дефектами — «полотнами» — в качестве 
источника питания ночных истребителей. Однако можно получить од- 
номерные дефекты — «волокна», и дефекты, не имеющие пространст- 
венной размерности. 

— Монополи, — догадалась я. 

— Наконец-то. 

— И поскольку ксилиты используют дефекты пространства-време- 
ни в качестве привода своих кораблей... | 

— Самый надежный способ борьбы — другой пространственно- 
временной дефект. — Дакк ударила себя кулаком по ладони. — Вот так 
мы и проделали дыру в этой Сахарной Голове. 

— Но ужасной ценой. — Варсин выключил монополь. Теперь пе- 
ред нами предстала своего рода тактическая карта. Мы увидели пло- 
скую проекцию центральных регионов Галактики — компактный за- 
виток Спирального Рукава, плотно обволакивавший ядро. Синие 
огоньки показывали расположение передовых баз человечества — та- 
ких, как База 592, — окружающих концентрацию ксилитов в ядре. 

И мы увидели сражения, свирепствовавшие по всему Рукаву: ВОЛ- 
на за волной синие огоньки человеческих кораблей продвигались к яд- 
ру, разбиваясь о прочные оборонительные периметры ксилитов. 

— Это следующая фаза войны, — проговорил Варсин. — В боль- 
шинстве вариантов будущего это наступление начинается через столе- 
тие. В конце концов мы сумеем проникнуть сквозь оборону ксилитов 
к ядру... или, во всяком случае, мы сумеем создать варианты, допус- 
кающие подобный исход. Однако стоимость большинства сценариев 
колоссальна. 

Дакк проговорила: 

— И все это благодаря одной пущенной мною торпеде. 

— Благодаря той информации, которой вы наделили противника. 
Вы впервые использовали монопольное оружие. После вашего сраже- 
ния ксилиты узнали, что мы им обладаем. Проигнорированный вами 
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приказ об отступлении основывался на принятом в более высоких ин- 
станциях решении не пользоваться им в сражении в Дымке, приберечь 
на будущее. Прорвавшись сквозь рубеж уничтожения, вы отменили 
решение старших по рангу. 

— Я не могла предполагать о существовании подобного решения. 

— Мы считаем, что вам вполне хватало способностей догадаться о 
нем. Ваша ошибка вызовет великие страдания, излишние смерти. Ва- 
ше суждение оказалось ошибочным. 

Так оно и было. Изображение Галактики рассыпалось на отдель- 
ные пиксели. Тарко рядом со мной напрягся, Дакк притихла. 

Варсин обратился ко мне: 

— Энсин, я понимаю, что вам тяжело это слышать. Но теперь вы, 
может быть, поймете, почему вас назначили обвинителем. 

— Я поняла это, сэр. 

— И вы исполните мои рекомендации? 

Я задумалась. Как поступила бы я в пылу боя на месте Дакк? Что 
говорить — точно так же, и этого нельзя было допустить. Конечно, я 
соглашусь с заключением Комиссариата. Что еще мне оставалось де- 
лать? Этого требовал мой долг. Нам еше предстояло выполнить все 
формальности расследования, однако за ними должен был последо- 
вать военно-полевой суд и неизбежный приговор. 

Вы скажете, что во мне уже не оставалось места для удивления, но 
последующие слова Варсина меня поразили. 

Став между нами обеими — мной будущей и мной настоящей, — 
Варсин произнес: 

— Мы будем настаивать на суровых санкциях. 

— Конечно, сэр... 

— Против вас, энсин. Простите. 


Я узнала, что меня не выставят из Флота. Однако в мое личное де- 
ло занесут строгий выговор, что не позволит мне дослужиться до ка- 
питана, да и вообще занимать серьезные посты. 

Более того, на любое прошение о ребенке от Тарко мне будет дан 
отказ. 

Примириться надо было со многим, причем сразу. Однако я начи- 
нала усматривать логику в изложении Варсина. Переменить будущее 
можно только воздействием на настоящее. В жизни Дакк что-либо ме- 
нять поздно; ей оставалось влачить тяжесть собственного проступка до 
конца своих дней. Но ради общей победы следовало принести в жер- 
тву мою жизнь. 
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Я поглядела на Тарко. Лицо его оставалось бесстрастным. Нас ни- 
что не соединяло, даже этот ребенок, и тем не менее у нас отобрали 
все, сделав любое будущее таким же нереальным, как и внесенные в 
каталоги Варсина события. 

— Вот тебе и любовная история, — проговорила я. 

— Да. Жаль, уродинка. 

— Да. — Думаю, оба мы тогда поняли, что нас больше ничто не 
удерживает вместе. Мы ведь даже: ничего толком не оговорили. 

Тарко повернулся к Варсину: 

— Сэр... я должен спросить... 

— В вашей судьбе значительных изменений не предусмотрено, эн- 
син, — негромко проговорил Варсин. — Вы будете старпомом на «Фа- 
келе». Из вас выйдет толковый офицер. 

— И все-таки не вернусь из Дымки. 

— Нет. Простите. 

— Не за что, сэр. — В голосе Тарко прозвучало облегчение. Не 
знаю, понравилось мне это или нет. 

Дакк смотрела прямо перед собой: 

— Сэр. Не надо этого делать. Не уничтожайте славу. 

— У меня нет другого выхода. 

Дакк пожевала губами. А потом проговорила пронзительным то- 
НОМ: 

— Вы, долбаные комиссары, сидите в этих позолоченных гнездах. 
Вы вершите наши судьбы, как божки. Неужели вы никогда не сомне- 
вались в собственной правоте? 

— Сомневаемся, капитан. Ежеминутно, — с печалью в голосе про- 
изнес Варсин. 

Последовало полное напряжения мгновение. А потом из Дакк 
словно бы что-то ушло. 

— Ну что ж, по всей видимости, я миновала еще один рубеж унич- 
тожения. Вся моя жизнь объявлена несуществовавшей. И я даже ли- 
шена права избавиться от нее. 

Варсин опустил ладонь на ее плечо: 

— Мы позаботимся о вас. К тому же вы не одиноки. Среди нас жи- 
вут многие осколки несостоявшихся вариантов будущего. И некоторые 
из них пребывают ниже вас по течению времени. И многие могут рас- | 
сказать весьма интересную повесть... | | 

— Однако, — проговорила Дакк напряженно, — с моей карьерой 
все. 


— Да. 
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Я повернулась к Дакк: 

— Итак, все кончено. 

— Только не для нас с тобой, — проговорила она с горечью. — Для 
нас с тобой ничто и никогда не кончится. 

— Почему ты сделала это? 

Она криво усмехнулась: 

— Ты хочешь знать, почему ты могла бы поступить подобным об- 
разом? Потому что это стоило сделать, энсин. Потому что мы нанес- 
ли удар ксилитам. Потому что Хама — наш сын — отдал свою жизнь 
самым лучшим из всех возможных способов. 

Наконец-то я поняла ее. 

В конце концов, она — это я сама. С тех пор как я выросла, мне 
все время вдалбливали, что достичь старости не столь уж почетно... и 
чувство это в какой-то мере сохранилось в Дакк. Ей не нравилось быть 
живой легендой. ь 

И она позволила Хама, нашему погибшему сыну, выполнить ее 
собственную мечту. Даже нарушив при этом приказ. Даже вопреки ин- 
тересам всего человечества. И теперь она завидовала славному само- 
убийству юноши. 

По-моему, Дакк хотела еще что-то сказать, но я отвернулась. Я по- 
нимала, что ‘ничем не могу помочь ей; утешать себя саму доводится 
далеко не каждый день. 

Но как бы то ни было, я ощутила душевный подъем. Невзирая на 
наказание за преступление, которого я никогда не совершала, не- 
взирая на поломанную карьеру, невзирая на утрату ребенка, которо- 
го я никогда не узнаю, невзирая на возможные отношения, которые 
могли сложиться у меня с Тарко. Откровенно говоря, я была рада 
тому, что не превращусь в нервную эгоманку, находившуюся передо 
мной. 

Было ли это жестоко? Я понимала, что Дакк утратила свою жизнь, 
воспоминания и достижения, — все, что было для нее важно, все, что 
делало ее собой. Я ощущала лишь это. И ничего не могла поделать. 
В конце. концов, мне не придется вновь переживать эту сцену, стоя 
на противоположной стороне комнаты, глядя на свое собственное 
ЛИЦО. 

Я навсегда останусь связанной с Дакк, связанной узами вины и от- 
ветственности, куда более сильными, чем те, что соединяют ребенка с 
родителем. Но я была свободна. 

Тарко обратился к комиссару с вопросом: 

— Сэр... а мы победим? 
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СОТИВЕН БА СсТтТ 


Сохраняя бесстрастное выражение лица, Варсин хлопнул в ладоши, 
и изображения над нашими головами переменились. 


Как будто изменился масштаб. 

Я увидела флоты, где кораблей было больше, чем звезд. Я увидела, 
как сгорали планеты, как вспыхивали и умирали звезды. Я увидела Га- 
лактику, превратившуюся в россыпь красных звезд, похожих на тлею- 
щие угольки. Я увидела людей — но не похожих на все, что я слыха- 
ла о них: людей, обитающих на одиноких аванпостах посреди межга- 
лактической пустоты, людей, проникающих в недра звезд, людей, чье 
абстрактное окружение ничего не могло сказать мне. Я увидела летя- 
щих в пространстве нагих людей — светящихся, словно боги. 

А потом увидела людей погибающих... великими волнами... несчет- 


ными множествами. 

Варсин проговорил: 

— Мы предполагаем, что в ближайшие несколько тысячелетий нас 
ждет суровейший кризис. Жестокая борьба за центр Галактики. Мно- 
гие из вариантов будущего сводятся к этому. Далее все становится не- 
определенным. Чем дальше по течению, тем более туманными стано- 


вятся видения, тем более странными — действующие в них лица, да- 
же сами люди... Существуют тропы, которые ведут нас к славному 
будущему, потрясающему будущему победоносного человечества. Есть 
и такие, что ведут к его поражению — даже уничтожению, полному 
истощению всех возможностей. 

Дакк, Тарко и я обменялись взглядами. Наши судьбы образовыва- 
ли сложное переплетение. Однако, клянусь, в тот миг все мы дружно 
почувствовали радость от того, что являемся простыми служаками, что 
нам не надо иметь дело вот с этим. 

Все было почти закончено. Встреча состоялась, наступало время 
официального суда. 

Однако меня еще кое-что смущало. 

— Комиссар... 

— Да, энсин? 

— Есть ли у нас свободная воля? 

Капитан Дакк скривилась: 

— О нет, энсин. Только не у нас. У нас есть долг. 

И мы вышли из Картографического Зала, где за нашими спинами 
мотыльками порхали варианты будущего, которым не было суждено 
ВОПЛОТИТЬСЯ В ЖИЗНЬ. 


Перевел с английского Юрий СОКОЛОВ 
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каждым годом все хуже и хуже? 
непрерывный дождь, то ураган, то 
жара, то холод, то засуха, то навод- 
нение. Может быть, климат действи- 
тельно меняется, а может, все про- 
исходит из-за обычных человече- 
ских перверзий памяти — мол, и 
трава раньше была зеленее... В 
любом случае кинематограф не 
могне отреагировать на подобное, 
и в результате появился масштаб- 
ный, с бюджетом в 125 миллионов 
долларов, фильм-катастрофа «Пос- 
лезавтра» Роланда Эммериха. 

Почему люди так любят фильмы- 
катастрофы? Скорее всего, сказы- 
вается обычная психология зеваки: 
интересно посмотреть страшилку, 
которая вроде бы тебя не касает- 
ся. Строятся такие картины, как 
правило, по одному и тому же 
принципу — от общего к частному. 
Вот и Эммерих не стал выходить за 
классические рамки. 

Первый штамп — в центре внима- 
ния ученый, предсказавший ката- 


ом 


. 
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разработал теорию, согласно ко- 
торой глобальное потепление в 
результате парникового эффекта 
приведет к новому ледниковому 
периоду. Вроде бы нелогично, но 
тают антарктические льды и как ре- 
зультат — избыток пресной воды в 
океанах перекроет теплые тече- 
ния, формирующие климат в се- 
верном полушарии. Профессору 
никто не верит — кроме зрителей. 
Ведь зрители уже наблюдают и от- 
коловшийся от Антарктиды огром- 
ный пласт льда, и снег в Бомбее, и 
торнадо в Лос-Анджелесе... 
Продолжая следовать принципу 
«ОТ общего к частному», режиссер 
вводит огромное количество пер- 
сонажей разного пола, возраста и 
социального статуса. Здесь шот- 
ландский профессор и нью-йорк- 
ский бомж, здесь президент и ви- 
це-президент США, здесь врачи и 
полицейские, школьники и астро- 
навты, ученые и нелегальные имми- 
гранты. Многие из них, жители се- 


я 


‹ 
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верного полушария, гибнут из-за 
наступившего практически мгно- 
венно похолодания и его послед- 
ствий. На оставшихся в живых кон- 


центрируется сюжет. 

Чтобы заставить зрителей сопе- 
реживать, рассказывается и част- 
ная история. Сын Джека Холла, 
старшеклассник, с группой това- 
рищей умудряется спастись от на- 
воднения и холода в нью-йоркской 
библиотеке. Пока все население 
Штатов пытаются эвакуировать, к 
экватору, профессор, опытный по- 
лярник, с парой соратников про- 
бивается в Нью-Йорк за сыном. 

Очень странно, что немецкий ре- 
жиссер, перебравшись в США, 
снимает такие ура-патриотиче- 
ские фильмы. Неужели работает 
комплекс «новой родины»? Как мы 
помним, начинал Эммерих свою 
голливудскую карьеру со ставших 
классикой фантастики «Луны 44», 
«Звездных врат» и «Универсального 
солдата», но затем последовали 
«звездно-полосатые» гимны 
«День Независимости», «Патриот» 
и, наконец, «Послезавтро». Амери- 
канский флаг появляется чуть ли не 
в самом первом кадре фильма-ка- 
тастрофы, об остальном мире 
только упоминается, хотя режис- 
сер-то иностранец! 

Впрочем, кое-какие «фиги в кар- 
мане» Эммерих оставляет — в ос- 
новном визуальные. Торнадо, сно- 
сящий с горы знаменитую надпись 
«Голливуд», вмерзшая в океан «по 
шейку» статуя Свободы, русский 
танкер, вплывающий на улицы Ман- 
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хэпена... Но, помимо этого, перед 
нами образец советского пропа- 
гандистского кино — о том, как вся ` 
страна в едином патриотическом 
порыве поднимается на борьбу со 
смертоносными стихиями. 

Зато снято это все «не по-наше- 
му». Картины катастроф поражают 
своей масштабностью. Неплохи и 
актеры: Джека Холла сыграл весь- 
ма популярный Дэннис Куэйд 
(«Аламо», «Сердце драконоь», «Вну- 
треннее пространство»), его сына 
Сэма — Джейк Джилленхал, запо- 
мнившийся главной ролью в фанта- 
стической ленте «Донни Дарко». 
засветился в картине и классик 
британского кино оскароносец 
Йэн Холм («Чужой», «Пятый эле- 
мент», «Бразилия», «Экзистенция»). 

Однако, несмотря на хорошую 
актерскую игру, фильм не выглядит 
достоверным. Слишком много сю- 
жетной «клюквы». Поэтому опасе- 
ния администрации США, снижаю- 
щей ассигнования на климатиче- 
ские исследования, что налого- 
плательщики, посмотрев фильм, 
испугаются, как пугались в свое 
время падающих на Землю косми- 
ческих тел, совершенно беспоч- 
венны. Пусть даже специалистам | 
НАСА не. рекомендовано коммен- 
тировать картину — зритель все 
равно воспримет ее как совер- 
шенно фантастическую страшил- 
ку. Вроде «Годзиллы» все того же 
Роланда Эммериха. Не станешь 
же требовать от правительства мер 
по защите от Годзилл? 

Тимофей ОЗЕРОВ 


ВИДЕОДРОМ 


ВИДЕОДрРОМ 


МИЛЛИОН ЛЕТ ДО НАШЕЙ ЭРЫ 


(КЕВгггг!!! 


Производство компаний ТЕ1 Ейгп$ РодисНопз и ЗиЮ Сапа! (Франция), 2004. 
Режиссер Ален Шаба. 

В ролях: Жерар Депардье, Жан Рошфор, Марианн Фоис, Морис 
Бартелеми, Элиза Ларниколь. 1 ч. 35 мин. 


С легкой руки француза Жозефа Рони-старшего произведения о дои- 
сторических временах принято считать фантастикой. Еще один всемир- 
но известный французский брэнд — это хорошая кинокомедия. В дан- 
ном фильме комедия удачно соседствует с повествованием о пещер- 
НЫХ ЛЮДЯХ. | 

Действие происходит отнюдь не миллион лет назад, как это явствует из 
странного русского перевода названия фильма, а всего лишь 35 000. Ко- 
гда у всех зверей, даже у лягушек и кроликов, еще были клыки, как у ма- 
монтов. Неподалеку друг от друга обитают два племени — Грязноволо- 
сых и Чистоволосых. У них есть многие достижения цивилизации, напри- 
мер, дубины и наскальная живопись. Правда, еще не изобрели имен — 
всех Чистоволосых зовут Пьерр, всех Грязноволосых — Тонтон (врусском 
переводе эти имена зачем-то заменили на Гоги и Гиви). Грязноволосые 
вот уже 800 лет пытаются украсть у соседей их главную тайну — рецепт 
производства шампуня. Все попытки бесплодны. 

Тем временем не все ладно в большом и дружном племени Чистоволо- 
сых — здесь начинают происходить убийства. Доисторические люди ис- 
кренне недоумевают: как это можно убивать человека, ведь он же сам 
когда-нибудь умрет. Двоих бездельников назначают шерифами, дабы 
найти убийцу и расспросить его о причинах столь непонятного поведе- 
ния. Но тут в поселение прибывает лазутчица Грязноволосых, называю- 
щая себя РРРрррр... | 

Режиссера Алена Шаба мы хорошо запомнили после второго фильма 
об Астериксе и Обеликсе «Миссия Клеопатра». Фирменный стиль по- 
становщика — экстраполяция современных реалий в древнеисториче- 
скую обстановку: так было и в «Клеопатре», так он продолжает шутить и 
в очередном фильме. Кстати, большинство актеров; снявшихся в «Мис- 
сии Клеопатра», были задействованы и в нынешней ленте. Откровенно 
пародийные моменты, забавные анахронизмы, изрядная доля черного 
юмора, разбавленная гэгами и чисто французским комедийным шар- 
мом — все это делает зрелище довольно занятным. 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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ЗВЕЗДНЫЙ ДЕСАНТ-2: ГЕРОЙ ФЕДЕРАЦИИ 


(ЗТАВЗНТР ТВООРЕН$ 2: ПЕВО ОЕ ТНЕ ЕЕБЕВАТТОМ) 


Производство компании СоитЫма Тпзаг, 2004. 
Режиссер Фил Триппетт. 


В ролях: Эд Лаутер, Ричард Бурги, Сандрин Хольт, Келли Карлсон, 
Колин Порш и др. 1 ч. 30 мин. 


То, что после сокрушительного успеха эпатажной, издевательски-иро- 
ничной верхувенской экранизации романа Роберта Хайнлайна «Звезд- 
ный десант» обязательно появится какое-то продолжение, было очевид- 
но с самого начала. Но отчего-то такая перспектива не вызывала бурно- 
го энтузиазма в зрительских душах. В самом деле, ну что нового добавить 
к трактовке Пола Верхувена? Как оказалось — ровным счетом ничего, 
кроме детского желания еще раз пострелять в стра-а-ашных жуков. 

Опьяненные победой над самым главным жуком, земляне возвращают- 
ся в мир арахнидов, дабы провести «зачистку» территории (зачем это по- 
надобилось, непонятно даже им самим). Делают они это старым дедов- 
ским способом — постреливая измодернизированных моделей М-16. Не- 
большая команда мобильной пехоты, отрезанная от своих, обороняется в 
заброшенном, но хорошо укрепленном форте. Первую половину фильма 
пальба из автоматов разбавляется пафосными речугами в худших тради- 
циях кино про доблестных американских вояк («Наше дело — правое) и 
ужасающими в своей примитивности диалогами. Вторую половину гово- 
рят мало, но крови становится больше, потому что постановщики приду- 
мали ход, подкупающий своей новизной: оказывается, коварные арахни- 
ды отложили яички в телах десантников, а потом... правильно: «Чужие» для 
бедных. Каким образом жукам удалось сотворить такое злодеяние — не- 
понятно. В конечном итоге мы получили дешевый и до невозможности по- 
шлый космический ужастик с бездарным сценарием, слабой режиссу- 
рой и безликой актерской игрой, заполненный сладострастным смакова- 
нием всевозможных членовредительств, как то: отрубание голов (очень 
натуралистично), вскрывание животов, выковыривание глаз и т.д. Финал и 
вовсе вызывает гомерический хохот. 

Одним словом, телефильм категории «С». А ведь снял-то его «оскаро- 
носец» Фил Триппетт, мастер спецэффектов и аниматор, хорошо знако- 
мый по работе над такими суперхитами, как «Индиана Джонс», «Парк юр- 
ского периодсо», «Робокоп» и, кстати, первый «Звездный десант». Что ж, и 
такое бывает. 


Юрий КОРОТКОВ 
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ШРЕК-2 


(ЗНВЕК 2) 


Производство компании Огеат\/ощ$ $КС, 2004. ` 
Режиссеры Эндрю Эдамсон и Келли Эшбери. 

Роли озвучивали: Майк Майерс, Эдди Мерфи, Кэмерон Диас, 
Антонио Бандерас, Руперт Эверетт. 

] ч. 33 мин. 


Что-то не выходит у Шрека «жить долго и счастливо»... Не успев на- 
сладиться семейными радостями и пребыванием в родном болоте, 
симпатяга-огр против воли вынужден отправиться в далекое-далекое 
королевство к родителям супруги, где его ждут не только холодный 
прием коронованного тестя и насмешки толпы, но и коварные планы 
феи-крестной. 

Оказывается, мы не вполне поняли интригу первого фильма. Теперь 
ясно, что превращение барбиподобной Фионы в очаровательную «лю- 
доедку» было, так сказать, делом модальным — поцелуй принцессу 
прекрасный принц, и ходить бы ей до конца жизни с кукольным личи- 
ком. А поскольку за спиной искомого принца стоят Светлые Силы — си- 
речь омерзительная интриганка фея-крестная, — то бедному Шреку 
придется ох как несладко... 

Пародия? Ну, естественно; чего же еще ждать отневероятно изобре- 
тательных создателей первого фильма? Все его находки, все типовые 
‘черты, логика, стилистика — всё добросовестно перенесено во вто- 
рую ленту и до крайности педалировано. И в этом основная проблема 
картины (если дозволено говорить о проблеме в момент уже начав- 
шейся всенародной любви). Первый «Шрек», как уже отмечалось ре- 
цензентом на страницах «Если», при всей своей пародийности был са- 
мостоятельным кинопроизведением, второй стал насмешливым ком- 
ментарием чужих работ. Иногда в его перевернутом зеркале — 
штампы, но чаще просто эпизоды, типажи, жесты, репризы. Практиче- 
ски каждая сцена — это выпад, суть и соль которого можно понять, 
лишь вспомнив, кому он адресован. В первом фильме пародийна сама 
история, а ее «адресные» элементы только поддерживают общую ху- 
лиганскую атмосферу картины. Во втором — эти элементы становятся 
самоцелью, заполняя собой все экранное пространство до такой сте- 
пени, что истории просто негде толком развернуться. ь 

Впрочем, тут ведь кому что нравится... 


Валентин ШАХОВ 
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ЛЕГЕНДА О КРАСНОМ ДРАКОНЕ 


(КЕМСОМТВЕ АУЕС ГЕ ОВАСОМ) 


Производство компаний Сапа!+, Сепне Еигорееп Стетаюдгараие 
КИбпе-Арез, О!арпапа Еитз (Франция) и $атза Ейт $.а.г.1. 
(Люксембург, 2003. 

Режиссер Элен Анжел. 


В ролях: Даниэль Отой, Сержи Лопес, Эммануэль Дево, Николя Ноле. 
] ч. 40 мин. 


О чем мы вспомним в первую очередь, когда разговор зайдет о Средне- 
вековье? О рыцарях, Крестовых походах и легендах. Всего этого (кроме 
Крестовых походов) в фильме Элен Анжел предостаточно. Юный бастард 
Феликс грезит встречей со своим кумиром — отважным, а по слухам, и бес- 
смертным, французским рыцарем Гийомом де Монтабаном по прозвищу 
Красный Дракон. О его подвигах даже написана красочная книга, которую 
Феликс украл в монастыре. Случай сводит мальчика с великим воином, Фе- 
ликс становится оруженосцем, однако действительность оказывается го- 
раздо суровее легенд. Гийом бессердечен, циничен, способен на под- 
лость, даже на убийство женщины или ребенка. В данный момент странст- 
вующий крестоносец охотится за сбежавшим поэтом, фаворитом папы. За 
тем же поэтом охотится и враг Гийома — рыцарь Месполед. Обстоятельст- 
ва приводят к Гийому и Феликсу странных попутчиков: безумного друга дет- 
ства Гийома, но ночам превращающегося в кабана, и беременную насто- 
ятельницу монастыря. В путешествии раскрываются страшные тайны про- 
шлого Красного Дракона. Все движется ктрагической развязке... | 

Легенды всегда совмещали в себе красоту и смерть. Режиссер филь- 
ма попыталась создать образ легенды не только сюжетно, но и визуаль- 
но. Очень красивые видовые кадры соседствуют с даже несколько нату- 
ралистичными сценами смерти. Блестящие, стильно снятые костюмиро- 
ванные эпизоды из жизни папского двора сочетаются со средневековой 
жестокостью, трагическая история любви перемежается беспощадны- 
ми поединками, реальные люди спокойно беседуют с призраками... Гла- 
за Красного Дракона (его. роль прекрасно исполнил один из лидеров 
французского актерского цеха Даниэль Отой) выдают и циничную натуру 
крестоносца, и его романтическое, но страшное прошлое. Любителям 
хэппи-эндов фильм, скорее всего, не придется по вкусу, зато поклонники 
современного европейского кинематографического стиля, безусловно, 
останутся довольны. 


Тимофей ОЗЕРОВ 
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БЕССМЕРТНЫЕ: ВОЙНА МИРОВ 


|ММОВТЕТ, (АБ УТТАМ) 


Производство компаний ТЕ1 ЕИт$ РгодисНоп$, СШВу 2000, ИЦСС-Рох 
О5ШЬиНоп (Франция), 2004, 

Режиссер Энки Билал. 

В ролях: Линда Харди, Томас Кречманн, Шарлота Рэмплинг. 

1 ч. 42 мин. 


2095 год. В небе над Нью-Йорком зависла египетская пирамида — то 
ли космический корабль, то ли тюрьма, в которой Анубис, хозяин цар- 
ства мертвых, и Баст, богиня любви и веселья, приговорили к смерти по- 
кровителя фараонов Гора. У последнего есть всего лишь неделя, чтобы 
оставить на Земле наследника. Ему нужна Джилл — женщина с голубы- 
ми волосами, гостья из другого мира. Она станет матерью нового бо- 
га... если сокологлавый Гор найдет мужчину, в тело которого сможет 
вселиться. 

Для выполнения миссии вполне подойдет Никопол, повстанец и мар- 
гинал. Нужно лишь уговорить его... 

От фильма остается двоякое чувство. Роскошная лента — эстетиче- 
ское наслаждение и отрада для глаз — поражает полнейшим отсутст- 
вием развития сюжетных линий. Их несколько, но все они невнятны. От 
перегруженности мелкими деталями и не очень удачного симбиоза 
компьютерных персонажей и живых актеров возникает ощущение не- 
имоверной усталости. Разобраться в этой мешанине из всевозможных 
инопланетян, монстров, мутантов довольно сложно, доминирующие 
тусклые синий и зеленый цвета навевают сонливость и желание отре- 
шиться от происходящего на экране... Как ни старался Энки Билал — 
отец-основатель «культовой» серии комиксов «Никопол», создатель фу- 
туристической эстетики в стиле арт-деко на основе канонического 
«Метрополиса» Ф.Ланга — передать зрителю свое видение, отовсюду 
выпирает фундамент из «Блейдраннеро», «Звездных врат», «Пятого эле- 
мента» и «Последней фантазии». 

И все же лента удивительна: ее стоит посмотреть еще раз, чтобы 
проникнуться и вновь насладиться эстетичным совершенством била- 
ловского мира. Эта картина для гурманов. Попробуйте проникнуть в 
этот мир снова, и возможно, вам откроется еще один слой, скрытый на- 
громождением деталей и шорами голливудских олокоЯстров: И кто 
знает, вдруг вам понравится? 


Вячеслав ЯШИН 
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обственно, существует не так 
много экранных типажей нашего 
героя. Самого распространенного 
из них можно условно назвать «до- 
мом с привидениями». Этот персо- 
наж весьма многообразен, встре- 
чается, как: правило, в фильмах 
жанра «хоррор», мистических ки- 
нолентах и «черных» комедиях. Та- 
кой дом часто населен потусто- 
ронними существами, он либо жи- 
вет с ними в симбиозе, либо, будучи 
почти разумным, управляет ими, ли- 
бо является своеобразной «две- 
рью» в другой мир, из которого чего 
только не приходит в нашу реаль- 
ность. Обычно такой дом-персо- 
наж весьма негативно относится к 
населяющим его людям, строит им 
козни — либо сам, либо посредст- 
вом подручных инфернальных су- 
ществ. Преследование хозяев бы- 
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вает как страшным, так и смешным 
— взависимости от жанра. 

Другой тип нашего персонажа 
— «домМ-Слуга». Это жилище, в ко- 
тором существует множество тех- 
нических приспособлений, облег- 
чающих (а иногда и сильно услож- 
няющих) жизнь населяющим его 
людям. Как правило, такой ДОМ 
становится второстепенным пер- 
сонажем, вводимым лишь для того, 
чтобы подчеркнуть некоторые 
черты характера хозяина (напри- 
мер, один из самых распростра- 
ненных архетипов — дом безумно- 
го ученого) или, как это принято в 
научно-фантастических фильмах о 
будущем — стать иллюстрацией к 
описанию технического, социаль- 
ного и экономического развития 
общества, в котором происходит 
действие фильма. 


ВИДЕО ДЬРОМ 


Практически любой «одушев- 
ленный» экранный дом можно от- 
нести к тому или другому из выше- 
перечисленных типажей. Но сам 
взгляд на подобный персонаж ме- 
нялся вместе с развитием кинема- 
тографа. 


Часть первая 
НАДЗИРАТЕЛИ 
И УПРАВЛЕНЦЫ 


Рассказывать о домах-автома- 


тах или обустраивать жилища гря- 
дущих поколений — удел научной 
фантастики. На заре кинемато- 
графа дела с этим обстояли не- 
важно. Несмотря на то, что край- 
не популярным объектом экрани- 
заций были тогда романы и рас- 
сказы Жюля Верна и Герберта 
Уэллса, где хватало подробных 
технических описаний (в том чис- 
ле и жилищ, и архитектуры горо- 
дов), режиссеры старались вы- 
членять из книг совсем другие 
фантастические идеи — невиди- 
мость, полеты в космос, путешест- 
вия во времени ит.д.* 

Первым фильмом, где было об- 
ращено самое пристальное вни- 
мание на архитектуру и устройст- 
во домов, стал немецкий «Метро- 
полис» (1926) Фрица Ланга, снятый 
по роману Теи фон Харбоу и спра- 
ведливо считающийся шедевром 
мирового кино. Социальная анти- 


утопия с поражающими вообра- 
жение картинами огромного горо- 
да будущего, впоследствии неод- 
нократно скопированными и рас- 
тиражированными в десятках 
фильмов: небоскребы, чудовищ- 
ные подземные конвейеры, воз- 
душный городской транспорт, ро- 
боты-слуги — все это было снято 
на высочайшем для того времени 
техническом уровне и выглядело 
весьма достоверно. Здесь про- 
явились первые черты дома-слуги 
— это, в первую очередь, небо- 
скреб богача Фредера, а также 
небольшой домик демонического 
ученого Ротванга, где установле- 
ны автоматические двери и теле- 
глаз. Для тех лет — невероятное 
техническое бытописательство. 
Затем за дело взялись англича- 
не: спустя десять лет после «Ме- 
трополиса» вышел фильм Уильяма 
Камерона Мензиеса «Лики гряду- 
щего», снятый по роману Гербер- 
та Уэллса. В картине рассказыва- 
ется о будущем британского го- 
родка Эвритауна, выжившего пос- 
ле ужасных бомбардировок. В 
2036 году это огромный подзем- 
ный мегаполис: по стенам движут- 
ся прозрачные лифты, заменяю- 
щие общественный транспорт, го- 
рят мощные лампы, имитирующие 
солнечный свет. Впрочем, в обуст- 
ройстве квартир Мензиес далеко 


* Не считать же фантастикой про дом-автомат новеллу Чарли Ча- 
плина, в которой подвыпивший герой ника не может совладать с 
кроватью, автоматически складывающейся в стену. (Прим. авт. ) 
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от Ланга не ушел — те же автома- 
тические двери и свет. 

Американцы не могли не отве- 
тить Европе — тогда же, в тридца- 
тые годы, вышел комедийный гиб- 
рид мюзикла с футурологией 
«Только представьте» Дэвида Бат- 
лера. Герой картины засыпал в 
Нью-Йорке 1930 года, а просыпал- 
ся в 1980-м. Картины грядущего 
Нью-Йорка были не очень впечат- 
ЛЯЮЩИМИ, ОДНАКО МОЖНО Считать, 
что именно с этого времени США 
также занялись проблемами жи- 
лища нового времени. 

Научная фантастика всегда бы- 
ла более политизирована, чем 
смежные жанры. В послевоенные 
годы на фоне холодной войны и 
противостояния систем взгляды, 
брошенные в будущее, не отлича- 
лись оптимизмом. Так, в начале пя- 
тидесятых годов почти одновре- 
менно в Англии и США были осу- 
ществлены две экранизации куль- 
тового романа-антиутопии Джор- 
джа Оруэлла «1984». Дом-слуга, 
как в романе, так и в фильмах, пре- 
вратился в дом-надзиратель: от 
всевидящего ока Большого Брата 
спрятаться невозможно. 

Несколько позже, в шестидеся- 
тые, стены дома будущего пре- 
вращаются из «надзирающих» в 
«транслирующие». Француз Фран- 
суа Трюффо перенес на экран 
еще одну классическую антиуто- 
ПИЮ — «451° по Фаренгейту» Рэя 
Брэдбери. В обществе, где запре- 
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щены книги, умами правят «родст- 
венники» — герои бесконечных 
мыльных опер, круглосуточно 
мелькающие на огромных стенах- 
экранах в квартирах. Другая 
французская антиутопия шестиде- 
сятых — культовый фильм Жана- 
Люка Годара «Альфавилль» — 
привносит в описание города бу- 
дущего (как ни странно, действие 
происходит в том же 1984 году) уп- 
равляющий компьютер. Творение 
безумного ученого фон Брауна, 
огромный компьютер, управляет 
не только зданиями, но и людьми. 

Голливуд на французские футу- 
ристические экспромты ответил в 
семидесятых. В раннем фильме 
Джорджа Лукаса «ТНХ 1138» (1971) 
мы видим подземное общество 
будущего, также управляемое 
компьютером, а дизайн интерье- 
ров прост, как само совершенст- 
во — все абсолютно стерильно, 
все белое, из стен изредка появ- 
ляются странные механизмы... 
Чуть позже на экраны вышел еще 
один американский фильм «Бегст- 
во Логана» режиссера М.Андер- 
сона. В этой картине искусствен- 
ный интеллект управляет неболь- 
шим городком под куполом, где в 
полной изоляции проживает гор- 
стка землян. Благодаря спецэф- 
фектам, позже удостоенным «Ос- 
кара», и постановке декораций 
автоматизированный город мечты 
выглядит одновременно невероят- 
ным и реалистичным. 


вид 
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БУДЕТ ЛАСКОВЫЙ ДОМ 

Почти вся советская научная ки- 
нофантастика поначалу тоже ни- 
чуть не интересовалась архитек- 
турой грядущего. Житие конкрет- 
ных людей, даже при коммунизме, 
мало интересовало власти в трид- 
цатые годы — вспоминается разве 
что инженер Карасик из комедии 
«Вратарь», построивший робота- 
привратника. 

Послевоенная отечественная 
фантастика также смотрела сов- 
сем в другом направлении — в ко- 
смос и мало места оставляла Зем- 
ле. Лишь в начале семидесятых 
наш кинематограф стал задумы- 
ваться, как будут жить люди. Речь, 
естественно, не о строе, а именно 
как? Начало положила футуроло- 
гическая короткометражка Вита- 
лия Акимова «Воспоминания из бу- 
дущего». В ней зрителя переноси- 
ли на тридцать лет вперед, в 2000 
год и задавались вопросом: какие 
из научно-фантастических идей 
будут реализованы к тому време- 
ни. Впрочем, жилищу «досталась» 
лишь полностью механизирован- 
ная кухня, как будто взятая из рас- 
сказа Стругацких «Скатерть-са- 
мобранка». 

Ведущий режиссер-фантаст со- 
ветского времени Ричард Викто- 
ров также пытался решить пробле- 
му жилища будущего. На космиче- 
ском корабле в фильме «Москва— 
Кассиопея» (1973) существует 
странная комната-трансформер, 
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принимающая любой заказанный 
вид, вплоть до имитации природ- 
ных ландшафтов. Во втором филь- 
ме дилогии — «Отроки во Вселен- 
НОЙ» (1974) — уже совсем другая 
комната-трансформер, чудо вра- 
ждебной цивилизации, обнаружи- 
вается на планете, заселенной 
роботами. Путем манипуляций со 
специальным ключом в этой ком- 
нате можно сотворить кресла, сто- 
лы и даже телепортировать в ком- 
нату еду и напитки. Странно, что в 
следующем своем фильме «Через 
тернии к звездам», снятом по сце- 
нарию Кира Булычёва, Викторов не 
пошел дальше — дом в коммуни- 
стическом будущем оказывается 
простым деревянным строением, 
Тем не менее самые страшные 
сюжеты, связанные с разумными 
домами, пришли в наше кино из 
западной фантастики. Замеча- 
тельный рассказ Рэя Брэдбери 
«Будет ласковый дождь» повеству- 
ето доме-компьютере, продолжа- 
ющем выполнять свои функции и 


пытающемся обслужить хозяев, 


давно уже не существующих, 
уничтоженных то ли атомной, то ли 
нейтронной бомбой. Дом-автомат 
будит детей в школу, накрывает на 
стол, включает любимую музыку, 
читает стихи — и не подозревает, 
что человечества уже не сущест- 
вует. Первая советская экраниза- 
ция этого рассказа была игровым 
фильмом режиссера Г.Николаева 
и называлась «Голос памяти» 
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(1982), вторая — и лучшая — мульт- 
фильмом Назима Туляходжаева 
«Будет ласковый дождь» (1984). 
Особенно впечатляет в мультфиль- 
ме сцена саморазрушающего су- 
масшествия искусственного ин- 
теллекта дома — главный манипу- 
лятор, напоминающий огромную 
змею, начинает слепо крушить все 
вокруг... 

Тот же Назим Туляходжаев снял 
киноверсию еще одного расска- 
за Брэдбери, посвященного ра- 
зумному дому. Фильм называется 
так же, как и рассказ — «Вельд» 
(1987), — и повествует о конфликте 
поколений, Родители запрещают 
детям подолгу находиться в ком- 
нате со стенами-экранами, не- 
прерывно транслирующими афри- 
канскую природу. В результате 
дети запирают предков в этой 
комнате, а экранные львы ожива- 
ют и съедают родителей. Это был, 
пожалуй, первый настоящий 
фильм ужасов, снятый в нашей 
стране. 

Дом-автомат явлен зрителю еще 
в одной экранизации. Юный герой 
картины, снятой по роману Алек- 
сандра Грина «Золотая цепь» (1986, 
реж. А.Муратов), оказывается в 
странном замке, «доме мечты» не- 
ожиданного миллионера — здесь 
движутся комнаты, лестницы, по- 
стоянно меняется интерьер и про- 
исходят загадочные события... 

Ну а самым необычным домом 
на территории отечественного 
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кино стал дом из фильма по пове- 
сти Александра Житинского «Ле- 
стница» (1989, реж. А.Сахаров). 
Этот дом пытается устраивать 
людские судьбы — герой фильма 
бродит по лестницам обычного 
питерского строения, но никак не 
может пройти к выходу. Вопреки 
физическим законам все лестни- 
цы выводят его к одной и той же 
квартире. В этой квартире его 
ждет судьба... 


ЛИЧНОЕ ПРОСТРАНСТВО 

В западном кинематографе про- 
рыв во взгляде на архитектуру бу- 
дущего был совершен фильмом 
Ридли Скотта «Блейдраннер» («Бе- 
гущий по лезвию»), снятым по ро- 
ману Филипа Дика «Снятся ли анд- 
роидам электроовцы?» в 1982 го- 
ду. Прорыв даже не в техниче- 
ском, а, скорее, в визуальном пла- 
не. Мрачная, стилистически вы- 
держанная на полуигре света и 
тени архитектура города, дизайн 
квартир породили новую эстетику, 
повторенную позже не одним де- 
сятком режиссеров рангом пони- 
же. Считается, что этот фильм по- 
ложил начало столь модной сего- 
дня киноэстетике «киберпанка» — 
в этом жанре снято немало кар- 
тин, где не только здания, но и лю- 
ди буквально напичканы механиз- 
мами и микросхемами: достаточ- 
НО ВСПОМНИТЬ «Ажонни-мнемони- 
ка» Роберта Лонго или «Странные 
дни» Кэтрин Бигелоу. В стилистике, 
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заложенной Ридли Скоттом, сняты 
культовые «Темный город» Алекса 
Пройаса и «Вспомнить все» Пола 
Верхувена, в которых механиза- 
ция, компьютеризация квартир и 
домов также является существен- 
ным фактором, иллюстрирующим 
‚ происходящие события. К сожа- 
лению, всего лишь иллюстрирую- 
щим: например, квартира героя 
Шварценеггера в ленте «Вспом- 
нить все» используется всего-на- 
всего как фон для поединка цент- 
рального персонажа со своей 
«псевдоженой». 

Наиболее скрупулезно к образу 
дома будущего в последние годы 
подошли Люк Бессон, Стивен 
Спилберг и Роберт Родригес. 

Идея «Пятого элемента» (1997) — 
приключения таксиста в мегапо- 
лисе будущего — пришла Люку 
Бессону еще в пятнадцатилетнем 
возрасте. Став признанным ре- 
жиссером и перебравшись из 
Франции в Голливуд; он эту идею 
со вкусом осуществил. С автома- 
тизацией дома мы сталкиваемся в 
фильме дважды. Впервые — в ми- 
ниатюрной комнатке Корбена 
Далласа: здесь все сделано для 
экономии места — кровать авто- 
матически покрывается пленкой и 
убирается в стену, душевая каби- 
на оказывается на месте холо- 
дильника, уезжающего в пол. Ме- 
гаполис ХХ! века, так роскошно 
реализованный в фильме, требует 
минимализации, В кабинете же 
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злобного миллиардера Зорга ока- 
зывается огромное количество 
всевозможных механизмов, вроде 
роботов-уборщиков, хищно бро- 
сающихся на любую оброненную 
вещь. Однако они не в состоянии 
спасти миллиардера, неожидан- 
но подавившегося вишенкой, о 
чем задыхающемуся злодею на- 
зидательно вещает священник Ви- 
то Корнелиус. Такая вот простая 
мораль — техника-техникой, а без 
человека никуда. 

Роберт Родригес оказался боль- 
шим выдумщиком по части различ- 
ных технических фантастических 
изобретений. Его трилогия «Дети 
шпионов» (2001—2003) пародирует 
почти все фантастические и детек- 
тивные техноштампы. Забавно на- 
блюдать жилище-трансформер — 
сначала дом как дом, и вдруг он 
оказывается набитым всякими су- 
перприспособлениями. В шпион- 
ских домах у Родригеса не содер- 
жится ни одной стабильной детали 
или элемента мебели — каждая 
несет, как минимум, еще одну 
функцию. 

Самый капитальный подход про- 
демонстрировал Стивен Спил- 
берг при подготовке «Особого 
мнения» (2002). Перед съемками 
режиссер пригласил видных ди- 
зайнеров, разработчиков хай-тех, 
футурологов И даже одного теоло- 
га с предложением провести моз- 
говой штурм на тему «Как будет вы- 
глядеть Нью-Йорк в 2054 году?». 
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Результаты мы можем видеть в 
фильме, снятом, кстати, опять по 
произведению Филипа Дика. Авто- 
мобиль только что двигался по 
вертикальной автостраде, и вот 
он, уже проехав по боковому от- 
ветвлению, пристыковывается к 
квартире. Главный герой, дистан- 
ционно по зрачку опознанный 
электронным вахтером, заходит ‘в 
жилище, по дороге отдавая дому 
голосовые команды. Включаются 
плоские прозрачные экраны, че- 
ловек садится посмотреть семей- 
ный альбом — и голографические 
образы близких возникают в нату- 
ральную величину среди кварти- 
ры, начинают двигаться и разгова- 
ривать... И так далее. 

На сей момент в «Особом мне- 
нии» мы видим лучшую за всю ис- 
торию кинематографа иллюстра- 
цию на тему «дом-слуга» будуще- 
го. Остается лишь ждать новых ки- 
нематографических решений дан- 
ного персонажа. Кстати, одним из 
сюжетных ходов гонгконгского фу- 
туристического боевика «Сереб- 
ряный ястреб» стало появление в 
разумном доме голографическо- 
го портье, своеобразного помощ- 
ника хозяев в общении с домом. 

Напоследок хочется отметить 
еще один относительно недавний 
фильм. Вроде бы незначительное, 
почти незаметное явление среди 
бешенного кино- и телепотока — 
канадская телевизионная лента 
режиссера Джима Макинчука 
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«Дом мечты» (1999). Но в нашем 
контексте эта лента уникальна — 
она совмещает в себе сразу два 
архетипа: и электронный «дом- 
слугу», и одушевленный «дом с 
привидениями». События в фильме 
развиваются так: семья компью- 
терного дизайнера поселяется в 
крайне автоматизированный дом 
(опытный образец), управляемый 
искусственным интеллектом. В ка- 
кой-то момент компьютер начина- 
ет сходить с ума и выступать про- 
тив людей... Тема дома-автомата, 
терроризирующего хозяев, в ре- 
зультате даже была обыграна в 
ОДНОМ ИЗ «хэллоуиновских», тради- 
ционно фантастико-пародийных 
выпусков культового сериала 
«Симпсоны». Разумный компьютер 
не без успеха попытался уничто- 
жить беспечную семейку — ведь в 
«хэллоуиновских» сериях хэппи- 
энды редки. Судя по всему, фильм 
Макинчука послужил объектом 
этой пародии. 

Впрочем, настоящие, реальные 
умные дома уже шагают по плане- 
те. До искусственного интеллекта 
управляющим ими компьютерам 
пока еще далеко. Но стоит ли пре- 
небрегать предупреждениями ки- 
ношников — старайтесь не зло- 
употреблять автоматикой в до- 
машних условиях. Иначе все мо- 
жет случиться... 

Дмитрий БАЙКАЛОВ 

(Об образе «дома с привидениями» 
читайте в следующем номере».) | 
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Два года назад вышла первая в постсоветском пространстве темати- 
ческая антология «Пятая стена», в которой были собраны рассказы 
отечественных фантастов, посвященные «умному дому». А вот ка- 
ким российские фантасты хотели бы видеть свой личный «смартха- 
ус»? Такой вопрос мы решили задать писателям — участникам сбор- 
ника (причем первый из них еще и редактор-составитель). 


Андрей ЩЕРБАК-ЖУКОВ: 

Обустройство жилища — это вечное движение между Сциллой и Ха- 
рибдой. Большинству наших соотечественников приходится не столько 
обустраивать жилище под себя, сколько самим подстраиваться под ту 
жилплощадь, что уже имеется... Если же начать мечтать об универсаль- 
ном доме, то окажется, что весь он должен строиться на противоречиях. 
С одной стороны, он никак не может быть маленьким — в нем должны 
быть гостиная, спальня, подсобное помещение, кухня, кабинет... С дру- 
гой стороны, очень большим дом тоже не должен быть, — я не представ- 
ляю себя в доме, где слишком много комнат и несколько уровней; и ду- 
маю: я не одинок в таком ощущении, иначе откуда бы взялось столько 
книг и фильмов, где напряжение нагнетается за счет того, что герои блу- 
ждают из комнаты в комнату в огромном доме. Если речь идет о доме бу- 
дущего, то он должен иметь интеллектуальную оснастку, должен осво- 
бодить хозяина от части бытовых раздумий — это с одной стороны. А с 
другой — и лишней свободы ему давать не стоит, во избежание компле- 
ксов и стрессов у хозяина. К этим двум парам «общих» Сцилл и Харибд 
добавлю еще одну от себя лично: я люблю, когда в доме есть старинные 
предметы, но при этом не хочу отказываться и от удобств современного 
сервиса. Но главная моя бытовая проблема — это наведение чистоты. 
Никак не хочется жить в грязи, но и убираться все время тоже неохота. 
При этом квартира полна мелких предметов: книг, кассет, дисков, карти- 
нок, каких-то сувениров и прочих артефактов. И большинство из них бо- 
ится влаги! Я бы не задумавшись назвал гением того, кто изобрел бы спо- 
соб все это автоматически очищать от пыли... 


Михаил ТЫРИН: 
Хочу, чтобы Дом имел несколько автоматических профилей. Например, 
«Утро», «Работа», «Отдых», «Гости», «Гостям пора уходить», «Гости ушли». 


Хочу, чтобы Дом моделировал профили не только светом, звуком и за- 
пахом, но и изменял пространство. 


Хочу, чтобы Дом изымал из оборота ненужные вещи, а потом тайком от 
меня их выкидывси. 
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Хочу, чтобы Дом никогда не говорил мне: «Где ты шлялся полночи?», 
«Соседи уже давно балкон застеклили» и «Пора стать серьезнее». 

Хочу, чтобы Дом отлавливал мышей, мух и комаров, но не убивал, а вы- 
пускал на свободу. 

И еще. Если можно, конечно. Пусть им управляет какая-нибудь нор- 
мальная операционная система. Не очень хочется каждые полчаса 
слышать: «Дом выполнил недопустимую операцию и будет закрыт». 


Олег ДИВОВ: 


«Смартхаус» — это совершенно иное качество жизни. Рядовому поль- 
зователю бытовых приборов и не снилось, какой уровень комфорта пре- 
доставляет человеку нынешний «смарт». Да, многие слышали о само- 
очистке помещений, автоматическом заказе продуктов, многоуровне- 
вой охране... Но это ничего не говорит об идеологии «смартс». Теперь 
предстовьте: вы вышли из душа, а «смарт» заранее ступенчато изменил 
температуру воздуха на вашем пути. Перемещаясь из зоны в зону, ваше 
тело охлаждается плавно. Вот какие мелочи отслеживает грамотно на- 
строенный «смарт», и таков он во всем. Заказывая себе «умный дом», вы 
столкнетесь с необходимостью ответить на сотни вопросов, зачастую 
неожиданных. Потому что «смарт» должен вас даже не окружать забо- 
той, а мягко ею обволакивать. И конечно, в идеале «смарт» — не начин- 
ка для готового здания, а дом, отстроенный комплексно, с нуля. Строи- 
тельству предшествует длительная рекогносцировка, когда будет учте- 
но все — коммуникации, роза ветров, криминогенный фактор... Хороший 
«смарт» способен долго жить в автономном режиме. Но в то же время 
его нельзя ставить абы где, Его могут элементарно затравить соседи, Его 
трудно ограбить, но все усилия дома по самообороне пойдут насмар- 
ку, если не прибудет вызванная им охрана. Он великолепный самодисг- 
ност, но что в этом толку, если до ближайшего специально обученного 
техника — сотни километров. Такие мелочи тоже приходится учитывать 
при проектировании. 

И наконец, основное. Сколь бы умен ни был дом, но если его жильцы в 
принципе не умеют быть счастливыми, тут им «смарт» никаким боком не 
помощник. По статистике, убийства и самоубийства происходят в «смар- 
тах» ничуть не реже, чем в обычных домах. 

А я свою крошечную арендованную «однушку» уверенно могу назвать 
«смартхаусом». У меня тут целых две умных головы. И несколько компью- 
теров разной степени раздолбанности. Если доживу до глубокой старо- 
сти — постараюсь ктому моменту заработать на «смарт». Пусть обо мне, 
немощном, заботится. Пока что он мне просто не нужен. Слишком рас- 
слабляет и отрывает от реальности. Русскому фантасту это ни кчему. 
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РАССЕЛ ГРИФФИП 


1. 
ьеркегор, — говорила официантка бармену, -— не знал, что... 
— Круассан, будьте добры, — попросил мистер Леру. 
— ...со своей колокольни... 
— Если это не слишком трудно, — продолжал мистер Ле- 
ру, — и... 
— Ты приздаешь алогичдое избедедие веры, — отпарировал 
бармен, сморкаясь. Несколько минут назад он обчихал все- 
го мистера Леру. — Если ты спросишь бедя, твой чертов ге- 
гельядский форбализб... 
— Кофе, — закончил мистер Леру. 
— Способен ли ты хоть частично понять суть этой дефиниции? — 
бросила официантка, направляясь к дальнему концу стойки. 

— Деужели дельзя потратить вребя на простой оббед бысляби? — 
вопросил бармен и последовал за ней. 

Мистеру Леру, сидевшему за столиком рядом со стойкой, было яс- 
но, что проблема Кьеркегора и формализма Гегеля, возникшая еще во 
время завтрака, вряд ли будет разрешена до прихода Дитера. В этом 
беда университетских городков. Здесь не бывает профессиональных 
официанток. Не бывает поломоек — энтузиасток своего дела. Весь 
местный сектор обслуживания состоит из случайных интеллектуалов, 
готовящихся осесть где-то в другом месте. 

Он пошарил в кармане и убедился, что монета Дитера никуда не 
делась. А ведь он мог нечаянно расплатиться ею. При этой мысли ему 
стало страшно. Пожалуй, хорошо, что официантка так занята. Со 
вздохом он поднялся со стула, прошел между завсегдатаями кафе, 
взъерошенными беглецами из психушек, листавшими книги по фило- 
софии-религии-нравственности, и направился к двери. 

Ему все еще хотелось съесть мягкий слоеный круассан. Круассаны 
хороши тем, что ими нельзя отравиться. 

Нигде не найти круассанов лучше, чем в этом кафе при книж- 
ном магазине, от которого рукой подать до Двуязычной библиоте- 
ки Леопольда при факультете гуманитарных наук — хотя в послед- 
нее время эти тонкие пожелтевшие корешки Боэция, Августина 
Блаженного, епископа Гиппонского и «Сна о Кресте» все больше и 
больше отодвигались в сторону, освобождая место дешевым изда- 
НИЯМ. 

— Истида субъективда! — донесся до него выкрик бармена. 

— Фашист! — провизжала в ответ официантка. 

На улице полисмен выписывал квитанцию, поставив ботинок на 
бампер автомобиля. 
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— Не думайте, что мне это нравится, — сказал он. — Но я закан- 
чиваю диссертацию... 

— Полицейские науки? — выдавил улыбку мистер Леру. Полисме- 
ны нервировали его. Впрочем, так же, как толпа, высота, закрытые 
пространства, открытые пространства, тризм челюсти (он каждое ут- 
ро, начиная с пятилетнего возраста, регулярно проверял, не заедает ли 
челюсть) и смерть от удушья в ресторанах. 

— Сравнительное литературоведение, — сказал полисмен. 

Мистер Леру улыбнулся с таким видом, будто ему наступили на 
ногу. 

Мистер Леру не был чужаком в академии. Он работал над диссер- 
тацией, превращая ее в книгу. Диссертация называлась «966-й: Год 
предначертания». 

Он начал с 1066-го, но суматоха отвратительных битв, ни на что 
не похожие имена викингов (Рагнар Ворсистые Штаны, подумать 
только! Айвар-без-Костей!) и победа норманнских неотесанных пира- 
тов над культурными англосаксами заставляли его спускаться все ни- 
же и ниже, пока он не добрался до 966-го — года, в который ничего 
не случилось, года, который был для робкого странника во времени, 
вроде мистера Леру, сонным солнечным днем, тяжким от пыльцы и 
гудения лишенных жала пчел. Здесь пресыщенный историк мог пла- 
вать, как на надувном плотике, в пушистом тепле заводи потока вре- 
мени, размышляя о таких вещах, как чистота англосаксонского геро- 
ического идеала. Беовульф, зная о том, что обречен, идет в пешеру 
дракона, потому что так нужно его людям. Бьортвольд сражается без 
надежды бок о бок со своим вождем Бьортнотом, пока викинги не об- 
рушиваются на него в битве при Мэлдоне. Вот сущность добродетели 
— упорно продолжать свое дело перед лицом очевидного поражения. 

Это придает англосаксонской литературе торжественность и величие. 
Поэмы начинаются с риторических вопросов: «Увы! Где Медовый чер- 
тог?» или «Увы! Где теперь всадники?». И ответов вроде: «Увы! Лежит в 
руинах!» или «Увы! Тлеют в могилах!». Возможно, самым подходящим 
определением этой поэзии было бы сумрачная. Хорошо, мрачная, а уж 
кто мог оценить клиническую депрессию, так это мистер Леру. 

Он подвергся первой реальной проверке на депрессию, когда ис- 
торический истеблишмент отверг «966-й: Год предначертания», сочтя 
его описательной работой. Где были теоретические сценки, аксиома- 
тические буксы и безапелляционные дорожные колеса, чтобы довести 
до пункта назначения поезд его логики? Напрасно он доказывал: по- 
скольку в 966-м так ничего и не случилось, то не требуется никакой 
теории, чтобы это объяснить. 
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«Кто-нибудь когда-нибудь слышал о бесконфликтной историогра- 
фии?» — вопрошали они. 

Из-за их злопамятности ему пришлось посылать «966-й: Год пред- 
начертания» в Голландию и платить из своего кармана, чтобы книгу 
напечатали плохо знающие английский голландцы. 

Он остановился и выудил из кармана монету Дитера. Что за при- 
хоть посылать такую ценность по почте внутри кампуса. Судя по ве- 
су, монета золотая, она блестит, словно новенький крюгерранд*. На 
ней выбита голова, увенчанная лавровым венком и словами ТГ СГАУ- 
ОГУ$ САЕЗАК АУС РМТВБКР, на одной стороне и девушка в про- 
зрачном платье и слова МВЕКТАО АУСО$ТА на другой. 

Не надо быть римским историком, чтобы понять: это золотой 
царствования императора Клавдия, 41—43 годы н.э., стоимостью в 
двадцать пять серебряных динариев. И кто знает, сколько тысяч дол- 
ларов. 

Зато никому не понять, где такой идиот, как Дитер (нельзя ска- 
зать, чтобы мистер Леру когда-нибудь говорил ему это в лицо), кото- 
рый проводит все свое время, выступая против экспериментов на 
кошках и за эксперименты на обществе, добыл римскую монету в 
столь нетронутом виде, что мистер Леру мог бы поручиться: ее отли- 
ли только вчера. Скорее всего, это копия. 

Мистер Леру добрался до дома порядком проголодавшись, а Дите- 
ра все не было. Что ж, поделом, нечего водить дружбу с людьми с фа- 
культета коммуникационных наук. Он прошел прямо в гараж за сво- 
им аккуратным домиком (на самом деле он никогда не пользовался 
им как гаражом, потому что в день экзамена на права тридцать лет 
назад его хватила такая мигрень, что пришлось лежать в постели до 
тех пор, пока головная боль и любое стремление водить машину ми-. 
лосердно прошли), влез в свой синий комбинезон механика и проти- 
вогаз времен второй мировой войны и зарядил пульверизатор ядохи- 
микатом от насекомых. 

Затем он пошел в сад, свирепо` взглянул на сотни бронзовых спи- 
нок, выпуклых, как шлемы безжалостной армии, совершающей пере- 
ход под сенью листьев. 

— Оккупанты! 

Свист. 

— Наемники! 

Свист. 


* Золотая монета Южно-Африканской республики. (Здесь и далее 
прим. перев. ) 
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— Чертовы жуки! 

Свист. 

Каждый раз он делал паузу и внимательно прислушивался, нет ли 
предательского гудения. Бабушка не раз рассказывала ему о прекрас- 
ном человеке, кажется, советнике посольства, который в расцвете сил 
был ужален пчелой, налился краской, раздулся, наподобие иглобрю- 
хой рыбы, и упал замертво. И если уж были кое-какие вещи, которые 
мистер Леру ненавидел больше толп, высоты, закрытых пространств, 
открытых пространств, тризма челюсти, смерти от удушья в рестора- 
нах и полисменов, изучающих сравнительное литературоведение, так 
это вероятность покраснеть, раздуться, как иглобрюхая рыба, и упасть 
замертво. 

Когда похожие на шлемы спинки стали двигаться медленнее, а ли- 
стья роз побелели от химикатов, он отложил опрыскиватель, вытащил 
свой третьесортный зонтик — один из суперскладных, который легко 
можно таскать в кармане — и отправился в только что засеянный па- 
лисадник величиной с почтовую марку. Одинокая ворона оторвалась 
от обеда, замахала крыльями и взлетела на край желоба. Мистер Ле- 
ру прикинул расстояние и, решив, что он в безопасности, принялся 
энергично открывать и закрывать зонтик, направив его в сторону 
птицы. Ворона некоторое время задумчиво понаблюдала за ним, не- 
хотя каркнула и улетела. Мистер Леру удовлетворенно улыбнулся. 

— Извините, пожалуйста, это вы открываете и закрываете зонтик? 
— раздался голос. 

Тут мистер Леру понял, что ворона испугалась человека, а не ма- 
нипуляций с зонтиком. 

— Я хотел бы поучаствовать. А на вас надет — остановите меня, 
если я ошибаюсь — противогаз? 

— Безусловно. ` 

— Значит, вы очень заняты? 

— Я уже закончил. — Он обернулся и посмотрел на собеседника 
через желтоватые очки противогаза. — Дитер! Я вас ждал. 

— Надеюсь, — ответил Дитер, взглянув на свои часы. Скорее, это 
были мегачасы: большие электронные часы в резиновом корпусе, ко- 
торые были бы очень хороши на глубине шестидесяти футов, а если 
нажать одну из их маленьких кнопок, вы могли бы хронометрировать 
забег на шестьдесят ярдов или сообщить, который час в республике 
Чад. — Заседание Комитета по продвижению в должности затяну- 
лось. 

— Из-за того, что не могли договориться, кого продвигать? — 
пробормотал мистер Леру себе под нос, стягивая противогаз, скла- 
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дывая маленький зонтик и запихивая то и другое в карман комбине- 
зона. 

— Если вернуться к семидесятым, мы тогда вырабатывали основ- 
ные принципы... 

— Мне о нравится опрыскивать розы. 

— Как же мне побудить вас к самореализации? Вы должны пока- 
зать начальству, что стоите на том же самом символическом уровне, 
если хотите конкретизировать свои долгосрочные цели. 

— Простите?.. — ошарашенно спросил мистер Леру. 

— Удивительно, почему вы до сих пор еще читаете лекции? Я ра- 
ботаю в двадцати пяти комитетах и через два года буду полностью не- 
зависим. Я мог бы вам посодействовать... 

— Высшее учебное заведение не место для саморекламы. 

— Ладно-ладно, — сказал Дитер, исподтишка взглянув направо и 
налево. — Нам надо поговорить о другом. 

Он жестом поманил мистера Леру за собой, поднялся по ступень- 
кам и вошел, не дожидаясь приглашения. Манеры, подумал мистер 
Леру, останавливаясь, чтобы сорвать розу для петлицы пиджака, ис- 
чезли тогда же, когда и карманные часы. 

В застоявшемся воздухе холла пахло старыми книгами и бумагой. 
Раздался визг, Дональбейн выскочила из своей засады за стойкой для 
зонтиков и вцепилась Дитеру в лодыжку. 

— Что это? — спросил Дитер со страдальческим выражением, под- 
волакивая пострадавшую ногу в гостиную. 

— Всего лишь терьер, — ответил мистер Леру, расстегнув комби- 
незон и пытаясь вытащить лацкан пиджака наружу. | 

— Мне показалось, это лохматый кирпич. Как вы узнаёте, где у 
него фасад? 

— Спереди зубы, — сообщил мистер Леру, пытаясь просунуть сте- 
бель розы в петлицу. — Как правило... — Петлицы на лацканах исчез- 
ли тогда же, когда и манеры. Теперь существовали только эрзац-пет- 
лицы, псевдопетлицы, всего лишь вышитые иллюзии. Если вам дей- 
ствительно нужна петлица, придется проковырять ее самому. 

— Что можно сделать, чтобы меня отпустили? 

— Кто отпустил? — уколовшись о шип, мистер Леру замахал боль- 
шим пальцем. 

— Собака. 

— Попрощаться, — ответил он. — Она отпустит вас у входной 
двери. 

— Я могу сам оторвать ее, благодарю, — сказал Дитер, подтягивая 
поближе ногу с висящим на ней грузом. 
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Мистер Леру провертел дырку в лацкане и засунул туда розу. 

— Что же касается монеты... — Дитер какое-то мгновение колебал- 
ся: — Не спорю, мне необходима ваша помощь. 

Мистер Леру был удивлен и польщен. До этого момента Дитер все- 
гда трактовал его как лабораторную крысу, которая сама нуждается в 
поддержке, чтобы одолеть хитросплетения лабиринта. 

— Какого рода помощь? 

В руках Дитера оказалась фотография, которую он держал так, 
словно ее не должны были касаться пальцы непосвященного. На фо- 
тографии была удивительно стройная женщина лет тридцати пяти, в 
белой кожаной шляпе и рыжих мехах, невооруженным глазом были 
заметны ментальные вибрации ее шишковидной железы. 

— Кто это? 

— Летиша Дросс из проекта «Физика Звезд», — ответил Дитер. — 
Мое Значимое «не-Я», — он замолчал, посмотрел на фотографию, как 
бы освежая в памяти образ женщины, и вздохнул: — Я зову ее «не-Я» 
для краткости. 

— Вы встретили эту женщину в Комитете по спасению китов? 

— Школьное увлечение. Затем я работал вместе с ней в Комитете 
по ликвидации несправедливости при назначении заработной платы. 
Как только она назвала первый пункт повестки дня, я понял, что мы 
с ней одной крови. Она показала мне такое, о чем я и мечтать не мог. 

— Вот как! — мистер Леру покрылся румянцем. — Но вернемся к 
монете. 

— Я имел в виду путешествие. Вот чем занимается ее группа — но` 
только она предупредила меня, чтобы я ничего не трогал, попав в 
Италию, а после продажи рабов... 

— Что? 

— Ну, я вроде бы поднял эти две монетки, понимаете, пока никто 
не видел, я думал, может, убежусь на собственном опыте, как это дей- 
ствует, подарив одной из дам — какой-то малорослой, она вовсе не 
была мне интересна, и — бах! — «не-Я» мне просто голову оторвала, 
сказала: наши системы ценностей совершенно несовместимы, и спро- 
сила, знал ли я, что мог изгадить всю историю и сделать так, что мы 
оба исчезнем? Я ранимый человек! — Дитер издал длинный, как по- 
езд, вздох, целые мили сцепок и содрогающихся товарных вагонов. — 
Меня просто угробили, Леру, и угробила самая достойная женщина 
во всем западном полушарии. — Он снова прервал свою речь на це- 
лый вагон вздохов. — Я хочу умереть. 

— Чем я могу помочь? — отозвался мистер Леру. 

— Надо вернуть ее. 
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— О! — Только не это. 
— Моя идея такова: переориентировать ее межличностные отно- 
шения в мою пользу с помощью обычной моделирующей поведение 
техники, основанной на стимулировании. 

— Простите? 

— Дать ей что-то, что заставит ее броситься мне на шею. 

— Бриллиантовый кулон? 

— Совершенно новое общество! И я бы хотел заняться этим, пока 
она в отъезде. | 

— Я специализируюсь на раннесредневековой истории Англии. 

— Именно! Послушайте, я занимался оценкой ценностей в исто- 
рическом развитии Америки... и каждый раз сталкивался с рабством, 
сексизмом, эксплуатацией или угнетением. А вы знаете, кто все это 
делал? Белые англосаксонские протестанты. Это их вина! Вплоть до 
языка. Поэтому, мне кажется, если мы сумеем разобраться с этими 
англосаксами в самом начале, дальше история сама о себе позаботит- 
ся. Мы сможем сберечь время! Вот тут в ход пойдет ваша эрудиция: 
что сделало англосаксов такими ужасными? 

— То, что они потерпели поражение от норманнов, — ответил ми- 
стер Леру. | 

— Да? И когда это случилось? 

— Я пошутил. Возможно, ваш роман с женщиной-ученым застав- 
ляет вас ожидать причинно-следственных взаимоотношений и в чело- 
веческой истории. Но говорить, что событие А послужило причиной 
события В, потому что событие А случилось раньше В — это чистая 
гипотеза в сюжетно-тематической форме, не лучше, чем кропать ро- 
маны. — Он помолчал. — Движущие силы событий слишком сложны, 
чтобы их понять. Норманнское завоевание повинно в нашей тысяче- 
летней истории не в большей мере, чем бутылка коньяка, из-за кото- 
рой у Наполеона началась изжога, — в его разгроме при Ватерлоо. 
Только неглубокие историки выбирают одну причину и пытаются на- 
писать об этом книгу. 

— Значит, начало несправедливости положило норманнское заво- 
евание, — сказал Дитер, явно почувствовав облегчение. 

— Вы не слышите меня, — недовольным тоном произнес мистер 
Леру. — Кстати, «норманны» происходят от «погзетеп» — скандина- 
вов, грабителей, совершавших набеги на французское побережье. — 
Мистер Леру почувствовал себя увереннее. — Тогда почему бы не ви- 
нить во всем викингов? 

— Вы имеете в виду этих белобрысых парней с рогами на шлемах? 
Мистер Леру задумался, есть ли у Дитера чувство юмора. 
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— Ведь они в конце концов отобрали трон у бедняги Этельреда. 
Ох-ох-хо, — сказал Дитер, взглянув на лодыжку. — И началось угне- 
тение. 

— Слышали ли вы о роли женщин в обществе викингов? 

Нет, ничего. 

О социальных реформах? 

По нулям. 

Оставим это, — мистеру Леру нравилась эта игра, что-то вроде 
веселой прогулки вдоль берега, когда не боишься споткнуться и уто- 
нуть в прибое. — Вильгельм, вероятно, победил, потому что за не- 
сколько дней до его высадки сакской армии пришлось бежать, а за- 
тем пройти сотни миль к югу, чтобы встретиться с ним. Это викинги 
были виноваты в том, что саксы оказались изнурены походом. 

— А сейчас у шведов есть даже государственное здравоохранение, 
— сказал Дитер. Он на мгновение задумался. — А что бы изменилось, 
если бы саксы выиграли? 

Лицо мистера Леру покраснело. 

— Вы снова начинаете! 

— Ну скажите: если бы вы могли выбирать... 

— Битва при Мэлдоне в 99|-м, — огрызнулся тот. — Если бы ви- 
кинги не разбили войско Этельреда, то сын Этельреда Эдуард Испо- 
ведник не побежал бы в Нормандию и не заинтересовал своего кузе- 
на Вильгельма Англией. Вам хотелось несерьезных рассуждений — 
пожалуйста. Существует довольно известная поэма об этом сражении: 
«Битва при Мэлдоне». — Он подошел к книжной полке и вытянул то- 
ненький желтый томик. 

Дитер ухмыльнулся. 

— А вам бы хотелось изменить ее? 

— Ни строчки, это же искусство! 

— Я говорю о битве. 

Мистер Леру внимательно посмотрел на Дитера. Если существова- 
ло что-то, что мистер Леру ненавидел больше толпы, высоты, закры- 
тых пространств, открытых пространств, тризма челюсти, смерти от 
удушья в ресторанах, полисменов, изучающих сравнительное литера- 
туроведение, вероятности покраснеть, раздуться, как иглобрюхая ры- 
ба, и упасть замертво, так это присутствие сумасшедшего в собствен- 
ной гостиной. 

— Кажется, мне пора заняться розами, — сказал он. 

Дитер ухмыльнулся шире обычного и полез в карман. Мистер Ле- 
ру прижал руку к груди, чтобы унять сердцебиение. Но Дитер всего- 
навсего вытащил монету. Еще один золотой! 
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— Вы, наверное, истратили целое состояние, чтобы скопировать 
их, — заметил мистер Леру. 

Дитер покачал головой и таинственно улыбнулся. 

— Почему бы нам не прогуляться в кампус? Будет понятнее, если 
я покажу вам. И возьмите с собой эту книжку: нам понадобятся дета- 
ли. Вы точно знаете, что эта тварь отпустит меня у двери? 


2. 

— Что представляет собой проект «Физика Звезд»? — спросил ми- 
стер Леру, изучая надпись на матовом стекле двери, окруженной пря- 
моугольником провода сигнализации. 

— По-настоящему хорошую физику, — ответил Дитер. 

— Я серьезно, — сказал мистер Леру. 

— Физика сил и гравитация, — ответил Дитер, продолжая возить- 
ся с замком. 

Мистер Леру провел большую часть прогулки, зачитывая из «Бит- 
вы при Мэлдоне» отрывки, как викинги высадились (высочайшее до- 
стижение англосаксонского повествовательного искусства), но затем 
сакские эрлы и отряды местного ополчения загнали их на дальнюю 
сторону реки Пэнт; как король Оффа поручил родственнику отпус- 
тить своего любимого сокола в лес, чтобы не быть обвиненным в тру- 
сости в грядущей битве; как Эдрик вновь произнес клятву идти в бою 
впереди своего конунга. И как датчане насмехались над ними, пока 
военачальник саксов Бьортнот, эрл эссексский, благородно и нера- 
зумно разрешил им переправиться, чтобы битва свершилась на рав- 
ных условиях. Но даны убили Бьортнота, и немногим саксам удалось 
спастись, однако Бьортвольд и преданные ему таны продолжали сра- 
жаться на стороне своего любимого вождя. 

Чтение придало мистеру Леру храбрости. 

— Звезды, — лучезарно улыбнулся он. — Сколько академических ди- 
сциплин посвящено изучению вещей, которые мы не можем подверг- 
нуть проверке наших органов чувств? На другом конце кампуса Уор- 
тингтон отдает свою жизнь абстракциям высшей математики, сидит до- 
поздна Хауэлл, разгадывая тайны Вселенной, а вот здесь женщина 
изучает физику вещества, удаленного от нас на миллионы миль, веще- 
ства, которое она никогда не сможет увидеть или потрогать... а я зани- 
маюсь изучением безвозвратно ушедшего прошлого. 

— Это мы еще посмотрим, — пробормотал Дитер. 

Продолжая свою речь, мистер Леру взглянул в одно из высоких 
окон конца девятнадцатого века на верхней площадке лестницы и 
запнулся. 
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— Боже, — произнес он. — Сюда спускаются солдаты! 

Дитер суетился с замком. 

— Вам показалось. 

— Конечно, солдаты! Какого черта они делают в кампусе? 

Вдруг мистеру Леру вспомнилось, как Дитер настаивал, чтобы они 
воспользовались для прохода старым туннелем парового отопления 
под Блэтчли-холлом экономического факультета и поднялись сюда по 
задней лестнице. 

— Вы что-то утаили от меня? 

— Черт бы побрал этот замок! — завопил Дитер. 

Пальцы ног мистера Леру похолодели. 

— Мы не станем дожидаться профессора Дросс, чтобы войти 
внутрь? 

— Разве я не сказал вам, что она уехала? Какая рассеянносты 

— Куда уехала? 

Пауза. 

— В Вашингтон. 

— Тогда кто-нибудь из ее коллег... 

— Они тоже в Вашингтоне. 

Мистер Леру шагнул назад, к окну. 

— Почему? 

— Произошло небольшое недоразумение. 

— Армия не посылает войска из-за небольшого недоразумения. 

— О’кей. Думаю, можно сказать, что это моя вина, — сообщил Ди- 
тер. — Один человек сказал другому о римских монетах, и теперь Ва- 
шингтон встал на уши, полагая, что все это очень опасно. 

— Опасно? — переспросил мистер Леру. Пальцы ног просто зале- 
денели. 

— Ерунда. Все в порядке, — сказал Дитер, открывая дверь. Он 
втянул внутрь мистера Леру, запер дверь и вновь включил сигнали- 
зацию. 

Мистер Леру нервно огляделся вокруг. Как все большие лаборато- 
рии, помещение напоминало авторемонтную мастерскую. Вдоль сте- 
ны стояло электронное оборудование, а также смертоносные стеклян- 
ные и стальные камеры неизвестного назначения. В глубине было 
еще больше оборудования, только оно все было перекорежено, а на 
полу перед ним свежая бетонная заплатка. 

— Опасность... вы имели в виду это? — спросил мистер Леру, чув- 
ствуя, что пальцы ног превратились в небольшие ледники. 

— Ничего подобного, — заметил Дитер. — Просто небольшой 
предмет, полученный с той стороны, здесь может оказаться слишком 
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тяжелым. — Он присел перед микрокомпьютером, соединенным с 
принтером бежевого цвета. 

— Это не просто бетон, а железобетон, — хрипло сказал мистер 
Леру. 

— Ну конечно, — ответил Дитер. 

Но мистера Леру такой ответ не устроил. 

— У них есть, хм, концентраторы массы и приспособления, кото- 
рые они называют магнитными бутылками, — сообщил Дитер. — 
Идея такова: конденсировать газы, чтобы создать, ну, мини-солнце, а 
затем изучать его с близкого расстояния. Но они, кажется, перестара- 
ЛИСЬ. 

— В каком смысле? — Ледниковый период незаметно вылез из бо- 
тинок мистера Леру и пополз по лодыжкам. — Как это перестарались, 
объясните подробнее. 

Он осторожно огляделся. Не выкатываются ли откуда-нибудь из- 
за полок небольшие огненные шары, которые испепелят его на ме- 
сте. 

— Сгущали газы слишком сильно. Атомы стали такими плотными, 
что сплющились. Превратились в черную дыру размером с булавоч- 
ную головку. 

— Но они не испускают опасных лучей? 

— Да ничего они не испускают. Просто проникают сквозь пол вот 
здесь и уходят по одному из туннелей парового отопления... О’кей, 
мне нужны детали для необходимой базы данных пространства-време- 
ни. Как вы говорили: эта битва при Мэлдоне случилась в 1966 году? 

— Одиннадцатого августа 99] года. 

— Где, вы говорили, находился этот Мэлдон? 

— Я не говорил, — устало ответил мистер Леру. — Он находился 
на реке Пэнт, в теперешнем устье реки Блэкуотер на восточном по- 
бережье Англии. 

Плейстоцен уже добрался до бедер. 

— Вот он: тридцать минут восточной широты, пятьдесят один гра- 
дус северной долготы... Должен я вводить минуты или нет? 

— Вы уверены, что знаете, чем занимаетесь? — осмелился спро- 
сить мистер Леру, потихоньку двигаясь к двери. 

— Хорошему коммуникатору это не обязательно, дружише. Он по- 
стигает сущностную форму, а не эфемерную субстанцию. 

— Так я и думал, — произнес мистер Леру. 

— Все очень просто. Я наблюдал, как это делает «не-Я». Она объ- 
ясняла, что время — как ковровая дорожка, которая проходит по хол- 
лу, а путешествовать во времени все равно что прыгать по этой до- 
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рожке, когда на ней стоишь, а потом перепрыгивать на следующую 
складку, если вы понимаете, о чем я говорю. — Он помолчал и стук- 
нул компьютер. — Черная дыра под лестницей создает то, что «не-Я» 
называет «темпоральной деформацией», типа какого-то моста между 
складками, а этот дурацкий компьютер предупреждает, где эта дефор- 
мация возникнет. И там ты будешь зависеть от траектории собствен- 
ного прыжка... 

— Траектории? — заволновался мистер Леру. 

— Ну да. В нашем случае у нас есть двадцать девять часов, чтобы 
полностью изменить Мэлдон. Для опытного коммуникатора времени 
вполне достаточно. 

Неужели из-за женщины можно полностью утратить контроль над 
собой? 

— Кстати, о времени, — сказал мистер Леру, прочищая горло, — 
мне действительно пора идти. Если собаку не выводить каждые пол- 
часа... 

— Вы ведь не испугались, правда? 

— Я? — сказал мистер Леру голосом на три октавы выше, чем 
обычно. Он улыбнулся яростно-спокойной улыбкой. 


— Знаете, я ведь тоже сначала боялся. Но клянусь вам: путешест- 
вие во времени — это раз плюнуть. 

Мистер Леру подбавил своей улыбке мощности в ваттах. 

— Перестаньте скалиться, как обезьяна! Вы что, не верите мне? — 
Дитер снова вытащил золотые. — Это настоящие монеты, причем со- 
вершенно новые. Как еще я сумел бы добыть их? 

В первый раз мистер Леру начал надеяться, что Дитер всего лишь 


сумасшедший. 

— Если даже можно изменить историю, я не стану этим Занимать- 
ся. История неприкосновенна! 

— А как насчет полученной из первоисточника информации, ко- 
торая у вас будет? Подумайте о работе, которую вы могли бы сделать, 
обо всех этих снобах, которые пренебрегали вами. У вас появится 
возможность написать собственный исторический труд — самый дос- 
товерный, самый истинный. 

Мистер Леру помолчал. После многих лет, когда он был никто, 
шанс написать не темные комментарии по историографии, а конкрет- 
ные тексты. Быть не только мальчиком-прислужником истории, но 
одним из ее священнослужителей. Возможно даже, высокого ранга! 

— ЭЙ, вы, там! — раздался голос из-за двери. — Открывайте! 

Дитер приложил палец к губам. 

— ФБР! — крикнул другой голос. 
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— Только их нам и не хватало, — сказал Дитер. Он отошел от ком- 
пьютера, на прощание стукнув его еще раз, пошарил среди висящих 
на стене рюкзаков, пока не нашел тот, который ему был нужен, затем 
забросил его за спину. 

— От ФБР не сбежишь, — сказал мистер Леру. — У них везде есть 
свои отделения! 

— Но не в десятом веке. 

Глаза мистера Леру раскрылись еще шире. 

— Я вернусь через эту дверь. 

— И дадите ответы на кучу довольно сложных вопросов относи- 
тельно взлома и проникновения в закрытую лабораторию? 

Дитер пересек комнату несколькими длинными плавными шагами 
и открыл дверь, на которой была прикреплена скромная табличка. 

— Вот выход, — произнес он. 

— Но как же? — спросил мистер Леру, указывая на скромную таб- 
личку, прикрепленную к двери: 

ЗАКРЫТАЯ ЗОНА. ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕРСОНАЛА 

— Мы начинаем штурм, — услышали они голос снаружи. 

— Идем! — завопил мистер Леру, выскакивая вслед за Дитером на 
металлическую площадку и с грохотом сбегая по лестнице. Ему хоте- 
лось, чтобы все это оказалось просто кошмарным сном. На первом 
уровне была другая табличка: 

ОПАСНОСТЬ. РАДИАЦИЯ 

— Студенческие шуточки, — отмахнулся Дитер. 

— Стой! — раздался голос прямо над ними. 

— Меня в семьдесят восьмом травили газами полицейские почи- 
ще тебя! — завопил Дитер. 

В лестничном колодце загрохотало от оглушительного выстрела, 
произведенного над ними. Мистеру Леру показалось, что он слышит 
отдаленное «в-3-3-з-3» чего-то пролетевшего мимо. 

— Ты должен был сначала предупредить их, Фрэнк!.— пробасил. 
второй голос. 

— Стойте, или мы стреляем на поражение! — крикнул первый. 

Мистер Леру скатился к подножию лестницы и пролетел сквозь 
проем тяжелой металлической огнеупорной двери, которую в тот мо- 
мент Дитеру с трудом удалось открыть. Краем глаза Леру увидел тре- 
тью, удивительно маленькую табличку: 

Чрезвычайная опасность 
Область высокой гравитации 
Никаких персональных действий за этой отметкой 
Уровень произвольных изменений 
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— Это кратчайший путь, — объяснил Дитер. 

На лестнице прогрохотал новый выстрел. Дитер бросился вперед, 
как олень, а мистер Леру суетливо поспешил за ним, словно куропат- 
ка. Он оказался в коридоре, на стенах которого каплями выступала 
влага и клочьями висела краска, тут параллельными линиями шли 
толстые, укутанные асбестом трубы, над головой через равные проме- 
жутки мелькали тусклые желтые лампочки в проволочных сетках. 

— Вы уверены, что мы идем правильно? — спросил мистер Леру, 
пытаясь выровнять дыхание. 

Опять послышались приглушенные выстрелы. Леру упорно бежал 
за Дитером, подошвы башмаков неприятно хлопали по твердому, ров- 
ному бетону. 

Внезапно перед ними возникла колонна: словно из океанских вод 
поднялась скала. Дитера швырнуло к ней и отбросило обратно. Где- 
то прозвонила электронная имитация колокольчика, напомнив мис- 
теру Леру его собственную имитацию петлицы на лацкане пиджака. 
Он изо всех сил старался избежать столкновения с колонной, однако 
ноги не слушались. Казалось, ботинки увязли в чем-то тяжелом, по- 
хожем на патоку, но скользком, как графит. Он с трудом поочередно 
отрывал их от вязкого бетона, но каким-то образом продвигался впе- 
ред все быстрее и быстрее — левой, правой, левой, правой. Леру ус- 
лышал звук рвущейся ткани и почувствовал, как связка ключей 
скользнула по ноге и выпала. Ключи упали на пол и, звеня и царапа- 
ясь, поползли за ним, будто металлический паук. Всегда следуй при- 
метам, говорила ему бабушка, и он нашарил в кармане золотой. Леру 
настолько увлекся процессом, что не заметил колонны, пока не вма- 
зался в нее. Динь! — отозвался далекий псевдоколокольчик. 

Леру отбросило в сторону, он столкнулся с очередной колонной и 
отлетел в новом направлении. 

Дины! 

Это напоминало гигантскую игру в пинбол! — пам-пам — дины 

Впереди него Дитер не бежал, а, скорее, летел — или, точнее, па- 
дал. Только рушился он параллельно полу, подобно водному лыжни- 
ку, которого тащит невидимая лодка. 

Мистер Леру посмотрел вниз, увидел, что не может вытащить соб- 
ственную ногу из мягко охватившего ее бетона, и отвел глаза только 
тогда — пам-пам — динь! — когда стукнулся о последнюю колонну и 
пол просто совсем растопился под ним. Он оторвался от земли. И по- 
летел головой вперед к концу туннеля. 

По крайней мере, он подумал, что это конец туннеля, хотя не ви- 
дел, чтобы разверзшаяся пустота казалась светлее, темнее или стано- 
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вилась бездонной. С воздухом происходило что-то неправильное. Он 
казался живым, словно его взбаламутили крылья тысяч комаров. И 
сходящиеся параллельные линии паровых труб, казалось, все сразу 
искривились в непроницаемом центре пространства. Внезапно впере- 
ди появились тонкие лучи красного света, образуя решетку. 

Дитер вертел головой и что-то выкрикивал. Это напомнило мисте- 
ру Леру пластинку «Маленькая машинка, которая все могла...», при- 
чем в тот момент, когда он прижимал ее пальцем, чтобы замедлить 
вращение, а бабушка от этого на нервной почве покрывалась сыпью. 

— Я не-е-е слы-ышу ва-а-ас, — прокричал в ответ мистер Леру. 

— Спра-а-а-ва-а втор-0-0-ой квадра-а-ат! — снова выкрикнул Ди- 
тер. — Следи-и-ите за свое-е-ей траекто-о-орие-е-ей! 

Во всяком случае, Леру показалось, что Дитер сказал именно это. 
Тут он подпрыгнул и полетел, как стрекоза, затем вплыл очень ме-е- 
е-едленно в другую квадратную решетку справа, растянулся и повис, 
словно арахисовое масло без хлеба. 

И мистеру Леру больше ничего не оставалось, как только повто- 
рить прыжок Дитера, после чего он тоже проплыл между красными 
лучами. Сверкающая решетка промелькнула, но он не завис в про- 
странстве, как Дитер. Теперь, когда мистер Леру быстро приближал- 
ся к своему неподвижному коллеге, это грозило столкновением, Ди- 
тер только удивленно моргал. Но времени на размышления не было, 
поскольку в этот момент несколько важных Законов Физики прони- 
кли глубоко в тело мистера Леру, схватили его за корни ногтей на 
пальцах ног и вывернули наизнанку. 

Мир стал черным. 


3. 

Он лежал на полу, шекой на чем-то шершавом, а ноздрю его ше- 
котало нечто длинное и легкое. С закрытыми глазами он пошарил во- 
круг себя и нащупал холодный, неровный бетонный пол. Ага! Пол не 
вставал на дыбы. Наоборот, это он сам упал. 

Тут он вспомнил об агентах ФБР и втянул голову в плечи, пред- 
чувствуя, что вот-вот ему в затылок ткнется вороненый ствол. 

Но никакого вороненого ствола не оказалось. Прошли минуты, 
может быть, часы — и никакого вороненого ствола. Наконец он от- 
крыл один глаз и увидел, к чему прижималась его шека и что шеко- 
тало в ноздре. Трава. 

— Дитер! — заорал он во всю мочь. 

Нет ответа. Мистер Леру встал на четвереньки и огляделся. Он 
был готов увидеть университетские здания и сады. Ведь кто-то был в 
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ответе за то, что позволил траве расти в туннеле парового отопления, 
и так до самого подножия холма. 

Подножия холма? 

И туннель парового отопления, и университет исчезли! Мистер 
Леру находился где-то за городом. Очень далеко от города, посколь- 
ку здесь не было ни линии высоковольтных передач на фоне неба, ни 
таявшего в воздухе следа реактивного самолета, летевшего к аэропор- 
ту Кеннеди. Он не мог вспомнить, когда ему доводилось слышать та- 
кую тишину. Не доносилось даже отдаленного гудения какой-нибудь 
автострады за деревьями. 

— Дитер! Ну же, Дитер! 

Он повернулся, все еще на четвереньках. Дитер стоял в несколь- 
ких шагах, спиной к нему, и смотрел вниз с крутого обрыва. Мистер 
Леру с трудом поднялся на ноги, сунул в карман золотой, который все 
еще зажимал в кулаке, и поплелся вперед. 

— Дитер, — крикнул он, кипя праведным гневом, — это вовсе не 
дорога домой! 

Дитер прижал палец к губам и показал вниз, на разноцветную ре- 
гату, протянувшуюся вдоль побережья: сотни кораблей с квадратны- 
ми парусами в красно-белую или зелено-белую полоску, свободно по- 
висшими на снастях. Изящные носы кораблей заканчивались дра- 
коньими головами. 

— Что это за яхт-клуб, Дитер? 

— Викинги. 

— Не разыгрывайте меня. 

— Я немножко беспокоился, как сработает программа. Мы могли 
бы проскочить 991 год или даже вообще Англию. Но мы здесь, ия 
снимаю перед вами шляпу. Ну, и как мы пойдем к Бертнозу? 

— Куда? 

— Ну, к этому эрлу, о котором вы рассказывали. 

— Бьортноту? 

— Точно. У нас двадцать восемь часов, семнадцать минут, пятьде- 
сят четыре секунды — и возможность отговорить его от этого обычая 
переправляться через реку. 

Подобная мысль показалась мистеру Леру настолько нелепой, что 
он даже не нашел возражений. 

— Я думал, вы пацифист, — вяло заметил он. 

— Это было давно, дружище. Сейчас я дозрел до того, чтобы по- 

`нимать: война — это альтернативный способ коммуникации. Нояи 
сейчас противник ядерных электростанций и насилия на телеэкране. 

—. Вы не знаете языка! 
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— Я прошел курс занятий по невербальной коммуникации. Это 
как кинесика — язык тела, жесты, позы и все прочее. И проксемика: 
американцы начинают потеть, если ты приблизишься больше чем на 
восемнадцать дюймов, а арабы не могут даже говорить, если ты даль- 
ше, чем на шесть. Интересно, как с этим у викингов? Впрочем, это 
не важно. Вы знаете язык. 

Мистер Леру почувствовал, что голова разрывается от боли. Пульс 
зачастил. Определенно, тахикардия с возможной аритмией. Должно 
быть, это сон. Кажется, он где-то читал: жители какой-то азиатской 
страны известны тем, что их можно напугать до смерти во сне. Прос- 
нись, проснись! 

Он с надеждой открыл глаза. Пропади все пропадом! — берег был 
на месте. Что-то блеснуло. Что же? 

Большой меч. 

Да, большой меч в большой руке одного из группы крепких людей 
в темных кожаных куртках с металлическими нашлепками. Мистер 
Леру мог бы по ошибке принять их за байкеров, лишившихся ‘своих 
мотоциклов, если бы на их головах не красовались металлические 
шлемы, и если бы у них не было больших щитов ромбической фор- 
мы, и если бы они не держали в руках что-то удивительно напоми- 
навшее копья. Они взбирались по узкой тропе от берега, время от 
времени обмениваясь возгласами. Мистер Леру пробовал и пробовал 
противиться кьеркегоровскому алогичному изменению веры. 

— Как вы думаете, они нас не заметили? 

— По-моему, они показывают на нас, — ответил Дитер. — Может 
быть, наладить с ними связь, послать сообщение, и не одно, и дать 
понять, как мы любим викингов? < 

— Я не говорю на их языке, — несчастным голосом произнес ми- 
стер Леру. 

— Я думал, вы знаток древнеанглийского. 

Викинги говорили на древнеисландском. 

Разве это не одно и то же? 

Разумеется, нет! 

А еще говорят, что коммуникационные науки не важны! — вос- 
кликнул Дитер. — Я нахожусь в Средневековье всего пятнадцать ми- 
нут и уже вышел за рамки этой проблемы. Все, что нам нужно, это 
построить паралингвистические мосты понимания, и можно возвра- 
щаться домой. 

Что-то вроде спички взлетело над этой пестрой группой. Объект 
становился все длиннее по мере приближения и, пролетев мимо уха 
Дитера, воткнулся в склон позади них. 
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Стрела? 
— Но нам следует несколько минут побыть одним, чтобы проду- 
мать детали. 

Мистер Леру занимался непривычным для себя делом — он бежал 
к дальней стороне склона. Если и существовало что-то, что мистер 
Леру ненавидел больше толпы, высоты, закрытых пространств, от- 
крытых пространств, тризма челюсти, смерти от удушья в ресторанах, 
полисменов, изучающих сравнительное литературоведение, вероятно- 
сти покраснеть, раздуться, как иглобрюхая рыба, и упасть замертво, 
так это бег. Ему казалось, будто по голеням его кто-то бьет железной 
кочергой. Ступням приходилось еще хуже. Не говоря уже о том, что 
сердце перенапрягалось и в любой момент могло схлопнуться, как 
проколотый пляжный мячик. 


— Я только что закончил пересматривать свои приоритеты, — за- 
дыхаясь, сообщил подбежавший Дитер, — и конкретизировал новую 
цель. 

— Какую же? 


— Вон та рощиыа! 

Он пустился бежать вперед, но мистер Леру, как ни удивительно, 
не отставал, и за считанные минуты они оказались в дарующей наде- 
жду тени. Леру бросился за самый густой куст, какой только мог най- 
ти, а резкие крики возвестили ему, что разбойники достигли верши- 
ны холма и теперь спускаются. Он даже мог расслышать звон цепей 
и бряцание оружия. Затем ‘звуки стали удаляться. Он перевел дух и 
выглянул из-за деревьев. Никого не было. Мистер Леру вздохнул с 
облегчением... 

— Черт побери! — произнес голос позади него. 

— Дитер? 

Мистер Леру медленно поворачивал голову, пока его нос не ока- 
зался напротив свирепо изогнутого, как клюв, другого носа, под ко- 
торым виднелись клыки, напоминавшие зубцы шестеренки. Повыше 
два холодных голубых глаза. Послышалась неразборчивая речь. И 
вдруг... 

— Боже! Я... я понимаю! — сказал мистер Леру. 

— Он говорит по-викингски? — проблеял Великий Коммуникатор. 

— Он хочет знать, хм, что мы за воины, почему не в кольчугах и 
не пришли ли мы из земли саксов? — мистер Леру почувствовал, что 
его разум без позволения совершил алогичное изменение веры. — Ди- 
тер, он говорит на древнеанглийском! 

Мистер Леру откинулся, чтобы лучше видеть. Лицо перед ним бы- 
ло скорее встревоженным, чем свирепым. Оно было худым, землисто- 
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го цвета, на голове седоватые волосы и проплешина. Рот кривился, 
как мрачный полукруг, словно его обладателю минуту назад напом- 
нили о предстоящем визите к зубному. Одет он был в рубаху из воло- 
кон конопли, грубую, как наждачная бумага, подоткнутую под ре- 
мень, чтобы не мешала при беге. Голени покрыты шрамами и рубца- 
ми, ступни обуты в грубые кожаные сандалии. Если не говорить. о 
плаше с капюшоном, грубо сшитом из маленьких шкурок, на которых 
еще сохранился кроличий мех, вид у незнакомца был аскетический. 

Он протянул руку и пощупал ткань рубашки Дитера, потом изум- 
ленно поднял брови. 

— Из земли данов? 

Потом сказал что-то непонятное, угрожающе выставив в их сторо- 
ну кинжал. | 

— Он хочет знать наше происхождение, — перевел мистер Леру. 

Опять неразборчиво произнесенная фраза. 

— Боже! Оказывается, говорить ‘на древнеанглийском гораздо 
труднее, чем слушать, Дитер. Если бы только у меня было время со- 
средоточиться! Ну, слушайте... — и мистер Леру забормотал что-то в 
ответ. 

‚ —_ Что вы сказали ему? — спросил Дитер. 

— Что мы из племени профессоров колледжа. 

— А-а-а! На самом деле это, можно сказать, союз, дружище, насто- 
ящие представители народа, несут культуру в массы, свет знаний и... 

Человек протянул руку, зажал рот Дитеру и зашипел. 

— Это значит «тише», — объяснил мистер Леру. 

— Я понял, — пробормотал в ответ Дитер. 

Другой рукой человек приставил острие кинжала к ямочке у осно- 
вания горла мистера Леру. Позади них на освещенном солнцем скло- 
не холма викинги собрались посовещаться: их яркие металлические 
шлемы казались золотыми в послеполуденном солнце, остроугольные 
щиты походили на детскую мозаику, копья покачивались, словно ан- 
тенны. Леру почувствовал, что острие прижалось сильнее. Ему хоте- 
лось закричать, но он решил вести себя очень, очень тихо. В интере- 
сах сотрудничества между эпохами. 

Викинги двинулись в их сторону, и человек выругался. 

— О, да я тоже понимаю древнеанглийский! — сказал Дитер. 

Человек бросился на Дитера, чтобы заставить его замолчать, а на 
вершине холма появились викинги. Ужасный момент: казалось, они 
начнут спускаться. Но они настойчиво звали остальных. Человек, за- 
хвативший их в плен, глубоко вздохнул и поднялся на ноги, волоча 
мистера Леру за шиворот, словно он был упрямой собакой. 
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‚ — Боже, — произнес мистер Леру голосом человека, погибающего 
от удушья в ресторане. 

— Черт побери! — сказал человек и дал мистеру Леру тумака. 

— Прекрасно, в самом деле, прекрасно, — пробормотал Дитер. — 
Вот уже они разделяют наши мысли и чувства, а мы затратили на это 
минимум времени. — Он взглянул на свои мегачасы. — Очень удач- 
но, так как у нас осталось двадцать семь часов, сорок три минуты и 
двадцать девять секунд. 

Сначала они перебегали от рощицы к рощице, стараясь, чтобы их не 
видела основная группа викингов, но когда до инфаркта миокарда оста- 
валось несколько минут, человек решил, что они могут замедлить шаг. 

— У меня нет желания причинить вам вред, — похоронным тоном 
объявил их пленитель. — И я не хочу, чтобы эти парни с копьями об- 
наружили нас и разорвали бы нам ноздри, прежде чем вы пустите в 
ход свои чары, хотя, несомненно, рок пошлет бурю с градом и так 
или иначе убьет нас всех. 

— Какой Рок? — переспросил Дитер, пока мистер Леру переводил. 

— Ну, судьба. На самом деле, мы хотим помочь, — обратился он 
к незнакомцу, с удовольствием отмечая, как легко он говорит на пра- 
языке. 

— Спросите его имя, — подсказал Дитер. — Первое правило ком- 
муникации — узнать имя. 

Мистер Леру задал вопрос. 

— Дреориг, — вздохнул человек. 

— Что беспокоит вас и чем мы способны помочь? — задал вопрос 
мистер Леру. 

— Сначала пришли римляне и построили много храмов и дворцов, 
— сказал Дреориг. — А теперь они умерли, и дворцы лежат в.руинах. 
Затем был король Артур, но мои предки убили его, и теперь он поко- 
ится между корнями и корнеплодами. После него был Этельфрит и 
Освальд, Оффа и Альфред Великий. Увы, и зип ?* 

— Истлевают в могилах? — осмелился предположить мистер Леру. 

— А-ах! — простонал Дреориг так громко, что мистер Леру под- 
прыгнул. — Жизнь проходит быстрее, чем черствеет испеченный хлеб! 

— Скажите мне, — спросил мистер Леру, — вас беспокоит толпа 
или высота? 

— Я мог бы быть счастлив, созерцая задницу быка, когда иду за 
плугом, и был бы рад умереть молодым, — сказал Дреориг. — Но нет, 
мне надо было выучиться читать и писать, я должен был стать братом 


* Где они теперь? (лат. ) 
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монахов в Винчестере. Вставать на рассвете, чтобы прочитать пятьде- 
сят пять псалмов в заутреню, затем умершвление плоти, омовение, 
телесное наказание, потом месса и надо смешивать мед с ламповой 
сажей для чернил, точить перья для писцов и рисовальщиков, затем 
снова телесное наказание, обедня, служба и корка хлеба или овсянка, 
если день не постный, потом работа в саду, за которой следует осно- 
вательное телесное наказание; а после вечерня и наконец вечернее 
богослужение, телесное наказание, если необходимо, и несколько ми- 
нут сна — на голодный желудок. Ну а завтра все сначала. 

— Судя по всему, довольно много телесных наказаний, — рассу- 
дил мистер Леру. 

— Сотня монахов, и кто, по-вашему, получает по заднице? Один- 
единственный. Кто разлил чернила, и пол стал липким? Этот монах. 
Кто не заточил как следует перья? Срежь свежую ивовую розгу и научи 
бедолагу смирению. Боже, лучше бы я не учился ни читать, ни писать. 

— Тяжелая жизнь... 

— Но она мед по сравнению с нынешней. Недавно наш настоятель 
проиграл пари настоятелю Линдсфарнского монастыря, и надо было 
доставить выигрыш, но в это время года погода слишком непредска- 
зуема, чтобы путешествие показалось приятным. Какой выход? Пору- 
чить дело тому же самому монаху: пусть отнесет чудесную книгу с 
драгоценными камнями, вделанными в переплет, а страницы внутри 
украшены листьями аканта с двойной позолотой. Заглавные буквы 
пестрее, чем цветущий луг, и ни слова о Боге — только поэма о бит- 
ве. Но кто я такой, чтобы судить? Я был послан, и меня обокрали. По 
счастью, прежде чем я решил, как поступить — вернуться и быть за- 
поротым до смерти или спрятаться в лесах и умереть с голоду, — ме- 
ня схватили солдаты и били, пока я не встал в их ряды. — Он мрач- 
но покачал головой и пробормотал что-то невнятное. 

— Что он говорит? — спросил Дитер. 

— Что с тех пор, как он стал одним из стражей берега, ни одному 
врагу не удалось сюда проникнуть. 

— В бесконечный дождь и снег, — добавил Дреориг. — Но хотя 
слепота туманит мои глаза, и суставы мои задеревенели, а смерть кру- 
жит поблизости, как голодный волк, я не стану стенать... 

— Он считает, что его труд не получает вознаграждения, — сказал 
мистер Леру. 

— ...Потому что мои молитвы не остались без ответа, — истово 
продолжал Дреориг. 

— Каким образом? — спросил мистер Леру. 

— Не надо хитрить, — ухмыльнулся Дреориг. — Ну, колдуны, вер- 
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ните мне мою книгу, и я отпущу вас. Но торопитесь, мы совсем ря- 
дом с границей, и стража может обнаружить вас в любой момент. 

— Вы имеете в виду викингов? 

— А-а-а! — раздался боевой клич. 

— Слишком поздно, — тяжело вздохнул Дреориг. 

С каждой стороны дороги материализовалось по нескольку солдат. 

— Молодец, книжный воин, — улыбнулся старший. — Ты поймал 
ШПИОНОВ. 

— Спасибо, — мрачно отозвался Дреориг. 

— Но мы не шпионы! — воскликнул мистер Леру. 

— Отведем их туда, где эрлы сумеют выбить из них правду, — ре- 
шил главный. 

— Я вас предупреждал, — пожал плечами Дреориг. 

Они дошли до вершины холма, откуда в красноватых лучах солн- 
ца увидели следующий холм, ощетинившийся знаменами и вымпела- 
ми, заполненный людьми в сверкающих кольчугах. Лагерь Бьортнота, 
эссексского эрла. 

Когда они подошли ближе, лагерные собаки подняли лай. Вскоре 
солдаты, привлеченные бешеным лаем, двинулись им навстречу. 
Один из воинов выкрикнул что-то, с ухмылкой показывая на пленни- 
ков, остальные весело захохотали, как подвыпившие болельщики на 
стадионе. 

— Он говорит, что никогда не видел карликов в таких странных 
доспехах, — пересказал мистер Леру. 

— Он имеет в виду ваш комбинезон? 

— Не очень удобно опрыскивать розы в твидовом костюме, верно? 
— спросил мистер Леру. — Наверное, вам кажется, что ваши джинсы 
и кроссовки здесь как раз к месту. 

Главный поторапливал, они шли через лее толпу уставив- 
шихся на них солдат. Справа и слева то показывались, то исчезали 
лица, в пленников тыкали пальцами и щипали. Мистер Леру отметил, 
что дышит быстро и неглубоко. Гипервентиляция. Приступ тревоги. 
А ведь, наверное, от этих мест до самого Лондона не найдешь ни од- 
ного бумажного пакета, которым можно воспользоваться... 

Главный велел им остановиться под старым дубом с роскошной 
золотой осенней листвой. Солдат, который шел за ними, неожиданно 
сбил Дитера с ног и заставил его ползти, а через минуту снова под- 
нял и выкрутил ему правую ногу. 

— Это насилие или что другое? — спросил Дитер. 

Солдат вытащил из-за пояса длинный кинжал. 

— Ах! — издал возглас Дитер. 
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Солдат просунул лезвие под шнурки кроссовки и перепилил их. 
Шнурки с громким звуком лопнули, в руках у солдата осталась крос- 
совка, затем таким же образом он добыл вторую и поднял обе на все- 
общее обозрение. 

— Я увидел прошлое, — сказал мистер Леру, не обращаясь ни к 
кому в частности. — И оно не впечатляет. 


4. 

Стемнело. Дреориг, которому было велено помочь караулить плен- 
ников, прислонился к дереву, почесался и зевнул, как старая собака, 
выжидая, когда можно будет продолжить дискуссию с мистером Ле- 
ру; однако другие стражи хотя и подремывали после долгого перехо- 
да, но не засыпали. | 

Мистер Леру, чтобы успокоиться, попытался вытащить из карма- 
на комбинезона «Битву при Мэлдоне», маленькую книжечку издания 
«Леопольд-Классика», но только порвал желтую обложку; к тому же 
было слишком темно для чтения. 

Вокруг горели костры, словно забрав свет у неба, в воздухе звуча- 
ли разговоры и молитвы. Рядом стояла полосатая палатка, где Бьорт- 
нот (или кто бы там ни было), скорее всего, совещался со своими ко- 
мандирами. Если бы только Леру мог пойти и объяснить, как они со- 
бирались помочь... Но эта закрытая палатка с таким же успехом могла 
бы находиться за сотни миль отсюда, так строго ее охранял особый 
отряд светловолосых голубоглазых великанов. Ведь он пытался объяс- 
нить Дитеру: нельзя просто так пойти к сакскому эрлу и велеть ему 
не давать викингам пересечь реку. 

Глаза мистера Леру обратились к лагерным кострам викингов на 
южной стороне холма напротив. Неужели завтра действительно будет 
битва, и сотни убитых людей ожили, чтобы умереть во второй раз? 
Будет ли это похоже на телевизионную постановку или страшная бит- 
ва произойдет снова, на самом деле, а все последствия вновь окажут- 
ся лишь возможностями? 

_ Его взгляд был теперь направлен к далеким звездам. Какие они яс- 
ные, их свету не мешает ни смог, ни отблеск огней городов. И непод- 
вижные — ни одна из звезд не превратилась в посадочные огни позд- 
него самолета. Они казались знакомыми, но не совсем, за тысячу лет 
до рождения Леру они располагались на небе чуть по-иному. Нако- 
нец он нашел четырехугольник Большой Медведицы. Нет, даже она 
была здесь другой — Артуровой колесницей, что тяжело катилась над 
ними, или повозкой Карла Великого. Да, так и есть, ковш Большой 
Медведицы казался уже и глубже. 
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Интересно, удастся ли ему попасть домой? Как ему недоставало 
даже жуков-оккупантов и ворон. Если только он сумеет попасть об- 
ратно, то упадет на колени и будет целовать свой ковер. 

Его взгляд спустился с небес на землю и обнаружил Дитера. Он 
сидел в рыжем отсвете костра и разглядывал свои ноги в носках. На 
одной лодыжке виднелся аккуратный полумесяц крошечных зубов 
Дональбейн, но мистер Леру не испытывал к Дитеру ни малейшего 
сочувствия. Если бы не Дитер, мистер Леру сидел бы дома. 

Леру пронзил Дитера стальным взглядом. 

Похоже, мы попали в переплет. 

Я все предусмотрел, — невозмутимо ответил Дитер. 

Например, утрату ботинок? 

Не стоит расстраиваться из-за ерунды. 

Знаете, как они поступят с нами, если решат, что мы шпио- 
ны викингов? — спросил мистер Леру. — Нас будут пытать и чет- 
вертуют. 

— Это в фильмах, — сказал Дитер. — Кстати, как это выглядит на 
деле? 

— Привяжут за руки и за ноги к четырем лошадям, которых потом 
погонят на четыре стороны света, — объяснил мистер Леру. 

— Что, правда? Ну, теперь нам пора воспользоваться одной шту- 
кой, которая лежит у меня в рюкзаке. 

— Ружье? 

— Лучше. 

— Автомат? 

— Проектор. 

— Что? 

— Мой председатель Комитета поддержки детских танцев восполь- 
зовался бы видеокамерой. Но, как ни крути, здесь бы она работать не 
смогла. 

— Да? — мистер Леру чувствовал, что лоб его становится горячим. 

— Понадобится монитор, чтобы посмотреть кассету, но не похоже, 
чтобы эти парни имели представление о телевизоре. 

Мистер Леру проверил, не частит ли пульс. 

— А на что способен ваш проектор? 

— Множество людей проголосовали бы за телевидение, компью- 
тер, лазеры. Но проектор — это испытанная технология. — С этими 
словами Дитер вытащил из своего рюкзака что-то похожее на метал- 
лического гуся с вытянутой шеей. По счастью, усталые стражи спали, 
опираясь на свои копья, как работники городских служб — на лопа- 
ты, и даже Дреориг дремал. 
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— Что у вас на ‚уме, Дитер? 

— Мы спроецируем наше послание на стенку палатки Берноуза 
задом наперед, так, чтобы, находясь внутри, он сумел его прочитать, 
— и ргезо! Установлена коммуникационная линия! Я все предусмо- 
трел. 

Мистер Леру пожевал губу. 

— А вдруг он не умеет читать? 

Дитер победно улыбнулся. 

— Позовет священника. 

— Понятно, — сказал мистер Леру, наблюдая, как он нагибается и 
вытаскивает из-за проектора шнур с вилкой. — А что с этим? 

Глаза Дитера стали тусклыми, как монетки, спина его согнулась, 
он опустился на колени и с отчаянием уставился на огонь. Мистер 
Леру был готов' пожалеть о своих словах, но вдруг Дитер снова вско- 
чил на лишенные обуви ноги. 

— Не вижу проблемы. Посмотрите, что перед вами, дружище. Ко- 
стер! — Он достал из рюкзака пачку прозрачных пластиковых листов 
и маркер. — Ну же, давайте, чего вы ждете? 

— Я должен что-то написать? 

— Вам никогда не приходилось пользоваться проектором? Напи- 
шите своему Бертноузу, чтобы он атаковал викингов до того, как они 
переправятся через реку. 

— Но я не писал на древнеанглийском с окончания университета, 
да и тогда это были фразы типа: «Герой с датчанином сражался» или 
«Увы, тан соколом своим убит». 

— Сделайте все, что можете. 

Мистер Леру вздохнул, уселся и, пытаясь удержать разъезжающу- 
юся стопку, стал впервые в истории записывать фразу на древнеанг- 
лийском с помощью фломастера на прозрачном листе. 

Он споткнулся на первом же слове. 

Как должна выглядеть повелительная форма глагола «давать»? В 
разговоре слова находились довольно легко. Но письмо — дело гораз- 
до более официальное, здесь неудачное выражение, ошибка в синта- 
ксисе или стиле могут привести к необратимым последствиям. Он за- 
глянул в конец книжки, но страницы глоссария отсутствовали, ос- 
тался только словарь к «Битве при Мэлдоне». Имей он сейчас 
Клэберовское третье издание «Беовульфа» или его собственную затер- 
тую «Грамматику древнеанглийского»... И даже если он разберется с 
глаголом «давать», дальше идет не поддающееся точному определе- 
нию существительное «река». Как сказать — «водный поток», «стрем- 
нина»?.. 
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Он глубоко вздохнул и начал писать, скрипя маркером по пласти- 
ковому листу. 

Вдруг лист распался в пыль под кончиком фломастера. 

— Дитер, он... разложился. 

— Так бывает, если кто-нибудь из отдела им уже пользовался, ли- 
сток стал хрупким. | 

Мистер Леру взял другой лист. 

Как он мог забыть слово «враг» по-древнеанглийски? Может быть, 
написать «датчане»? А вдруг это были норвежцы? Он листал «Битву 
при Мэлдоне» в тусклом свете костра. Поэт тоже темнил. Вот, он на- 
звал их «ненавистными чужеземцами». Что ж, если хорошо для поэ- 
мы, то сойдет и для мистера Леру. 

Боже мой, мистер Леру вдруг осознал, что находится почти внутри 
поэмы, он использует ее как основной источник информации. Неуже- 
ли это возможно, хотя бы логически? Возможно ли, что поэт, напи- 
савший «Битву при Мэлдоне», находится здесь? Какой удачей была бы 
встреча с ним! Но как можно узнать поэта среди сотен воинов? 

А что, если они изменят исход битвы? Сумеет ли англосаксонский 
дух достичь тех же вершин при победе, что при трагедии и пораже- 
нии? Мистер Леру взглянул на Дреорига. Наверное, нет. Но страшнее 
всего вопрос: а вдруг в новой истории поэта убьют? Неужели мистер 
Леру окажется повинен в том, что одна из величайших поэм англоса- 
ксонской литературы не будет создана? 

Меж тем Дитер пристально наблюдал, как Дреориг уже не первый 
раз зевает, показывая огромные зубы. 

— Поздновато уже, не правда ли? — шепнул ему Дитер. Он начал 
напевать «Колыбельную» Брамса. Подбородок Дреорига свесился на 
грудь. 

— Ну вот, спокойной ночи, — пропел Дитер. — Паралингвистика, 
— прошептал он мистеру Леру. — То, что нам надо. 

Приглушенный храп пробивался сквозь густые усы Дреорига. 

— Закончили? — шепотом спросил Дитер. 

— Ну, это, разумеется, не перевод Боэция королем Альфредом, но 
все же... 

Дитер схватил ломкий лист, засунул его под стекло в основании 
проектора и поднял проектор на высоту груди. 

— ТГащите головешку из костра, — приказал он. 

Мистер Леру вытащил бревно из кучи. 

— Да нет, с огнем. Свет, понимаете? 

Мистер Леру осторожно вытащил из костра горяшую ветку и встал 
рядом с Дитером. 
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Слабый луч первого в истории проектора, работающего от костра, 
пробился сквозь ночь. Он высветил ствол дерева. 

— Как, кхе, кхе, — прокашлял голос Дитера из клуба дыма, — по- 
лучилось? 

— Отлично, замечательно. 

— В какую, кхе, кхе, кхе, сторону сдвинуть? 

— Влево. 

Луч перемещался в темноте, пока тусклый квадрат света не оказал- 
ся на стене полосатой палатки, напоминая кино для автомобилистов 
на открытом воздухе в Саут-Бенде. Наступила долгая пугающая ти- 
шина. 

— Святой Боже! — послышался сдавленный крик из палатки. 

— Мы установили связь! — воскликнул Дитер. И помолчав, доба- 
вил: — Знаете, я вот тут подумал... 

— О чем? — Языки пламени лизали ветку. 

— Знаете, технология этих прозрачных листов довольно древняя... 

— Ну и что? 

— Это, кхе, кхе, ацетатная пленка. 

— И? — спросил мистер Леру. — Что это значит? 

— Ацетатная пленка легко воспламеняется. 


БАХ! — раздалось из проектора, и в небо взлетел огромный огнен- 
ный шар. 


э. 

Мистер Леру обнаружил, что сидит в нескольких футах от места, 
где стоял, глядя на дымящиеся останки проектора. 

— Дитер? — позвал он. 

Никакого ответа. 

Где же Дитер? 

Тем временем со всех сторон из темноты появлялись сонные ис- 
пуганные солдаты. Другие воины.спешили из палатки. 

Дреориг пробрался в круг следом за стражем, черным от копоти. 

— Что это еще за новое колдовство? — прорычал он. 

— Колдун? — крикнул кто-то. — Где колдун? 

— Никакому колдуну такое не под силу, — отозвался другой. — 
Это был дьявол из преисподней! 

— Вот они, с черными мордами, — крикнул третий, указывая на 
мистера Леру и стража с покрытыми копотью лицами. Нож сверкнул 
у него в руке. — Убьем их! 

— Стой! — закричал чернолицый страж. — Он святой! 

Святой? Мистер Леру почувствовал благодарность, но... 
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— С чужедальней звезды, от которой шел призрачный свет! 
— Да нет, дорогой мой, ничего экстраординарного. Понимаете, я 
как раз думал о том, чем занимался в двадцатом веке, то есть чем бу- 
ду заниматься, если вы понимаете, о чем я... 
— Ничего ты не знаешь, — набросились на стража. — Нам было 
слышно, как ты тут храпел. 


— Звезда навела на меня сон, глубокий, как сон Иакова, — отве- 
чал страж. — Звезда с копьем! 
Звезда с копьем? Хм, возможно, это один из пресловутых англоса- 
ксонских кеннингов — метафор-загадок, вроде «пути лебедя», когда 
речь идет об океане, или «радости птицы», когда речь идет о пере для 
письма. Что может означать «звезда с копьем»? 

— Ты хочешь сказать, комета? 

— Спасибо, — отозвался мистер Леру и, обернувшись, увидел 
знатного пожилого господина в тяжелых богатых одеждах, похожего 
на те изображения, что украшали столовые факультетов. Он явился из 
палатки. 

— Я видел, как они пролетели мимо, целых две, — согласился дру- 
гой солдат. — Взгляните, у меня волосы опалены! — на ногах у него 
были серые кроссовки Дитера. 

— Думаешь, это имеет что-то общее с огненными буквами на сте- 
не моей палатки? — эти слова произнес широкоплечий человек, при- 
мерно сорока пяти лет, красивый и самоуверенный, который вышел 
вслед за пожилым господином. Понятно, это Бьортнот, эрл Эссекса и 
командующий армией Этельреда. Он казался слишком молодым для 
эрла, но все, что о нем знают историки, взято из «Битвы при Мэлдо- 
не», а от поэзии вряд ли стоит ждать исторической точности. 

— Вы видели такие же огненные буквы, каковые наблюдал и Вал- 
тасар, мой господин, — сказал советник. 

Огненные буквы, подумал мистер Леру. Дитер может гордиться. 
Но где же он?.. 


— Они нам предсказали конец нашего королевства, мудрый 
Уистан, добрый советчик? 

— Как Валтасару нужна была помощь, чтобы раскрыть смысл этих 
слов, так и вы должны найти Даниила, который сделает то же самое, 
— сказал Уистан. 

— Вас, например? — насмешливо спросил юный тан, едва ли стар- 
ше, чем первокурсники мистера Леру. 

— Спокойно, Хротфут, — сказал Бьортнот. — Слова, которые уз- 
рел Валтасар, были темны: «Мене, мене, текел, упарсин». Но то, что 
видел я, выглядело просто: «Не давай ненавистным чужеземцам пе- 
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рейти водомет». Кто-нибудь из вас видел поблизости хоть один водо- 
мет? 

— То, что морское чудовище оставляет за собой, когда ныряет? — 
с иронией спросил Хротфут. — Когда кормится? 

— Если Бог создал настолько большую рыбу, что она проглотила 
Иону, — начал священник, — он мог создать... 

И тут мистер Леру понял, что написал не «водяной поток», а «во- 
домет», фонтан... 

— Я пытался объяснить своему коллеге, что все это не так легко, 
как поужинать с французом, — сообщил мистер Леру. — Староанг- 
лийский — мертвый язык. То есть я хочу сказать, будет мертвым. 
Надеюсь, никто не обиделся. Кстати, никто из вас не видел моего 
друга? 

Дреориг бросил ему предупреждающий взгляд из последней сцены 
«Гамлета» и покачал головой. Полоний, Офелия, Гертруда, Лаэрт, 
Клавдий, Гамлет и Дитер — все мертвы. Мистер Леру прикусил губу. 

— Принимая во внимание то, что пишет Августин Блаженный, — 
сказал Уистан, повернувшись к Бьортноту, — каждое слово Священ- 
ного писания имеет значение буквальное, аналогическое и аллегори- 
ческое. Так и каждое из этих слов должно быть умело истолковано, 
чтобы его правильно поняли. Таким образом под «водометом» мы 
должны понимать «жестокую битву». 

Этот человек — прирожденный академик, подумал мистер Леру. 

— А это создание и есть «ненавистный чужеземец»? — спросил 
Бьортнот, показывая на мистера Леру. 

Несколько роковых мгновений Уистан молчал. 

— Нет, этот человек один, а «ненавистных чужеземцев» должно 
быть гораздо больше, это воины-моряки с кораблей. Мы должны сто- 
ять крепко, чтобы они не перешли через водомет битвы. 

— Уистан, как всегда, больше беспокоится о том, чтобы приобре- 
сти власть при дворе, чем проявить храбрость в битве, — воскликнул 
Хротфут. — Он хочет, чтобы мы ждали. Настоящий воин храбро идет 
колоть и рубить, или слава битвы окажется на стороне чужеземцев, а 
их женщины споют победную песню. 

— Что ты об этом ведаешь, юнец из монастыря? — спросил 
Уистан. — Твой меч еще не пил вина битвы. 

— Я ничего не могу поделать с тем, что меня вырастили монахи, 
— резко ответил Хротфут. — Но знаю, каким путем должен следовать 
герой, знаю не хуже, чем датские стражи моего господина. — Послед- 
няя фраза сопровождалась неопределенным жестом в сторону стоя- 
щих поодаль голубоглазых телохранителей Бьортнота. — И мне ведо- 
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мо от монахов, что послан дьявол на корабле из серы, чтобы помочь 
Уистану затмить наш разум. И я говорю — сожгите его! 

— Боже, — прошептал мистер Леру. 

Все снова посмотрели на него. 

— Если это посланник лукавого, — сказал Уистан, — разве не был 
бы он красив и мудр, чтобы обольстить нас? Только святой власти- 
тель наших судеб мог подвергнуть нас испытанию с помощью ухмы- 
ляющегося дурня. 

Мистер Леру согнал с лица нервную усмешку. 

Бьортнот покачал головой. 

— Нам нужен знак! 

— Другой луч звезды? Или нечто большее? — спросил Уистан. — 
Разве то, что в апреле коровы не телятся, а куры не несутся, недос- 
таточный знак? 

Слова прозвучали предостережением для мистера Леру, но прежде 
чем он успел осознать это, священник с крючковатым носом и бле- 
стящими глазами под мощными бровями принялся махать руками. 

— Сожгите их, — восклицал он. — Сожгите их всех. 

— Я всего-навсего простолюдин, — сказал Дреориг, почтительно 
кланяясь, — но тоже умею писать и читать, и я знаю, что он вовсе не 
с корабля из серы. Я взял его в плен всего шесть часов назад вместе с 
другим, одетым так же странно, но таким же человеком, как вы или я. 

— Ты лжешь, — заявил Хротфут, отводя кулак для удара. 

— Да благоденствует церковь, — сказал Дреориг, весь съежившись 
и торопливо крестя воздух. — Я тоже жил у монахов! 

— Стойте! — приказал Бьортнот. — Я не потерплю, чтобы мои та- 
ны раскололись накануне битвы. — Он перевел взгляд с мистера Ле- 
ру на Дреорига, потом на своих танов и придворных. —Это увело нас 
далеко от истинной проблемы. Должны ли мы атаковать или воздер- 
жаться от атаки? 

— Огненные слова приказывают воздержаться. 

— Из-за вашего предателя-брата у нас осталось мало людей, что- 
бы выдерживать атаку за атакой, — заключил Хротфут. — Мы долж- 
ны ударить, пока еще есть силы. 

— Этот неиспытанный воин забыл обо всем ополчении, — сказал 
Уистан. — Люди в этих местах сыты и здоровы. 

— Новички, не искушенные. в жестокой буре войны, — отпариро- 
вал Хротфут. 

— Гакие же новички, как и ты, болтун, — возразил Уистан. 

— Никчемные скотоводы, еще не отмывшие ноги от навоза. Пос- 
мотрите, вон у того даже нет сапог, какие-то жалкие тапки. 
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— В битве побеждает тот, кто в большей мере человек, — ответил 
Уистан. 

— Твой совет кажется лучшим, — решил Бьортнот. — Воздержимся. 

— Тогда разрешите мне присоединиться к ополчению, — сказал 
Хротфут, покраснев. — Это простолюдины, но они завтра увидят ра- 
дость меча. Дайте мне возможность подтвердить, что я не зря ношу 
свое имя — Гневная Нога, которая топчет лица мертвецов! Убитым не 
будет радости! 

— Иди, — разрешил Бьортнот. — И возьми с собой чужака. И его 
защитника. 

— Но, господин мой... — взмолился мистер Леру. 

Бьортнот обернулся к нему, и тут мистер Леру осознал, что самое 
мудрое будет отойти в сторону, дабы история могла твориться свобод- 
но. Даже вручить свою судьбу Хротфуту, с этой точки зрения, было 
бы лучшей возможностью. А если он не будет лезть не в свои дела и 
попробует сидеть очень, очень: тихо, то, возможно, уцелеет в битве и 
завтра в сумерках сумеет ускользнуть назад, к обрыву, и отыщет ис- 
чезнувшего Дитера. | 

— Простите меня, господин, — сказал он, — я ничего не хотел 
сказать. 

— В тебе есть что-то странное, — сказал Бьортнот, оглядывая его. 
— Я побеседую с тобой, возможно, после битвы — если мы оба еще 
будем живы. 

— Как пожелаете, мой господин, — ответил мистер Леру. 

— Больше не мешкай! — заорал Хротфут и подтолкнул Леру вперед. 

— И не вздумай сжечь его, — предупредил Бьортнот. — Если я уз- 
наю, что ты сделал это, вира будет равна целой корове. 


— Целой корове, — вздохнул Дреориг. — Вот бы меня оценили так 
высоко. 


6. 

— Не пересчитывай своих врагов, пока они не убиты, — произнес 
Хротфут, многозначительно взглянув через плечо на мистера Леру. 

Мистер Леру совершил небольшой прыжок, чтобы оказаться ря- 
дом с Дреоригом. 

— О чем он говорит? — спросил Леру монаха. 

— Брат Экберт умел свертывать молоко и заговаривать бородавки 
с помощью болотной ряски... Но его колдовство не идет ни в какое 
сравнение с вашим. 


— Я не колдун! 
— Тогда как ты объяснишь, что упал с неба? 
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Мистер Леру замер. 

— Шевели ногами! — приказал Хротфут. 

Мистер Леру двинулся дальше. 

— Вы видели, как мы появились? — тихо спросил он Дреорига. 

— И спрятался в лесу, потому что понял: вы тоже боитесь людей 
с моря, но молчал об этом, чтобы Хротфут и его священник не бро- 
сили вас в огонь. 

От ощущения близкой опасности у мистера Леру подогнулись ко- 
лени. 

Спасибо, спасибо вам. А я никак не могу отблагодарить вас. 
Нет, можешь. 
В самом деле? 

— Я дал обет не проливать кровь, но ты мог бы заколдовать меня, 
чтобы завтра после битвы я остался в живых. 

— Я не могу. 

— Разве я не спас жизнь тебе и твоему спутнику? 

— Я хочу сказать, что это не в моей власти. 

— Колдуны всегда так говорят, если их попросить о чем-то стоя- 
щем. Сделать так, чтобы соседскую корову раздуло, найти наперсток, 
который потеряла твоя жена, сварить любовное зелье — пожалуйста. 
Но попроси их о чем-нибудь полезном и тут же услышишь, что их 
возможности ограничены. Хорошо, по крайней мере наколдуйте мне 
богатство, чтобы я мог снова купить благорасположение монахов и 
опять мог бы спать на сухой соломе. 

— Попробую что-нибудь придумать, — пообещал мистер Леру. 

Они с трудом шли, вдыхая запахи кожи, металла, едкого пота, ды- 
ма костров из зеленых ветвей и сырых листьев. На них, оторвавшись 
от корки хлеба, удивленно таращили глаза. Там и тут священники, 
переходившие от группы к группе, чтобы выслушать исповедь, оста- 
навливались и провожали взглядом небольшую процессию, и во все 
стороны разбегались слухи, словно полевые мыши: вот он! Да, тот, 
кто вызывает молнии. Говорят, это демон. 

Скажи нам, кто ты, — крикнул один из солдат. 
Преподаватель истории раннего Средневековья. 
О горе мне! 

Но меня обещали повысить. 

Он летает по небу на комете. 

Эта комета появлялась в прошлом апреле? 

— Да, во время весеннего сева. 

— Именно этого я и боялся. Возможно, сейчас вовсе не битва при 
Мэлдоне. 
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— Что, господин? 

— Ничего, ничего. 

Кто может знать, как назовут битву, прежде чем она состоится? — 
подумал мистер Леру. Иногда даже будущие историки расходятся во 
мнениях. Скажем, битву при Антиетаме южане называют «при Шлис- 
берге». 

Никакого сомнения: речь идет о комете Галлея. А мистер Леру 
прекрасно знал, в каком апреле состоялось ее явление — в апреле 
1066 года. Это зафиксировано в «Англосаксонской хронике», это вы- 
ткано на гобеленах из Байё как знамение того, что Вильгельм Завое- 
ватель разгромит короля Гарольда. Неужели компьютер Дитера ошиб- 
ся и отправил их не только в другое место, но и в иной век? 

— Какой сейчас год? — спросил он. 

— Точно тот, в который наш добрый старый король умер, и на 
трон взошел новый король, — ответил Дреориг. — А участь бедного 
человека плачевна, как и прежде. 

Если вам нужен ответ на исторический вопрос, подумал мистер 
Леру, никогда не обращайтесь к участнику событий. Он забыл, что 
люди считают годы королевского правления, а не века. Но тут при- 
шло озарение. Комета Галлея движется по орбите, которая возвраща- 
ет ее по предсказуемому графику через каждые... сколько же?.. Семь- 
десят шесть лет! Теперь, сколько будет, если отнять 76 от 1066 и бит- 
вы при Гастингсе? 

Мистер Леру всегда ненавидел математику, но тут он с головой по- 
грузился в расчеты, и довольно быстро у него вышло 990, однако де- 
лая поправку на несколько месяцев в ту или другую сторону и учиты- 
вая изменения грегорианского календаря, он получил довольно близ- 
кое число — 991. Все в порядке. 

Если можно считать «порядком» пребывание за тысячу лет до соб- 
ственного рождения, причем накануне битвы и к тому же на той сто- 
роне, что должна проиграть. 

Хротфут остановился у костра. В круге желтого света сидели люди, 
еще несколько дней назад бывшие крестьянами. Они вскочили, кланя- 
ясь и приглаживая вихры, в которые въелся запах пота и тот незабыва- 
емый аромат октябрьских ночей, который мистер Леру живо помнил — 
так пахла его одежда, когда он возвращался домой, а бабушка, отложив 
поминальную книгу, завертывала его в одеяло с электрическим подог- 
ревом, давала ему лекарство и уверяла, что, если он будет так поздно 
приходить, в один прекрасный день ей не удастся его спасти. 

Хротфут пренебрег приветствием и велел своему священнику стать 
рядом. Дреориг уже познакомился с кем-то. Мистер Леру устало сел 
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рядом с парнем по имени Вульф. Ему было не больше девятнадцати, 
у него было бледное отечное лицо и толстые сильные руки. Одет в до- 
мотканую рубаху, сверху что-то из двух кусков серого меха, перетяну- 
тое ремнем. Мистер Леру никогда не видел подобного меха, разве что 
в диораме «Холодный Север» в Музее естественной истории, но где- 
то в атавистической глубине сразу же узнал волчью шкуру. Ноги 
Вульфа были перевиты веревками из крученой соломы, а ботинками 
служили привязанные к щиколоткам квадраты кожи. 

Рядом с ним сидел, согнувшись, мальчик — слишком юный, что- 
бы сражаться. Он натянул капюшон, в надежде спрятаться от наби- 
равшего силу холода, поджал под себя перевитые ремешками босые 
ноги, накрыл колени плащом. Два передних зуба заходили на ниж- 
нюю губу, как у кролика. Его звали Эльфайн, он держался поближе к 
Вульфу, поэтому мистер Леру решил, что они братья. 

— Как дела? — спросил мистер Леру в порядке вежливости. 

— Морские волки сожгли мой дом, когда высадились на берег, — 
мрачно ответил Вульф. — Господин сказал, что я должен вступить в 
ополчение или меня повесят, а вороны выклюют мне глаза. 

Эльфайна била дрожь. 

— Ветер такой, что ботинки пристывают к ногам, братец, — ска- 
зал Дреориг. 

— Могло бы быть хуже, — заметил мистер Леру. 

— А потом люди короля съели мою корову и овец, — продолжал 
Вульф. 

— Благодарение Богу, — произнес жирный священник с лосня- 
щейся кожей, который прошел мимо них, торопясь присоединиться к 
группе монахов, собравшихся вокруг Хротфута. 

Мистер Леру оглядел сидящих у костра. Какие судьбы принесет 
утро этим людям? Он вытащил свою «Битву при Мэлдоне», чтобы 
пролистать ее, но не нашел ничего об этих простолюдинах и кресть- 
янах в бескровной абстракции исторического текста. Искусство и ис- 
тория всегда были уделом людей более высокого полета. 

— Это рукопись, господин? — спросил Дреориг. 

Мистер Леру попытался прикрыть страницу рукой. Хотя там ниче- 
го не было сказано о судьбе Дреорига, зато более чем достаточно об 
участи Бьортнота, и Леру не отваживался изменить историю больше, 
чем уже изменил. Но Дреориг жадно отвел его руку. 

— Никаких картин, но тонкая, как пергамент, а какие маленькие 
и четкие буквы! И написаны везде одинаково, даже «т», а это труднее 
всего. Поверьте старому книжнику, она стоит целое состояние. Но на 
каком языке она написана? 
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— Алфавит, наверное, выглядит странно, — сказал мистер Леру. — 
Но это язык англов, вроде разговорного... ну, в другом месте. 

Дреориг бросил взгляд на страницу. Медленно, с трудом одолел 
кусочек текста. 

— Да ведь я все понимаю! 

— Этот мелкий шрифт может повредить вашему зрению, — торо- 
пливо заметил мистер Леру, вновь закрывая страницу. 

— Что бы сказал брат Кнуд о подобном чуде? — пробормотал Дре- 
ориг. 

— Встань, чтобы мы приняли решение, — прогремел голос Хрот- 
фута. Он приблизился к огню во главе группы священников, красно- 
лицый и разгневанный. — Я рассказал этим святым людям все, что 
знаю. Некоторые считают, тебя следует сжечь, другие готовы подож- 
дать. 

Мистер Леру счел, что эти полусобратья в учености предали его; 
казалось, его призвали на заседание Дисциплинарного комитета фа- 
культета. 

— Но ваш вождь... 

— Что такое для воина цена коровы? — Хротфут прижал кулаки к 
вискам. — От всех этих «да» И «нет» разламывается голова. 

— Тогда позвольте мне предложить свое решение, — дрожащим 
голосом предложил мистер Леру. — Я не дьявол. 

— Наверняка дьявол! — сказал Хротфут. 

— У вас есть полное право на подобное мнение, но я, в свою оче- 
редь, буду оспаривать его до самой смерти, — воодушевленно сказал 
мистер Леру. 

— Дайте ему доказать, что он не демон, — вставил Дреориг. 

— Как он наберет поручителей, готовых поклясться, что правда на 
его стороне? Ведь он чужестранец, — сказал один из священников, 
свирепо блестя глазами. 

— У меня целая армия, которая присягнет, что он лжец, — сказал 
Хротфут. 

— В состоянии ли вы представить, что пройдут годы, и люди бу- 
дут считать гораздо более убедительной систему юриспруденции, ос- 
нованную на фактических доказательствах, а не на утверждениях, 
подкрепленных клятвой? 

— Существует и другой способ, — сказал толстый священник. — 
И довольно простой. 

— Прекрасно, — произнес мистер Леру. 


— Это тройное испытание Судом Божьим. 
— Ох... 
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— Но мы удалились от реки. И как теперь проверить, выплывет ли 
он со связанными руками и ногами, — возразил священник с соколи- 
ным взором. 

— Иу нас нет времени для второго и третьего испытаний, — до- 
бавил второй священник. — Закон дает целых три дня, чтобы раны 
зажили, и испытуемый сумел доказать свою правоту. 

— Раны? 

— Когда ты возьмешься за раскаленное докрасна железо голыми 
руками и вытащишь камень из кипящей воды... 

— А как насчет испытания креста? — спросил Дреориг. 

— Крест, крест! — хором закричали остальные. 

Мистер Леру помнил, в чем состоит испытание. Он и Хротфут 
должны стоять, раскинув руки наподобие креста, и первый, кто опу- 
стит руки, будет признан лжецом. 

— Ты хочешь моей смерти? — ‘прошептал он Дреоригу. 

— Это самое безопасное, что пришло мне в голову, — ответил тот. 

Тем временем Хротфут снял свою перевязь с мечом и кольчугу. 
Стройный и отважный. Словом, герой. 

— Боишься, демон? 

— Другого пути нет, — ответствовал Дреориг, провожая мистера 
Леру к Хротфуту и массируя ему плечи, словно тренер, который го- 
товит боксера в углу ринга. Хротфут выпятил грудь и отвел назад ру- 
ки, наподобие распятия над алтарем, — воплощение торжества, а не 
страдания. Дреориг схватил мистера Леру за руки и вытянул их по- 
добным же образом. 

— Не жди легкой победы, демон, — сказал Хротфут. — Ты еше 
вспомнишь обо мне, когда огонь подберется к твоим ступням! 

В первые минуты мистер Леру нашел испытание терпимым. Так 
вот, значит, как ощущает себя вешалка для пальто. Это было похоже 
на гимнастику, которую в бытность школьником так любили его тре- 
неры. Леру даже охватил осторожный восторг, когда он представил 
себе, как должны выглядеть противники: грудь колесом, руки и голо- 
вы отведены назад, словно соперники готовы взлететь. 

— Как Христос на кресте, — сказал священник, любуясь Хротфутом. 

Руки мистера Леру стали наливаться тяжестью. Закон гравитации 
пел ему голосом сирены о передышке, и мистер Леру пережил иску- 
шение Одиссея, привязанного к мачте. Руки немели. 

— Он слабеет, — улыбнулся Хротфут. 

— Мужайся, — шептал Дреориг, — я такое испытание прошел. 

Пение становилось визгливым, пронзительным, требовательным. 
Свинцовые грузила проросли из кончиков пальцев мистера Леру. Не- 
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видимые кувалды свисали с его запястий, а наковальни — с предпле- 
чий. Он заскрежетал зубами. 

— По крайней мере, когда все будет кончено, возможно, монахи 
не станут свежевать вас, — сказал Дреориг. — Кстати, не мог бы я 
взять на всякий случай книгу из вашего кармана? Я не перенесу, ес- 
ли ее сожгут. 

Мистер Леру сглотнул, изо всех сил стараясь держать руки на ве- 
су, но раскаленные докрасна иглы впились ему в плечи, и руки нача- 
ли дрожать. Как продержаться против первоклассного спортсмена, 
каковым был Хротфут? Тот смотрелся членом футбольной универси- 
тетской команды перед первой в сезоне игрой, он был в отличной 
форме. Да-да, конечно, у него были все преимущества футболиста. 
Но и пробелы тоже. Он не имел ученой степени мистера Леру. 

— Ты скоро увидишь, на что я способен, — пообещал Хротфут. 

— Я и сейчас прекрасно вижу. — Сквозь стиснутые зубы сказал 
мистер Леру. 

— Да поможет мне это в битве. 

— Битве? — вскричал мистер Леру. — Они начали сражаться без 
тебя! 

— Что? — крикнул Хротфут, прыгнув вперед. — Как они посме- 
ли?! 

— Хротфут — лжец! — изрек маленький священник. — Чужестра- 
нец не демон. 

Хротфут замер на половине шага. Сидевшие вокруг воины безуча- 
стно смотрели на него. 

— Что вы расселись? — заорал он, пнув одного из них, но когда 
тот не двинулся, Хротфут огляделся. — А где враги? 

Мистер Леру растирал руки, чтобы восстановить кровообращение, 
а Дреориг массировал ему спину. 

— Ты обманул меня, демон! — воскликнул Хротфут, обнажая меч. 

— Не убивай его, господин, — крикнул Эльфайн. 

Хротфут отпихнул его в сторону. Капюшон откинулся, открыв 
длинные рыжие волосы, перетянутые пеньковой тесемкой. 

— Шлюха, — произнес Хротфут. Он схватил ее за запястье и под- 
нял: ее лицо оказалось в нескольких дюймах от его. Мистер Леру ви- 
дел, как ходят мышцы его челюстей. 

— Святотатство, — сказал священник с соколиным взором. — Во- 
ины должны оставаться целомудренными перед битвой. 

Хротфут швырнул девушку на землю. В ту же секунду Вульф ока- 
зался рядом. Исподлобья глядя на Хротфута, он стирал грязь со ще- 
ки Эльфайн. Яркая полоска крови выступила у нее на губах. 


- 
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— Не смотри на меня волчьим взглядом, простолюдин, — сказал 
Хротфут. 

— Молчи, Вульф, — прошептала Эльфайн. — Горе тому, кто воз- 
ражает господину. 

— Что ты делаешь здесь, женщина? — задал вопрос священник с 
соколиным взором. 

Но тут весь покрытый пылью петух натянул свою привязь, упал, 
замахал крыльями и запел. Звук рога, более густой, чем предполагал 
мистер Леру, прорезал темноту с другой стороны холма. Ему ответи- 
ли близкие звуки рогов. Ужасное утро началось. 

— Пора на битву, священник, — провозгласил Хротфут. Он посмо- 
трел сначала на Эльфайн, затем на Вульфа. — Смотри, ты за это за- 
платишь. 

Лагерь ожил. В сером свете люди спешили к вершине холма. Там 
и тут мистер Леру видел испытанных в боях ветеранов со шрамами, в 
помятых шлемах, закрепленных ремешками под подбородком, кожа- 
ных куртках с нашитыми пластинами и заклепками. Но большинство 
солдат были совсем юными и испуганными, с грубыми острыми ви- 
лами, с каменными топорами, прикрепленными ремнями к раздвоен- 
ному деревянному топорищу, и с кожаными рогатками. Он устыдил- 
ся своих былых страхов толпы, высоты, открытых и закрытых про- 
странств. 

— Вы муж и жена? — спросил мистер Леру. Эльфайн кивнула, ее 
волосы снова скрылись под капюшоном. — Но почему вы не остались 
дома? 

— Я говорила вам. Они, — Эльфайн указала на вражеский лагерь, 
— сожгли наш дом. После того, как Вульфа взяли в ополчение. 

— Они бы сожгли ее вместе с домом, если бы я не вернулся и не 
забрал ее с собой. 

Мистер Леру встал в строй вместе с остальными, когда войско по- 
тащилось вверх по холму. 

— Шевелись, свинья! — покрикивал Хротфут. 

— Вы слишком молоды и ощущаете все слишком глубоко, — ска- 
зал Дреориг. — Пусть мир уходит. Жизнь дана взаймы, все не оправ- 
дывает ожиданий, и жизнь, и свет. 

Мистер Леру с удовольствием услышал знакомые слова из «Бео- 
вульфа». 

Когда они подошли к людям на вершине, солнце уже окрасило 
холмы слева от них ярким оранжевым цветом, осветило долину и вер- 
шину возвышенности за ней, где черные полчища строились под 
красными и белыми знаменами. Враг стал вдруг ужасно реальным. 
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Мистер Леру пролистал «Битву при Мэлдоне», чтобы понять, смо- 
жет ли он разглядеть, как родич Оффы выпускает его любимого со- 
кола в лес, чтобы рука короля была свободна для битвы, но увидел 
лишь пыльного петуха, засунутого в мешок. Он попытался найти Эд- 
рика, взявшего на плечо копье, чтобы исполнить клятву — сражаться 
впереди своего господина, но перед ним были только ряды крестьян 
с вилами и тяпками. 

Позади царила суматоха, слышался звон упряжи, скакал верхом 
Бьортнот в сопровождении Уистана и своих вассалов. Над ними плы- 
ло огромное знамя с желтым драконом. 

— Загораживайтесь щитами, — командовал он. — Крепко держите 
копья. Слава не приходит к малодушным. 

А вот наконец что-то из поэмы. «Бьортнот стал строить своих лю- 
дей в ряды, передвигаясь верхом среди них, советуя им, показывая 
своим воинам, как ставить лук, приказывая держать щиты прямо, 
действовать быстро и не бояться». 

Бьортнот натянул поводья коня, подъехав к мистеру Леру, словно 
хотел что-то сказать. Мистер Леру ясно ощущал, как реально проис- 
ходящее, сколь многое зависит от предстоящей битвы. Через считан- 
ные минуты мечи вонзятся в реальные мускулы и жилы, реальные 
глаза потускнеют, а лбы станут холоднее земли. И одним из убитых 
будет этот человек. ^ 

— Мужайся, — сказал он мистеру Леру с улыбкой. — Судьба ино- 
гда хранит человека, если он храбр. 

Опять «Беовульф». Эти люди, несомненно, любили цитировать. 
Негативное мышление, сказал бы Дитер. Но для мистера Леру 1:16) 
фразе прозвучало благородство. 

— Нет! — воскликнул он. 

— О чем ты? — спросил Бьортнот. 

— Ни о чем, мой господин, — ответил мистер Леру. Он не мог 
объяснить крепнушего в нем желания, несмотря на все свои священ- 


ные обязательства перед прошлым, спасти этого человека. Он изме- 
нит историю. 


о 
Рога трубили, перекликались. Свет ложился полосами на зеленый 
склон холма, золотил медные шлемы и заклепки кольчуг, выпуклости 
в центре щитов и бубенчики уздечек. Голубоватый туман поднимался 
от росистой травы, и в отдалении мистер Леру видел красные и жел- 
тые деревья, кивающие в задумчивости, как лохматые головы школь- 
ников. Он с сожалением вспомнил свою классную комнату. 
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— Боже, Боже мой, — произнес он. 

Теперь, при свете, он мог лучше оценить местность. Они находи- 
лись на самом высоком из нескольких холмов. С флангов их защища- 
ли лощины. В долине оказался небольшой поток, впадавший в зер- 
кальный пруд, — ничего похожего на реку Пэнт из «Мэлдона». Ви- 
кинги могли бы легко обойти его. Неужели их появление изменило 
дислокацию битвы? 

Несмотря на все сопротивление мистера Леру, под напором иду- 
щих сзади солдат он попал в передовую шеренгу на вершине холма. 
Он никогда не был силен в том, как оценить численность, и подоз- 
ревал, что полиция и газетчики просто завышают цифры, сообщая 
количество участников митингов. Тем не менее здесь были тысячи 
солдат с каждой стороны, построенные по десять или двенадцать в 
ряд, намного больше, чем он воображал, читая о битве при Мэлдоне. 
Это могло бы пригодиться для его небольшой монографии, добавило 
бы ей блеска, и он попытался запомнить детали. 

Те, кто шел позади него, были вооружены огромными двойными 
секирами на пятифутовой рукояти и несли тяжелые круглые щиты 
из дерева и кожи с большими железными выпуклостями в центре, 
которые с внутренней стороны служили опорой для руки. Знамени- 
тая сакская стена щитов. Редкие священники двигались в толпе во- 
инов, шепча слова поддержки, а по всем рядам слышались крики и 
шепот. 

Враги, шлемы которых блестели, как спинки жуков-оккупантов, 
двигались тремя отрядами вниз по холму. Пехота была вооружена лу- 
ками, мечами и копьями, а к спинам солдат были прикреплены рем- 
нями длинные щиты, напоминавшие воздушных змеев. Но вот что, 
однако, показалось мистеру Леру удивительным: добрую половину 
наступавших составляла конница. Воины держали в руках копья, на 
которых развевались небольшие яркие вымпелы. Даже самым зеле- 
ным первокурсникам было известно, что викинги сражались в пешем 
строю. Он попытался для верности полистать «Мэлдон», но тут на не- 
го кто-то налетел, несколько страниц пропало, а верхняя оказалась 
порвана неровно, словно ее отгрыз внезапно появившийся динозавр. 
Но текст был ясен: сакские эрлы отослали прочь своих коней в нача- 
ле битвы, а викинги, вне всякого сомнения, наступали в пешем 
строю! Еще один факт для его монографии. Уж эту монографию не 
придется отсылать печатать в Голландию. Она может даже потянуть 
на Пулитцеровскую премию. 

Они шли и шли, собираясь у зеркального пруда, в который пре- 
вратился ручей, словно ловя свое последнее в жизни отражение. Это 
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была настолько угнетающая мысль, что мистер Леру испугался: неу- 
жели он становится похожим на Дреорига. 

Снова запели трубы в долине. Пешие солдаты начали выдвигаться 
вперед. Мистер Леру ощущал беспокойство. В поэме говорилось о ге- 
рольде, бросавшем обидные упреки, из-за чего Бьортнот благородно 
позволил викингам переправиться. Где же этот герольд? 

— Не бойтесь, господин, — раздался голос. Это был Дреориг. Он. 
где-то раздобыл щит и держал его на вытянутой руке, чтобы прикрыть 
мистера Леру. Неподалеку стояли Вульф с Эльфайн, которая выгля- 
дела бледной и испуганной. Вульф держал вилы, ее руки были пусты. 

— Хотя, думаю, вы уже произнесли магическое заклинание, чтобы 
отвратить от' себя копья. 

— Я же говорил вам... 

— Я понял, понял. Но вы не против того, чтобы я стоял рядом? 

Дальше в шеренге мистер Леру видел огромный штандарт с драко- 
ном, сворачивавшийся и разворачивавшийся на утреннем ветерке. 
Под ним собрались свирепые белокурые телохранители Бьортнота, а 
среди них верхом сам Бьортнот: одной рукой он держал поводья, дру- 
гая свободно лежала на бедре. В небе над ним кружили большие чер- 
ные птицы. 

Приближалась битва, 
гибель в сражении. 
Пришло время, 

когда обреченные люди 
должны были пасть. 
Поднялся крик, 

вороны кружили, 

орлы слетались, 

жаждая мертвечины. 
Плач стоял по всей земле. 

— Птицы битвы, — изрек Дреориг. — Что есть солдат, как не мясо 
на радость ворону? Орлы ждут, когда мы погибнем, и серые волки бу- 
дут красться, когда спустится ночь, чтобы пожрать наши внутренности. 

Мистер Леру подумал о вороне на желобе своего дома и вздрогнул. 
Одно дело — клевать семена мистера Леру, а другое — его самого. 

Новые крики. Град стрел дугой взлетел над холмом и опустился на 
головы защитников. Инстинктивно мистер Леру полез за зонтиком, 
но Дреориг оказался проворнее и прикрыл Леру своим щитом. Рез- 
кий звук — незнакомый, но очевидный. Мистеру Леру не нужно бы- 
ло поднимать голову, чтобы убедиться: стрела попала в ствол липы 
над его головой. 
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Тот же звук, но глуше и мягче. Мистер Леру отлично знал, что это 
за звук, хотя никогда не слышал его раньше. Едва дыша, он повернул 
голову и увидел, как осел солдат, который шел рядом с Вульфом. 
Стрела торчала из его груди, словно вешалка для пальто. Воин смот- 
рел вперед, губы его неслышно шевелились, словно он произносил 
молитву. Затем слюна, стекавшая из уголка рта, стала красной, и гла- 
за закатились. Но он был так крепко стиснут плечами товарищей, что 
все еще оставался на ногах. 

Новый и новый град стрел. Лучники пытались ответить тем же, но 
их было слишком мало, чтобы это могло дать какой-то эффект. Сол- 
даты противника лезли вверх по склону холма, прикрываясь щитами, 
похожими на воздушных змеев. Они взбирались все выше и выше и 
на последних нескольких ярдах перешли на печатный армейский шаг. 

Они были уже настолько близко от мистера Леру, что он мог раз- 
личить их лица, темные глаза, блестевшие из-под железной перекла- 
дины шлемов, закрывавшей нос, широкие плечи прятались под кожа- 
ными пальто длиной почти до колена, усеянными головками. закле- 
пок, а многие были в куртках, сделанных просто из переплетенных 
железных колец. 

О чем только думал Дитер? Изменить ход битвы... с таким же ус- 
пехом можно попытаться голыми руками удержать набирающий ско- 
рость поезд. Ничто не может спасти Бьортнота. 

— Бех а!4е! — кричали викинги сквозь клубы пыли, которые под- 
няли при приближении. — Оех а!4е! 

Что бы это значило? 

— Бей их! — откликались саксы. — Бей, бей! 

Потом столкновение, щиты сошлись со щитами, плечо с плечом, 
длинные мечи и топоры на длинных рукоятях взлетели в воздух. Ше- 
ренга подалась назад, затем качнулась вперед. 

Тяжелый деревянный щит ударил мистера Леру и отбросил на сол- 
дата, шедшего сзади. Не раздумывая, он стукнул в ответ зонтиком, 
который, не причинив вреда, отскочил от конического шлема викин- 
га, уже занесшего руку с мечом. Мистер Леру внутренне содрогнулся, 
подумав, похоже ли это на удар палкой, сколько займет времени и 
долго ли он будет испытывать боль, но тут Вульф воткнул свои вилы 
в грудь викинга. Еще выкрики «Оех а!4е!»› и «Бей их, тучи пыли, а 
потом — отдаленные звуки труб. Напор, казалось, ослабел, как посте- 
пенно стихает а ветер. Свирепые викинги отступили на шаг, 
другой, затем атака расстроилась, и они побежали с холма. 

Далеко в стороне крестьянин, босой и в лохмотьях, побежал впе- 
ред, догонять побитого врага — смешное пугало, состоящее из оружия 
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и ног. Товарищи, подбадривая его, махали руками. Несколько солдат 
начали хохотать, и даже мистер Леру коряво ухмыльнулся. Во всем 
этом было что-то неуловимо знакомое... 

Стрела воткнулась в землю рядом с парнем, он обернулся и обнару- 
жил, что за ним никого нет. Солдаты смеялись все громче, но тут тру- 
бы викингов заставили всех посмотреть вниз, где всадники отогнали в 
сторону отступивших пехотинцев, а затем двинули лошадей вперед. 

Крестьянин с минуту колебался, рассматривая приближающуюся 
конницу, потом начал взбираться вверх по холму, совсем как персо- 
наж мультфильма, который только что понял, что падает с обрыва, и 
пытается удержаться. В ту же секунду один из всадников погнал ло- 
шадь на холм за парнем под крики и смех своих товарищей. Он под- 
нял коня на дыбы, когда стало ясно, что сакс успеет вернуться под 
защиту стены щитов, и отсалютовал смельчаку, подбросив вверх и 
поймав на лету копье. Затем он подбросил в воздух блеснувший на 
солнце меч, поймал и его, словно демонстрируя, что мог бы догнать 
и зарубить парня, если бы захотел. Всадник крикнул что-то остав- 
шимся позади воинам и яростно погнал своего коня вверх по склону. 
Его товарищи с воплями пустили лошадей галопом, вымпелы на их 
копьях развевались и хлопали. 

Значит, вот он, герольд викингов. Мистер Леру проверил по тек- 
сту. Никакого упоминания о коне, но через минуту герольд должен 
сказать что-то вроде «Не лучше ли вам сразу послать за выкупом, что- 
бы прекратить атаку наших копейщиков». 

Однако всадник ничего не сказал. Он врёзался в средоточие сак- 
сов, где Бьортнот в кругу своих телохранителей наблюдал за происхо- 
дящим. Мистер Леру увидел, как герольд размахивал мечом, а иссту- 
пленный конь ржал и рвался вперед, пока и всадник, и конь не ис- 
чезли в водовороте поднятых секир. Благородный человек, хотя бы 
никого не осыпал упреками. Но это, возможно, свидетельствует о 
том, что ход событий мог несколько измениться из-за появления ми- 
стера Леру. 

Основная масса всадников поднималась по холму вслед за своим 
погибшим герольдом. На мгновение мистер Леру забылся и почувст- 
вовал трепет возбуждения в предчувствии битвы. Как звучала эта фра- 
за? Жестокая буря войны. Да, как грозовой фронт в открытом поле — 
свежий запах озона, электрические искры в волосах. 

Столкновение с конницей викингов, врезавшихся в стену щитов, 
заставило шеренгу содрогнуться по всей длине. Сквозь клубы пыли 
неясно вырисовывались чудовищные призраки, взмахивали мечами, 
огромные лошади с выкаченными глазами взбрыкивали и ржали, слы- 
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шался чистый, ясный звон и визг металла, столкнувшегося с метал- 
лом. 

Мистер Леру поднял свою книгу, словно щит. 

— Щит треснул, — воскликнул он, — и кольчуга запела песню 
ужаса. 

— О, да ты поэт! — крикнул Хротфут, появившись неизвестно от- 
куда. — Неудивительно, что я принял тебя за демона! Почему ты сра- 
зу не сказал? — Он принялся яростно рубить мечом бока гнедой ко- 
былы, на которой сидел его противник. — Так смотри же, чтобы мог 
вплести мои деяния в свою песны 

Лошадь зашаталась, всадник в тяжелом вооружении потерял рав- 
новесие, и секира Хротфута срубила его, словно большое дерево. 

— Ая буду жить вечно. 

Высоко в небе жадно кружили черные птицы. 

Новый всадник появился перед ними, он занес свою пятифутовую 
булаву над мистером Леру. 

— Не тронь моего поэта! — крикнул Хротфут и толкнул ближай- 

шего воина к всаднику. Вульфа. Эльфайн пронзительно вскрикнула, 
а Вульф, потеряв равновесие, шатнулся вбок. Он получил удар була- 
вой по затылку. Голова Вульфа дернулась, на лице застыло удивлен- 
ное выражение младенца, впервые увидевшего мир, и он скользнул 
ВНИЗ. 
‚ Мистер Леру размахивал зонтиком, сжимая его обеими руками. 
Лошадь ржала, тяжелое лицо всадника расплылось в удивительно бе- 
лозубой ухмылке, но внезапно глаза его закатились, он зашатался в 
седле и свалился, словно мешок с грязными носками, сползший со 
стола в прачечной-автомате. Дреориг сделал шаг назад, один зубец 
вил Вульфа был сломан, другой стал мокрым и красным от крови. Он 
посмотрел на мистера Леру. На его лице ясно читалось раскаяние. 

— Я нарушил свой обет, — сказал он. 

— Смотри же! — позвал Хротфут, двинувшись вперед. 

Но мистер Леру стал искать Вульфа. 

Вульф лежал. на спине в центре этой бури, на истоптанной, сме- 
шанной с грязью траве. Грудь его запала, а грубая рубаха пропиталась 
кровью. Лицо, напомнившее мистеру Леру лица его студентов, стало 
белым, даже юношеские прыщи поблекли, а глаза смотрели прямо на 
круживших в небе воронов. 

Стойко сражавшиеся 
воины пали, 
ослабевшие от ран 
среди убитых. 
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А Эльфайн пропала. 

Сквозь звон и стук стрел о шлемы и щиты послышались звуки 
труб. Справа викинги снова отходили, откатываясь, словно волна. Ло- 
шади скакали галопом и кружились в смятении, их преследовали на 
пути вниз по склону с криками «Бей! Бей\. 

Дрожь предчувствия пробежала по рядам воинов, и с новым жа- 
ром они рубили и напирали, чтобы соединиться со своими товари- 
щами. Затем в столпотворении внизу один пеший рыцарь выбросил 
другого из седла, вскочил на коня и принялся созывать воинов, вол- 
ной катившихся мимо, но они не останавливались. Он встал в стре- 
менах и снял шлем. 

Голова с заметными залысинами, блестевшими, словно верхушка 
шлема, подбритый затылок, тяжелые плечи и выступающий вперед, 
совсем как у мистера Леру, небольшой животик. | 

Но эффект был поразительный. Послышались крики и возгласы, 
масса людей замедлила ход и остановилась. 

Что за стыд, подумал мистер Леру, ведь этот военачальник даже не 
упомянут в поэме. Может быть, Дреориг сумеет потом найти писнов 
в Винчестере, чтобы вставить этот образ в текст. Или мистер Леру 
упомянет об этом в своей монографии. 

Тем временем военачальник построил своих людей плотными ря- 
дами и вновь повел их на сбивших строй саксов. Те хотели снова взо- 
браться на холм, но вождь викингов, казалось, успевал повсюду, кри- 
чал, наносил удары, и за несколько минут последние воины саксов 
исчезли среди всадников и клубов пыли. Мистер Леру покачал голо- 
вой. Даже ему была заметна разница между закаленными в битвах ви- 
кингами и неопытными ополченцами саксов. ` 

Снова трубы, снова стремительное наступление конницы вверх по 
холму, снова внутри все сжимается, а ноги дрожат, снова звон и стук, 
пыль, крики и стоны. Так и идет час за часом, линия боя смещается 
то вперед, то назад. Мистер Леру ошущал, как устала спина. Он бо- 
ялся, что время образовало петлю, что битва будет длиться вечно, 
Вульф воскреснет и будет снова убит... 

Но вот с криками «Бей их! Бей! шеренга саксов вновь начала тес- 
НИТЬ ВИКИНГОВ. 

— Чего вы ждете, люди? — подгонял Хротфут, которого водоворот 
битвы вернул на прежнее место. — Даже крестьянам хочется славы! — 
он со значением взглянул на мистера Леру, чтобы убедиться, что его 
поощрение замечено. 

В этот момент, так же внезапно, как вождь викингов, явившийся 
своему отступающему войску, на самом кончике носа мистера Леру 
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появился самолет-заправщик в поисках Б-54. Самолет в черную и 
желтую полоску. 

Оса. 

Каким образом в середине октября в самом центре сражения мог- 
ла оказаться оса, понять было невозможно. Тем не менее она парила 
среди блешущих мечей и копий, готовя свое жало. 

А если существовало что-то, что мистер Леру ненавидел больше 
толпы, высоты, закрытых пространств, открытых пространств, тризма 
челюсти, смерти от удушья в ресторанах, полисменов, изучающих срав- 
нительное литературоведение, вероятности покраснеть, раздуться, как 
иглобрюхая рыба, и умереть и пробежек, это возможность быть ужа- 
ленным в нос. 

Осу привлекла роза на лацкане. Мистер Леру совершенно забыл о 
розе из мира на тысячу лет позже, но она была тут. Слегка увядшая, 
она выглядывала из-за воротника его комбинезона. Он дернул ее, но 
из-за того же шипа, который мешал ее засунуть, теперь ее было не 
вытащить. Он сделал шаг назад, пытаясь достать цветок, но кругом 
теснились ополченцы, и отступать было некуда. Оса блеснула, закла- 
дывая вираж, и спикировала с высоким звуком «з-3-3-3-3», как «Юн- 
керс» на русский товарный поезд. Мистер Леру выскользнул из ше- 
ренги, словно намыленный. 

— Смотрите, как жаждущий славы торопится в бой! — за его спи- 
ной воскликнул Хротфут. — Подожди меня! А вы, собачьи дети — за 
мной, вы тоже можете найти упокоение на ложе славы! 

Мистер Леру несся впереди осы, охочей до носов, и был слишком 
занят, чтобы увидеть, как шеренга рвется, словно старые обои, и рас- 
стилается вниз по холму вслед за ним. Вместо этого он вспоминал: 

_ все, кроме его бабушки, всегда говорили, что если стоять тихо, то оса 
не тронет. Поэтому, добежав до страшного хаоса битвы у подножия` 
холма, он затормозил, а оса пролетела мимо и исчезла, поднявшись в 
небо резким штопором. Мистер Леру перевел дыхание. 

— Бей их! — кричали саксы, топоча следом за ним. 

— Ой! — вскрикнул мистер Леру, когда ужасная, пульсирующая 
боль пронзила нос и распространилась по лбу и`челюстям. На глаза 
навернулись слезы, под веками вспыхнули звезды. 

— Оех а14е! — орали викинги. 

— Это не скандинавский! — завопил мистер Леру, словно жало 
прочистило ему мозги. — «С нами Бог!» Это старофранцузский! — Тут 
он узнал снимавшего шлем вождя противника, который снова поя- 
вился неизвестно откуда, чтобы устроить западню: он повернул своих 
бегущих солдат и двинул вперед конницу, прятавшуюся в рощах с 
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обеих сторон от поля сражения. Стрелы градом летели над головой 
мистера Леру в оставшихся на гребне холма саксов. 

Время замерло. Даже стрелы, казалось, лениво замедлили полет. 

Мистер Леру знал, что увидит, и не хотел смотреть, но не мог ус- 
тоять. На вершине холма телохранители толпились под знаменем с 
драконом — знаменем не Эссекса, разумеется, а королевского Уэссе- 
кса. И успокаивал своего испуганного коня не Бьортнот, а король. Но 
вот роковая стрела попала ему в правый глаз, и он упал. 

Свирепая ухмылка осветила лицо Хротфута, когда он принялся ко- 
сить своей секирой врагов налево и направо. 

— Они сумели убить моего господина, — крикнул он мистеру Ле- 
ру, — но никто не посмеет сказать, что я вернулся домой без него. — 
Он снова занес секиру. — Смотри-и-и.. 

Неожиданный удар мечом разрубил. его надвое, разрезав кольца 
кольчуги, расчленив тело, и он тоже упал на землю. 

Черт бы побрал Дитера, черт бы побрал его компьютер, черт бы 
побрал его мечты. Мистер Леру повернул от места, где лежал король 
Гарольд, туда, где скакал верхом Вильгельм, которого безумная вы- 
ходка мистера Леру сделала Завоевателем. 


8. 

Выл волк — не романтические завывания, как в фильмах-вестер- 
нах, которые бабушка не разрешала смотреть мистеру Леру, а вой су- 
щества, которое вела нужда и которое рисковало красться среди жи- 
вых, страшных и ненавистных, чтобы добраться до мертвых. Мистер 
Леру, которого вместе с другими пленными согнали в кучу, думал о 
Вульфе — пище для его тезки-волка, и то нажимал, то отпускал кноп- 
ку своего складного зонтика. Погибли Хротфут, Гарольд, Эльфайн^' 

Увы, и! зип? 

И Дреориг. Леру не видел его с ‘тех пор, как его самого загнал в 
угол норманнский пастух, яростно вопя «Зе седег, уасйе!»* и покалы- 
вая его кинжалом, повел по краю сражения в тихую заводь раненых 
и пленных. Теперь у него не было никакой возможности вернуться к 
обрыву, даже если бы он знал, чего ожидать, когда он туда доберет- 
ся. Он проведет остаток жизни в плену, в чужом веке, без антибиоти- 
ков, без дезинсектантов, без... 

Без Дитера. Реальность этой утраты дошла до него, и он ощутил, 
как ему недостает спутника. Дитер обладал тем благородством, кото- 
рое придает вера, пережившая все невзгоды., Мистер Леру никогда не 


* Пошевеливайся, скотина! (франц. } 
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думал об этом раньше, но теперь понял, что, несмотря на все свои 
коммуникационные науки, Дитер был романтиком. Именно это лежа- 
ло в основе его маршей в защиту мира и петиций, обличающих вла- 
сти. И когда взорвался проектор, он умер смертью романтика, как 
Байрон, погибший от лихорадки, сражаясь за освобождение Греции, 
или Шелли, утонувший в море. 

Он попытался загнать назад появившуюся в уголке левого глаза 
слезу. Бедный, бедный... 

— Помощник мирового класса, — раздался ниоткуда голос Дите- 
ра, — вот о чем я говорю. ЭЙ, Леру, я рад, что с вами все в порядке! 

— Дитер! 

— Да? 

— Это в сабоб деле вы? 

— Да, в самом деле. 

— Здачит, вы живы! Разве вы де взорвались вбесте с этиб проек- 
тороб? — мистер Леру ощущал, что говорит, как бармен из кафе. 

— Хорошенький вопрос, — сказал Дитер, — я помню, что очнул- 
ся под лошадью. Они заставили меня таскать сено и обращались со 
мной, как с идиотом — со мной, коммуникатором первого класса! За- 
тем меня послали вперед, где стрелы и все прочее. Хорошенькую ка- 
шу вы заварили, заведя всех в ловушку. 

— Это вы были причидой, вызвавшей атаку, — парировал мистер 
Леру. — Разве де вы обращались утроб ко всеб с призвывоб следовать 
за ваби? 

— Я просто пытался наладить линию связи. 

— Гак или идаче, бедя ужалила оса, — мрачно объявил мистер Ле- 
ру. Он пытался разглядеть распухший нос, но глаза начинали косить, 
и он боялся, что они останутся такими навсегда. Кстати, бабушка все- 
гда ему это предрекала. Но она к тому же говорила, что он покрасне- 
ет, раздуется, как иглобрюхая рыба, и умрет, если его ужалит оса, а 
он вовсе не умер. 

Выходит, старушка была психопаткой? 

— Представьте, я винил во всем порочных белых англосаксонских 
протестантов, — в раздумье пробормотал Дитер, глядя на свои мега- 
часы. — Так или иначе, у нас. осталось два часа шестнадцать минут, 
чтобы исправить то, что вы наделали, и вернуться к обрыву. Или мы 
увязнем здесь навсегда. 

— Молчать! — крикнул один из стражей. Его копье уткнулось Ди- 
теру в спину. 

И они замолчали. Из темноты начали просачиваться стоны ране- 
ных, и мистер Леру изо. всех сил старался не думать о волках. Он 


ПРОЗАЛл 255 


РАССЕЛ ГРИФФИПН 


прислушивался к болтовне стражей. Подъехал высокомерного вида 
всадник в покрытой пятнами кожаной куртке и презрительно посмо- 
трел на пленных. Как все аристократы, он напоминал настройщика 
фортепиано. У него не было бороды, а длинные усы обрамляли рот 
и подбородок. Всадник рядом с ним казался покрепче — широкие 
плечи, округлое брюшко. Именно он сегодня сплотил войска, сняв 
шлем. 

— Вильгельб Завоеватель, — сообщил мистер Леру Дитеру. 

— Этот? — переспросил Дитер. — Может быть, я сумею убедить 
его оставить это занятие и вернуться во Францию... 

— Вы с уба сошли! 

— Нет пределов тому, что может сделать опытный коммуникатор. 

— Почебу вы де влюбились в кого-дибудь еще? Ведь есть да свете 
дабы, ради которых совсеб де обязательдо бедять ход истории. 

Но Дитер не слушал. В нем снова проснулась одержимость. 

— Все это время я полагал, что мы должны изменить динамику ан- 
глосаксонской культуры. Это было глупостью! 

— Да, — согласился мистер Леру. 

— Потому что если норманны берут верх, то изменить следует 
именно их! Мы возвысим их сознание, понимаете? Я создам группы 
встреч, дискуссионные группы ровесников, группы терапии, контакт- 
ные группы... 

— Дитер, это среддие века. Здесь не божет быть дичего удобдого. 
У дих дет даже цедтральдого отопледия. 

И комитеты, чтобы блокировать все несправедливости, пока 
они не создадут цивилизованное общество, — продолжал Дитер. — 
Вы будете моим переводчиком? 

— Дет. 

— У меня степень бакалавра естественных наук, мне не нужен был 
язык, и все, что я прошел в институте, — это двухнедельный курс ис- 
панского. Но, в отличие от вас, я готов рискнуть. 

Он направился к герцогу Вильгельму и остановился около его 
стремени. 

— Е5 ицеа 1а етрюуег асйоп аЁгтанг?* 

Два десятка вооруженных солдат бросились на Дитера и повалили 
его на землю. 

— Прошу вас, де убивайте его, — вступился мистер Леру. 

Герцог слегка откинулся назад, чтобы рассмотреть наглена. 


* Это вы использовали положительное воздействие? (искаж. ис- 
панек. ) 


256 ИРоОзЗл 


Ч ВЕ 


мя 


— Как твое имя? — спросил он. 
— Леру. 

Герцог слегка наклонил голову, затем его губы расплылись в ши- 
рокой улыбке. Он перегнулся и сбил шлем с головы стражника рядом 
с собой, словно крышечку с бутылки, открыв на всеобщее обозрение 
густую шапку рыжих волос. 

— Ге гоих, аи5$!* — проревел он, откинул голову назад со смехом, 
напоминающим рев потерявшегося в тумане буксира. Это было самое 
забавное, что ему приходилось слышать со времен, когда он рвал но- 
сы и отрезал уши горожанам Алансона. 

Мистер Леру выглядел мрачно. Хотя он иногда размышлял над 
тем, что его фамилия может быть французской, но никогда не заду- 
мывался над возможностью своего происхождения от рыжего норман- 
на. А теперь он стоял лицом к лицу с грубым мужланом, который мог 
быть его собственным предком. Он смотрел на дыры между желтова- 
тыми клыками, на белый шрам, бежавший по щеке от носа, будто 
лыжня на Снежной горе, на бледно-голубой мертвый глаз и другой, 
живой и блестящий. 

— Надеюсь, у вас нет детей мужского пола? — спросил мистер 
Леру. 

— Ге гоих, аи$$!! — трубил в тумане Вильгельм, на случай, если кто 
не услышал. Его прервал шум в темноте, и еще несколько солдат при- 
близились к огню, волоча с собой своих пленников. 

— Кердаг4е? 1а Боппе спапсе!** — радостно крикнул один из них, 
откидывая капюшон своего пленника. 

— Эльфайн! — задохнувшись, выговорил мистер Леру. 

Она не поднимала глаз. 

— Оле НШе!*** — воскликнул Леру-прототип. 

— Эльфайн? — повторил мистер Леру. 

Она взглянула на него сухими глазами, откинула назад рыжие во- 
лосы. Широкое лицо и кроличьи зубы делали ее еще более уязвимой. 
Рыжий схватил Эльфайн за волосы и заставил повернуться к нему. 

— Перестаньте! — прохрипел мистер Леру, удивив даже самого 
себя. 

— Сеньор, — запротестовал рыжеволосый стражник. — Она наша! 
— У нее на глазах сегодня убили мужа, — сообщил мистер Леру. 
Улыбка герцога Вильгельма потускнела. Он перевел взгляд со 


* Тоже рыжий! (франц. ) 
** Глядите, как повезло! (франц. ) 
*** Девушка! (франц. ) 
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стражника на Эльфайн, взирая как бы издали, словно думая о доче- 
ри дубильщика кож из Фалеза, которую его отец взял на берегу озе- 
ра, где девушка мирно стирала белье. 

— Возьми всю остальную Англию, — велел герцог, выпрямляясь в 
седле. — Предоставь ей горевать. 

Рыжий стражник неохотно поклонился, бросив искоса взгляд на 
Эльфайн. 

— Сейчас я произнесу прорицание, и оно окажется истинным, — 
сказал мистер Леру на самом своем лучшем французском языке. — С 
этого дня вас будут именовать Вильгельмом Завоевателем. 

Герцог улыбнулся. 

— Все лучше, чем Вильгельмом Бастардом. 

Он дал знак стражникам отпустить Дитера, затем повернул коня и 
ускакал в историю. 

Мистер Леру принял мех с водой от собрата-пленного и передал 
его Эльфайн. Она напилась и вытерла рот тыльной стороной руки. В 
ней была сила, которая показалась ему необычайно привлекательной. 
Он взглянул за нее, на красное небо на западе. Закат уносил не толь- 
ко прожитый день. Мир потерял нечто удивительное и чудесное. Не- 
смотря на все хвастовство, Хротфут обладал отвагой, и Дреориг, во- 
преки своей мрачности, отличался проницательностью, свойственной 
немногим. | 

Мистер Леру почувствовал необходимость обозначить конец этой 
эпохи. Для его поэтических намерений староанглийский не подходил, 
но у него были остатки «Мэлдона». Он пролистал книгу. Первые сло- 
ва на уцелевшей странице «...были разбиты». Как верно. Он прочис- 
тил горло и при мерцающем свете костра начал читать, нет, скорее, 
декламировать — тихо, вполголоса. 

—-Поэт! — прошептал один из пленных. — Сплетающий слова! 

Мистер Леру покраснел. Он не был поэтом, он только декламиро- 
вал чужие строки, но все остальные придвинулись ближе, чтобы най- 
ти утешение в знакомых ритмах. 

— Прекрасно, дружище, — прошептал Дитер. — Пусть им будет 
хорошо, а я пока что-нибудь придумаю. 

У кого-то оказалась при себе арфа, и четыре торжественных удара 
по струнам отмечали каждую строку. Раз-два-три-четыре, раз-два- 
три-четыре. Как юные воины отказались от своих коней и велели их 
увести, как родственник Оффы отпустил его сокола, а Эдрик дал 
клятву, как герольд викингов насмехался и упрекал, а Бьортнот раз- 
решил врагам переправиться через реку, как Элфнот и Вульфмаер па- 
ли. На глазах у всех блестели слезы, ведь мистер Леру показал сегод- 
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няшнее поражение в зеркале другого, случившегося семьдесят пять 
лет назад. Он добрался до последней страницы: старый слуга Бьорт- 
нота призывает его воинов сражаться, даже зная, что они должны 
погибнуть. 

Решение должно быть твердым, 

сердце должно стремиться, 

храбрость должна удвоиться, 

потому что наши силы истощились. 

На обрывке были еще строки о Годрике, бросающем копье в при- 
ближающегося неприятеля, но комок, стоявший в горле мистера Ле- 
ру, сделался слишком большим, чтобы можно было продолжать. 

— Это пел бог, — произнесла Эльфайн. 

Мистер Леру, глубоко польщенный, взглянул ей в лино. 

— Настоящее достоинство не в том, чтобы сражаться, когда наде- 
жда велика, — сказал один из слушателей, — но в том, чтобы продол- 
жать, когда надежды уже нет. 

Мистер Леру попытался стереть выжатую октябрьским холодом 
каплю влаги под носом и ощутил резкую боль. Он вспомнил быстро 
мелькнувшую перед глазами осу. Какие гнусные рожи у этих насе- 
комых. Их вид пробуждает какой-то глубоко запрятанный атависти- 
ческий страх. Он сунул руки в карманы комбинезона и что-то нащу- 
пал. 

Черт возьми. Как только в человеке проснутся героические идеа- 
лы, это тут же входит в привычку. 

— Знаете, дружище, — сказал Дитер, — на этот раз, в виде исклю- 
чения, я в тупике. Возможно, мы засели здесь навсегда. Возможно, 
мне никогда больше не увидеть «не-Я». 

— Не печалься, мудрый воин, — прошептал мистер Леру, цитируя 
«Беовульфа». — Чем хуже дела, тем сильнее мы должны быть. Помо- 
гите Эльфайн, когда я скажу, что пришло время. — Он отвернулся, 
чтобы стражник не видел, как он лезет в карман, но стражник был 
слишком заинтересован Эльфайн, чтобы обращать на него внимание. 

— Пошли, женщина, — приказал он. 

— ИЗВИНИТЕ, — пронзительно пропищал мистер Леру, просовы- 
ваясь между ними. 

Стражник обнаружил, что оказался лицом к лицу с дьяволом, у ко- 
торого была голова пучеглазого кузнечика и который указывал на не- 
го какой-то черной палкой. 

— Вельзевул! — заорал он. 

Черная палка с треском лопнула, как иглобрюхая рыба, стражник 
отшатнулся и упал в костер. 
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Пошли, Дитер, — крикнул мистер о перескакивая через 
простертого рыжего стражника. 

Удивительная процессия быстро бежала. в темноте — долговязый 
Дитер, сакская женщина в плаще из мешковины, мистер Леру в ком- 
бинезоне и противогазе, с зонтиком, высоко поднятым над головой. 
Их преследовал человек в тлеющем плаще, далее бежала следующая 
партия — воины в позванивающих кольчугах, размахивающие меча- 
ми и факелами и выкрикивающие проклятия на дурном француз- 
ском. 

Подпаленный рыжий начал догонять их, намереваясь схватить ми- 
стера Леру. Но им удалось оторваться от него и затеряться среди бы- 
ков и телег герцогского обоза. 

— Это Молли! — воскликнула Эльфайн, останавливаясь. 

— Подруга? — спросил мистер Леру. 

— Наша корова! 

Большое животное, привязанное к колесу телеги, заставленной 
бочками, спокойно глядело на них. 

— Вы идете? — нетерпеливо спросил Дитер. 

Мистер Леру помог отвязать корову. 

— Можно ли придумать маскировку лучше? — воскликнул он. — 
Как будто бы мы поставляем продовольствие армии. 

— Но вы идете не в том направлении, — отозвался Дитер, нажав 
на кнопку освещения, чтобы разглядеть стрелку встроенного в мега- 
часы компаса. — Море вон в той стороне. 

— Должно было быть там, если бы это был Мэлдон, — согласил- 
ся мистер Леру. — Но эта дорога ведет обратно к лагерю. Идите за 
Эльфайн. Она знает местность. 

Но на деле он вовсе не был таким смелым, как его речи, и при ка- 
ждом звуке шагов его охватывала тревога. Но каким-то образом они 
прошли через хаос, оставленный армией, в темную тишину к югу. 
Высоко в небе висел полумесяц, давая достаточно света, чтобы видеть 
тропу. Далеко позади выл волк. 

Наконец рощи стали походить на те, в которых мистер Леру пря- 
тался накануне. Вдруг сзади раздались крики. Это опять был он, Ле- 
ру-прототип, возможный прародитель рода Леру. Он бежал изо всех 
сил, размахивая чудовищно широким мечом и в ярости не замечая 
рыжего пламени, которое ветер раздувал на спине его плаща. У них 
хватило бы времени добежать до деревьев, если бы Молли не увлек- 
лась поздним клевером. Эльфайн тянула ее за веревку, но, хотя Мол- 
ли опускала голову и вытягивала шею, ее ноги отказывались сдви- 
нуться с места. Мистер Леру пришел на помощь и схватил веревку. 
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— Умри! — воскликнул подбежавший огненный шар, размахиваю- 
щий широким мечом. 

Мистер Леру отскочил и сделал выпад зонтиком. Вот уже во вто- 
рой раз все движения замедлились, и мистер Леру мог рассчитать 
каждый угол и скорость. Кончик его зонта должен был попасть в 
незащищенное место на горле Леру-прототипа и убить его. А по- 
том? Если этот человек действительно его предок, не уничтожит ли 
мистер Леру самого себя? Ощутит ли он боль, когда его зонт во- 
ткнется в шею собственного предка? Или он просто мигнет, слов- 
но угасающая звезда? 

И есть ли в нем то, что позволяет убить человеческое существо? 

Ему не удалось этого выяснить. Как раз перед тем, как кончик 
зонта должен был устремиться вперед во второй раз, раздался другой 
звук, от которого похолодела спина, — треск разбитого черепа. Зон- 
тик ткнулся в пустоту. Рыжей головы там просто не оказалось. 

Из темноты появился Дреориг, держа в руке окровавленный сук. 
У его ног лежал мертвый норманн, на котором горел плащ. 

— Уверены, что вы не колдун? — спросил Дреориг. 

— Он упал в костер еще в лагере, — ответил мистер Леру. — Как 
вы сюда попали? 

— Любой, кто научился прятаться от брата Кнуда и его ивовых ро- 
зог, сумеет провести нескольких пьяных норманнов. С вами все в по- 
рядке? 

Мистер Леру ошупал себя. Он не исчез. Он совсем не чувствовал 
боли в носу. Опухоль, правда, еще держалась, но заметно уменьшилась. 

Значит, он оказался прав тогда, давно, когда говорил Дитеру, что 
никакое отдельное действие не может изменить историю. 

Если, конечно, этот человек все же не был его предком. 

— Пошли, пошли, — торопил Дитер. Он нажал кнопку, и его ме- 
гачасы засветились зеленоватым светом, как кучка тухлых устриц. — 
Мы опаздываем! 

Мистер Леру прикрыл часы ладонью. 

— Вы хотите, чтобы нас заметили? Дреориг, помогите Эльфайн от- 
вести нас к тому обрыву, где вы нас нашли. 

— Чтобы еще колдовать? 

— Чтобы попасть домой. 

— Ну хорошо, — пожал плечами Дреориг. Я думаю, убить нас мо- 
гут как там, так и здесь. 

Корову они привязали в одной из рощиц, прежде чем одолеть по- 
следнюю часть пути вверх. Наконец они остановились, лица их холо- 
дил сильный ветер с моря, в свете луны белый прибой казался вол- 
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шебно ярким на черной воде. Дреориг молча показал на группы сол- 
дат, охранявших вытащенные на берег корабли. 

— Как мы найдем нашу нору в темноте? — прошептал мистер Леру. 

— Будем искать лазерную решетку, — ответил Дитер. — Компью- 
тер запрограммировал ее. 

Мистер Леру вгляделся. 

— Я ничего не вижу. 

— Конечно, нам нужен огонь. 

— Разве он не привлечет внимания? 

— Он также создаст преломление среды, и мы сможем увидеть луч, 
— ответил Дитер. — Так поступала «не-Я», когда мы возвращались из 
Рима. У вас есть спички? 

У мистера Леру спичек не было, тогда Дитер, пошарив в кармане, 
нашел зажигалку. Дреорига послали набрать сухих листьев. Когда он 
вернулся, Дитер, встав на колени, поднес к листьям зажигалку. 

— Вам лучше уйти, — сказал мистер Леру. — Они увидят огонь, 
если мы сумеем его разжечь. — Он порылся в карманах и добыл ра- 

“зодранную книжку — все, что осталось от «Битвы при Мэлдоне». — 
Это вам, — сказал он, протягивая ее Дреоригу. 

— Слишком дорогой подарок, — запротестовал Дреориг. 

— Постарайтесь с его помощью вернуть себе место среди монахов, 
— посоветовал мистер Леру. 

— Да, я попрошу братьев переписать один экземпляр для вас. 

— Нет-нет, у поэмы пропали начальные и последние страницы. 
Если она когда-нибудь войдет в обиход, то возникнет путаница с изу 
чением текста. 

Дреориг казался озадаченным. 

— А это вам, Эльфайн, — сказал мистер Леру. Он достал розу из 
петлицы и вручил ей. — У Данте и Беатриче получилось лучше с алой 
и белой розой, но думайте об этом цветке, как об осенней розе Всех 
Святых. 

— Когда два человека знают друг друга, — ответила она, — они 
разговаривают на «ты». 

— Хорошо, на «ты», — согласился он, краснея, и порылся в кар- 
мане. — Это тоже тебе. — Он вручил ей золотые. 

При виде золота глаза ее стали круглыми. 

— Они порвут мне карман на обратном пути, но тебе они помогут 
начать жизнь заново. Мне бы только хотелось, чтобы они помогли те- 
бе добиться справедливости. 


— Жизнь не бывает справедлива, — возразила она. — Она дана 
взаймы. 
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— Получилось! — крикнул Дитер, увидев тонкую струйку дыма, 
поднимавшуюся от костерка. 

— Бегите! — сказал мистер Леру. 

— Кстати, о бородавках, — произнес Дреориг, которому хотелось 
задержаться и посмотреть, что будет дальше. — Я забыл заклинание, 
но весь секрет в ряске. Потри ею бородавки, и они сойдут. 

Внезапно пламя увеличилось, дым стал гуще. Никакой норы в зе- 
мле не было видно. 

— Она должна быть где-то тут, — бормотал Дитер. — «Не-Я» ни- 
когда не ошибается. 

— Вы уверены, что ваши часы идут верно? 

— Ну разумеется, — в отблесках пламени лицо Дитера казалось 
озабоченным. — Осталась минута. Если мы ее пропустим, нам при- 
дется снова все рассчитывать, причем без компьютера... Ну почему я 
не захватил ноутбук! 

Дым почти невидимым столбом поднимался в черное небо. Поза- 
ди них слышались крики. Внизу на склоне появились всадники. В тот 
же момент налетел ветер, и дым отнесло с обрыва вниз. 

И вдруг они появились — длинные перекрещивающиеся лучики 
красного света, отмечающие их путь в будущее. На десять метров ни- 
же верхнего края обрыва. 

Мистер Леру сглотнул. Если было на свете что-то, что он ненави- 
дел больше, чем толпы и так далее, это была высота. Всадники одо- 
левали холм. 

Сюда, — сказала Эльфайн. — Я сумею спрятать тебя. 

Мне нужно туда. 

Прыгнуть? Но так не уйти... 

Уведите ее, — обратился мистер Леру к Дреоригу. — О по- 
явиться еще одна молния. 

— Я знал, я так и знал! — воскликнул Дреориг, хватая ай за 
руку. — Все-таки колдуны. Бежим, девочка. Я видел, как это бывает. 
— Он увлек Эльфайн в темноту. Она в последний раз бросила взгляд 
на мистера Леру и исчезла. 

Мистер Леру вынул из ножен свой зонтик, и они с Дитером взя- 
лись за руки. К ним приближался всадник. 

— Что если мы промахнемся? — несчастным голосом спросил Ди- 
тер. 

Похожий на воздушного змея щит хлопнул его по голове, словно 
свернутая газета, как раз в тот момент, когда мистер Леру решитель- 
но раскрыл зонтик и толкнул Дитера в пустоту. 

Они стремительно неслись вниз, а мистер Леру пытался изменить 
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угол наклона зонтика, чтобы они попали ногами внутрь норы. Не 
имея опыта, он рассчитал неверно, но когда они пролетали мимо, на- 
встречу своей смерти, порыв ветра отнес их к разверзшейся трещине 
в пространстве-времени, где их закрутило и утащило в проложенные 
водопроводные трубы веков. 


9. | 

— Они не очень хорошо выдерживают удар, — заметил мистер Ле- 
ру, осматривая остатки своего складного зонта. Зонт выглядел, как 
скелет упавшего птеродактиля. Они вернулись вчера, и мистер Леру 
до сих пор лечил синяки и ссадины, полученные во время обратного 
путешествия по туннелю парового отопления. Но он уже три раза ус- 
пел выстирать шампунем ковер, которым пользовалась Дональбейн, 
чтобы не лопнуть. Он также обнаружил, что его газон превращен пти- 
цами в пересохший клочок незасеянной грязи. 

Ну погодите же! 

— Однако он спас наши головы, — заметил Дитер. — Иначе мы 
бы разбились у подножия этого утеса девятьсот с чем-то лет назад. 
Надо сказать, вы очень быстро сообразили. Для историка. 

— Благодарю вас. — Мистер Леру поправил галстук, думая об Эль- 
файн. Сегодня никаких роз не было. Куст был растерзан сильнее, чем 
зонтик, даже жуки ушли. Ну что ж, жалеть не стоит. На этом пиджа- 
ке, скорее всего, тоже нет петлицы. — Вы виделись с «не-Я»? 

Дитер покачал головой. Как старый Дреориг. 

— Ну, — мягко сказал мистер Леру, — почему бы нам не прогу- 
ляться? 

Было время завтрака, он купит Дитеру круассан и кофе в кафе при 
книжном магазине. 

Они шли молча. Дитер смотрел прямо себе под ноги. 

— Я звонил ей, — сказал он наконец. — Она сказала, что пыталась 
проанализировать все недавние повреждения, что компьютер кто-то 
лупил топором. 

— Удивительно. 

— А Вашингтон предъявляет ей обвинение, потому что ФБР счи- 
тает, что два человека проникли в лабораторию и превратились в ка- 
шу. Они до сих пор ищут останки. 

— Боже мой, — отозвался мистер Леру. 

— Она сказала, что если я не откажусь от участия во всех комите- 
тах, куда мы входим с ней вместе, то она попросит одного своего ста- 
рого друга из метеорологического центра, чтобы он установил бомбу 
в моем видеомагнитофоне. 
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— У нее это пройдет, — успокоил мистер Леру. 

Они прошли мимо полисмена, поставившего ногу на чей-то бам- 
пер и выписывающего квитанцию. 

— Увидимся на занятиях, — сказал он Дитеру. 

Дитер трагически улыбнулся. 

— Надеюсь, — ответил он слабым голосом. 

— Потому что я буквально распахал целину, — сказал полисмен. 
— Я обнаружил, что волк — это образ, который соотносится сам с со- 
бой. 

— В староанглийской поэзии? — задал вопрос мистер Леру. 

— В «Грех поросятах». Никто раньше не читал эту сказку так де- 
структивно. 

— Если только мы хоть что-нибудь изменили... — произнес Дитер, 
когда они зашагали дальше. 

— Но даже если так, откуда «не-Я» узнает? Мы вернулись в насто- 
ящее, где эти изменения были всегда. Но все же я скажу: когда вы 
приближаетесь к историческим силам, они оказываются слишком ог- 
ромны, чтобы постичь их, не говоря уже об изменениях. Вы не може- 
те дать Наполеону слабительное. Императорская гвардия не подпус- 
тит вас. На самом деле, чтобы иметь подобную возможность, вам 
нужно вернуться за годы до Ватерлоо и дать ему знать, что на пути 
наверх... 

— Подождите минутку! — воскликнул Дитер. — Вот оно! Я сумею 
приручить ее немедленно. Разумеется, при этом я буду все так же ува- 
жать ее как личность. 

— Почему бы вам не пойти со мной и не выпить чистого колум- 
бийского кофе с мягким слоеным круассаном? 

— Времени нет, — ответил Дитер. — Вот как раз то, что нужно, 
чтобы сберечь время. Мне просто необходимо попасть туда достаточ- 
но рано, когда все — еще чистая страница. — Он повернулся и пошел 
по улице, затем вдруг остановился. — Кстати, вы не знаете, кто у нас 
тут специалист по Большому Взрыву? 

— Дитер, я... 

— Ничего страшного, «не-Я», наверное, знает. Пока, дружище! — 
И он ушел, быстро перебирая ногами. 

Наконец, вздохнул мистер Леру, Дитер опять стал собой. Он от- 
крыл дверь и вошел. 

Те же взъерошенные беглецы из психушек шарили по книжным 
полкам, та же официантка вела тот же спор с барменом: Никто не 
заметил, как мистер Леру подошел к стойке, а если и было что-то, 
что он ненавидел больше... Чепуха, в чем, собственно, дело? Он 
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отошел в сторону, как будто на самом деле собирался полистать 
книги, и увидел, что стоит у полки «Леопольд-Классика». Те же ви- 
ды поездов и памятные вещи Люфтваффе, тот же непроданный эк- 
земпляр «Битвы при Мэлдоне». Может быть, купить книгу вместо 
той, что он оставил Дреоригу? Он взял поэму с полки и открыл пер- 
вую страницу. 

«...были разбиты». 

Где же начало? Этот текст начинался точно с того места, что и его 
поврежденный экземпляр. Он просмотрел сноску. 

«С копии, сделанной в 1724 году Джоном Элфинстоуном с руко- 
писи одиннадцатого века, сгоревшей в 1731 году, по всей вероятно- 
сти, переписанной с поврежденной или неполной рукописи более 
раннего происхождения, возможно, собственноручно написанной 
анонимным автором. Библиотека Бодлейн, рукопись Роулинсон Брит. 
203, с. 7—12». 

Рукопись «Мэлдона», которую должен был сделать писец, утраче- 
на — возможно, это та самая поэма, которую монахи доверили Дрео- 
ригу — а вместо нее переписано порванное издание «Леопольд-Клас- 
сика», которое он оставил Дреоригу. Значит, он все же изменил ис- 
торию. Всего лишь рукопись, литературное произведение, но все же 
что-то! 

Он вернулся к стойке. 

— Согласно Лейбницу, — продолжала спор официантка, — время 
не может существовать независимо от событий. 

— Страддые люди, — бармен неодобрительно шмыгнул носом. 

Мистер Леру громко хлопнул книжкой по стойке. Беглецы из пси- 
хушек у задних полок подпрыгнули. 

— Я только что вернулся из дальнего путешествия, — громко ска- 
зал он. — Я хочу чашку свежего колумбийского кофе с двойными 
сливками, а также мягкий слоеный круассан, причем немедленно. Не 
то вы все скоро найдете упокоение на ложе славы, и поводов для ра- 
дости у вас не будет. 

Все уставились на него. Через минуту бармен принялся протирать 
стойку перед мистером Леру, а официантка наливала ему кофе. 

— Скажите мне, — произнес он с удовлетворением, открывая кни- 
гу, — вам когда-нибудь читали вслух древнеанглийскую поэзию? 


Перевела с английского 
Валентина КУЛАГИНА-ЯРЦЕВА 
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кабинет менеджера компании «Коррекция истории» ввалился 
без стука человек с помятой физиономией, но в дорогом бе- 
лоснежном костюме. 
— С кем имею честь? — осведомился менеджер. 

— Ты че, издеваешься? — просипел посетитель. — Промой глаза 


кефиром! Юров я, король алмазов, нефти и туалетной бумаги 
«Нежность»! 


— Очень приятно, Олег Ефимович, — вежливо улыбнулся ме- 
неджер. — Я вас слушаю. 

— Ты че, пацан? — удивился олигарх. — Это я тебя хочу по- 
слушать! Мы — люди конкретные! Сначала — что, почем и сколь- 
ко, а там посмотрим. Ну, излагай, только без рекламы! 

— Если вкратце, то мы выполняем любое пожелание наших 


клиентов, связанное с темпоральной коррекцией истории. Сек- 
ретное ноу-хау... 

— Любое желание, говоришь? Эк замахнулись! Даже я не могу 
себе такое позволить. А где гарантия, что вы меня не кинете? 

Менеджер терпеливо улыбнулся: 

— Придется кое-что пояснить. Предположим, я приму ваш заказ... 

— Но-но! — перебил его Юров. — Что значит — предположим? 
Да ты примешь его, блин, на полусогнутых, или не знаю, что с 
вашей вонючей конторой сделаю! 

— Мы не всесильны, — пожал плечами менеджер. — Напри- 
мер, мы не можем отменить стихийные бедствия. Мы корректиру- 
ем лишь ту историю, которая зависит от воли людей. Надеюсь, 
ваше дело не связано с природными явлениями? 

— Да нет, — отмахнулся Юров. 

— При приеме заказа подписывается легальный типовой дого- 
вор об оказании услуг... кстати, вот образец... и вы производите 
предоплату: пятьдесят процентов от общей суммы. Потом мы пла- 
нируем коррекцию и отправляем спецагентов в прошлое. Однако 
заказчик может убедиться в исполнении своего желания сразу по- 
сле предоплаты. | 


ыы 
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— Это как? 
— Видите ли, изменения, внесенные в историю, становятся 
для нас реальностью автоматически. Но, к сожалению, не мгно- 
венно. Это называется темпоральной инерцией. То есть некоторое 
время старая версия реальности продолжает существовать, и пере- 
ходный этап может продлиться несколько месяцев. Но наше ноу- 
хау позволяет мгновенно перенести мир на новую линию разви- 
тия. 

— Ладно, — махнул рукой Юров. — Верю. Да и базар о вас 
идет чисто конкретный. Лично мне понравилось, как вы одному 
пахану биографию выправили. Будто бы он — далекий потомок 
Юлия Цезаря и никогда на зону не ходил, а занимался честным 
бизнесом. Но учти, блин: если что, мои парни уроют и тебя лич- 
но, и всю вашу коррекцию! Короче, запускай свою нах... нох... ну, 
ты понял! 

— Как скажете. А что будем менять? 

— Книжку «Анна Каренина» читал? — спросил Юров, закури- 


вая. — Ну, как одна баба под поезд легла — видно, с любовником 
‚его перепутала... Кто, по-твоему, этот рассказ навалял? 
— Классик, — сказал менеджер. — Толстой Лев Николаевич. 
— Пра-ально, — уныло сказал Юров. — Классик, мать его за 


ногу! А мы вчера с дружбанами в клубе пульку расписывали, и я 
брякнул, что книжку про эту Аньку-железнодорожницу сочинил 
Пушкин. Который еще писал, что любит он, понимаешь, грозу в 
начале мая... Ну, меня этот урод Захаревич и уел. Мол, хоть я и 
олигарх, а темнота. А меня понесло. И побились мы об заклад, 
при свидетелях. Причем не как лохи, на ящик «Хённесси», а со- 
лидно — на контрольный пакет акций головной компании. Захар 
хотел, чтобы книжку прямо в клуб притащили, но мне стремно 
стало — и говорю: «Завтра разберемся». Он думал: никуда я не де- 
нусь, и согласился на сегодня стрелку перенести. Вся надежда те- 
перь на вашу машину времени. Не дайте еврейской морде русско- 
го бизнесмена по миру пустить! Ведь наша национальная гор- 
дость, блин, под угрозой!.. 

— А вы представляете, как будет трудно заставить Пушкина 
написать этот роман? Переписывать-то готовый текст Александр 
Сергеевич вряд ли согласится. Придется, во-первых, заинтересо- 
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вать его этой идеей, а во-вторых, проследить, чтобы он реализо- 
вал ее до конца, а не оставил одни наброски, как не раз делал со 
своими собственными произведениями... Впрочем, желание кли- 
ента для нас закон. Надо прикинуть... | 

Менеджер защелкал клавишами, поглядывая на экран компью- 
тера. 

— Возьмем тридцатые годы... — бормотал он. — Тогда прозы 
он больше писал... Болдинская осень... Та-ак... девиц всяких — 
отставить... балы — тоже... и поездку на Урал... обойдутся потом- 
ки без «Истории Пугачева»... Итого девять месяцев. Должен ус- 
петь... Если б еще ноутбуком его снабдить, но это чревато... Пусть 
гусиным пером пишет... 

Наконец он объявил: 

— Компания принимает ваш заказ. 

— Сколько? — осведомился Юров. 

Менеджер молча набрал на калькуляторе число со множеством 
нулей. 

— Ты че, опупел? — ужаснулся «русский бизнесмен». — Да это 
ж почти треть стоимости акций, на которые я поспорил! 

— Думаю, результат оправдает такую цену, — укоризненно 
улыбнулся менеджер. — Разве вам не хочется стать творцом исто- 
рии? Подумайте: ведь вы фактически совершите переворот в рус- 
ской литературе! 

Юров произнес несколько исконно-русских словечек, отража- 
ющих его отношение к русской литературе. Потом поскреб ма- 
кушку: 

— Слышь, а чего-нибудь попроще нельзя придумать? 

— Можно, — невозмутимо сказал менеджер. 

показал цифру на несколько нулей меньше. 

Ну вот, совсем другое дело! — воскликнул Юров. 

Только, боюсь, вам это не подойдет. 

Это почему? 

Потому что мы тогда не будем трогать классиков, а отпра- 
вим вас самого в тот момент, когда вы совершили... гм... ошибку. 
Вас это устраивает? 

— Нет! 

— Почему? 
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— Да этот гад у меня уже поперек горла стоит! — рявкнул Юров. 
— И мы с ним вчера все равно бы сцепились! Неважно, из-за чего! 
А он хитрый, сволочь! Институт закончил — не то что МЫ, ВЫХОДЦЫ 
из народа. Лучше уж давай первый вариант, который с Пушкиным!.. 


жжж 


Когда договор был подписан и Юров по телефону распорядился 
немедленно перевести «бабки» на счет компании, менеджер сказал: 

— Ну, а сейчас мы произведем перенос реальности, чтобы вы 
убедились, что ваш заказ выполнен. Присядьте на минуту. 

Юров неохотно плюхнулся на стул. 

Менеджер взял древний телефонный аппарат и крутанул ручку 
вызова. 

— Володя, привет, — сказал он в трубку. — Это Макс. Прими 
очередной заказ. В двух словах: Пушкин должен написать «Анну 
Каренину». Да-да, именно так... Заказчик — очень уважаемый че- 
ловек, так что надо постараться... Да, предоплата есть. Договор я 
тебе сейчас перешлю... Включай машину. Ну, пока... 

Он аккуратно положил трубку и нажал потайную кнопку. На мгно- 
вение в кабинете сгустилась тьма, а когда она рассеялась, то оказалось, 
что от Юрова остался лишь сигаретный дым. Вскоре пропал и он. 

— Читайте классиков, — посоветовал Макс пустоте. — Фанта- 
стов в том числе. 

Секрет был в том, что «старая» история сохранялась наряду с 
новой. И ноу-хау компании «Коррекция истории» заключалось в 
сети темпоральной защиты, предохраняющей всю планету от пе- 
реноса в новую реальность, за исключением нескольких кубомет- 
ров пространства перед столом менеджера. Поэтому лишь сами 
«творцы истории» могли испытать на себе последствия своих при- 
хотей. Пусть знают, что История — дама капризная и не любит, 
когда ее лапают грязными руками. Чистыми, впрочем, тоже... 

Макс устало зевнул и потянулся. Потом взглянул на часы и 
нажав кнопку селектора, сказал: 

— Оля, запускай следующего. Да-да, того историка, который 
хочет доказать, что никакой античной Греции не было... 
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Тема «пловцов» во времени, казалось бы, достаточно хорошо ис- 
следована критиками. Но, оказывается, существует еще один ас- 
пект проблемы, фактически не освоенный нашими фантастоведа- 
ми. Московский критик взялся проанализировать и систематизи- 
ровать временные парадоксы, порождаемые многочисленными 


темпоральными странствиями. 


Мы живем внутри времени, по- 
гружены в него, и все-таки никто 
не может точно определить, что 
это такое. Мы часто бесцеремонно 
ведем себя с ним — тратим его, 
пытаемся «убить». Частенько да- 
же задумываемся о путешествиях 
во времени, хотя совершенно не 
представляем, как эти путешест- 
вия могут быть организованы и чем 
они будут отличаться от переме- 
щений в пространстве. 

Трудно сказать, кто из фанта- 
стов первым обратился к теме 
темпоральных странствий. Одни 
критики считают описаниями та- 
ких путешествий книги, в которых 
герой засыпает на длительное 
время и просыпается в будущем 
(как в «2440-м году» Л.С.Мерсье 
или в известнейшем рассказе 
В.Ирвинга «Рип Ван Винкль»). 
Другие исследователи НФ в каче- 
стве первого произведения об ис- 
кусственных перемещениях во 
времени называют рассказ Э.Мит- 
челла «Часы, которые шли назад», 
изданный в 1881 году. Третьи на- 
стаивают на первенстве русского 


КРИТИКА 


писателя А.Ф.Вельтмана с его ро- 
маном «Александр Филиппович 
Македонский. Предки Калимеро- 
са», изданным в 1836 году. 

. Но, так или иначе, подлинный 
интерес к идее подобных путеше- 
ствий пробудил знаменитый роман 
Герберта Джорджа Уэллса «Ма- 
шина времени». В частности, 
именно в этой книге впервые под- 
нят вопрос о возможных парадок- 
сах, возникающих при темпораль- 
ных перемещениях: 

«— Машина должна была от- 
правиться в прошлое, если вообще 
можно допустить, что она куда- 
нибудь отправилась, — сказал он 
[Психолог]. 

— Почему? — спросил Путеше- 
ственник по Времени. 

— Потому что если она, не дви- 
гаясь в пространстве, отправилась 
бы в будущее, то все время оста- 
валась бы здесь: ведь и мы дви- 
жемся туда же! 

— Но если бы она отправилась 
в прошлое, — заметил я, — то мы 
видели бы ее здесь, когда только 
пришли в эту комнату и в прошлый 
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четверг, когда были здесь, и в по- 
запрошлый четверг и так далее!» 

Уэллс уничтожил возникший 
парадокс, заявив, что наблюдате- 
ли просто не могут воспринять 
слишком быстро движущуюся ма- 
шину, так же, как невозможно 
«видеть спицу быстро вертящегося 
колеса или пулю, летящую в воз- 
духе». Английский писатель, каза- 
лось бы, ответил на один из слож- 
нейших вопросов, связанных с 
хронопутешествиями. Но вскоре в 
размышлениях ученых над данной 
проблемой эти парадоксы начали 
умножаться, а фантасты с востор- 
гом принялись их эксплуатировать 
в своих произведениях. 


Невинноубиенный дедушка 

Самым расхожим в истории 
НФ-литературы о путешествиях во 
времени является «парадокс де- 
душки». Суть его в следующем: вы 
залезаете в машину времени, бе- 
рете с собой револьвер, встречае- 
те в прошлом своего несчастного 
дедушку, всаживает ему в голову 
всю обойму, и... А вот дальше воз- 
никают только два возможных ва- 
рианта развития событий — или 
кровожадный внучок моментально 
исчезает, не оставив после себя 
даже тихого хлопка в воздухе, или 
же он не может выбраться из ви- 
доизмененного прошлого, застряв 
там навсегда. 

Первый вариант был реализо- 
ван, например, в рассказе Ф.Брау- 
на «Первая машина времени». Там 
создатель хрономашины, профес- 


ГЛИСЕЕВ 


сор Грейнджер, демонстрирует 
трем приятелям свое изобретение, 
а потом один из них захватывает 
аппарат, проникает в прошлое и 
приканчивает своего дедушку. 
Спустя 60 лет после убийства про- 
фессор Грейнджер опять демонст- 
рирует машину времени — но уже 
только двум приятелям... И.Вар- 
шавский в рассказе «Выстрел» и 
вовсе пришел к выводу, что перед 
нами история в стиле «сказки про 
белого бычка». Судите сами: если 
убийца дедушки совершает свое 
преступление успешно, то он тут 
же исчезает. Однако в этом слу- 
чае некому убить дедушку, тот 
благополучно женится, у него по- 
является зловредный внук, кото- 
рый отправляется в прошлое, 
убивает дедушку, исчезает, де- 
душке опять никто не угрожает, 
он снова женится... А вообще, 
возможным убийцам во времени 
следует задуматься над издева- 
тельскими словами французской 
писательницы Натали Хеннеберг: 
«А вы уверены, что это в самом 
деле ваш дедушка?» 

Впрочем, не все фантасты от- 
личались такой неприязнью по от- 
ношению к собственным предкам. 
Большинство считало, что уже од- 
ной встречи главного героя с са- 
мим собой в прошлом или будущем 
достаточно, чтобы создать впе- 
чатляющий парадокс времени. Во 


всяком случае, о подобном столк- 


новении написал в 1891 году Ф.Эн- 
сти в рассказе «Торговля во вре- 
мени». Этот текст по праву счита- 
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ется самым первым произведени- 
ем в НФ, посвященным именно 
временным парадоксам. 

Встречу со своим собственным 
двойником в прошлом живописало 
так много фантастов, что в биб- 
лиографии НФ можно найти не- 
сколько рассказов с одним и тем 
же названием — «Человек, кото- 
рый встретил самого себя» (на- 
пример, так назывались произве- 
дения Э.Кревшоу-Уильямса и 


Ральфа Фарли); О.Ситуэлл напи- 
сал роман «Человек, который по- 
терял самого себя», а Д.Геррольд 
— «Человек, который сдублировал 
себя». 

Однако не все писатели серь- 
езно увлеклись изображением 


хронопарадоксов в своих книгах. 
Сомнительная «научность» самой 
идеи путешествий во времени за- 
ставляла фантастов, строго под- 
ходивших к проблемам отражения 
науки в творчестве, использовать 
парадоксы в гротесковом или 
юмористическом ключе. С.Лем 
вволю поиздевался над штампами 
«встречи с самим собой» в зна- 
менитом «Седьмом путешествии 
Иона Тихого». После столкнове- 
ния с гравитационным вихрем в 
ракете межзвездного путешест- 
венника Иона Тихого появляется 
его двойник во времени, затем 
еще один, и еще, и еще... Вскоре 
на корабле уже невозможно про- 
толкнуться от бесконечно раз- 
множившихся Ионов, их деятель- 
ность только увеличивает хаос, и 
главный герой рассказа выпуты- 
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вается из сложившейся ситуации 
почти случайно. 


«Парадокс скульптора» 

Другой временной парадокс 
выглядит следующим образом: 
изобретатель машины времени не- 
ожиданно обнаруживает под две- 
рью записку, в которой сказано, 
где зарыт клад. Он отправляется в 
указанное место, отыскивает 
клад, потом возвращается в свое 
время, пишет записку с указанием 
местонахождения клада и подбра- 
сывает себе под дверь. Вопрос, 
который возникает в этой ситуа- 
ции, кажется, не имеет реального 
разрешения: каким образом герой 
узнал, где находится клад? По- 
добный парадокс косвенным обра- 
зом подтверждает невозможность 
путешествий во времени, ведь по- 
лучается, что информация о кладе 
возникла ниоткуда. 

Такой вариант довольно часто 
встречается. Есть множество вер- 
сий подобной ситуации. Вспомним, 
например, рассказ С.Майнза «Най- 
ди скульптора», где герой отправ- 
ляется в будущее и видит памят- 
ник, построенный ему как изобре- 
тателю машины времени. Герой 
возвращается назад, в настоящее, 
и сооружает себе точно такой же 
памятник. 

Главная проблема здесь, как 
точно заметил известный иссле- 
дователь НФ Малкольм Эдвардс, 
заключается в том, что «нечто со- 
здается из ничего». Так, в расска- 
зе Мака Рейнольдса «Смешанный 
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интерес» герой отправляется в 
прошлое, чтобы положить в банк 
пять центов. Эти деньги через не- 
сколько столетий принесут глав- 
ному персонажу капитал, на кото- 
рый он и сможет построить машину 
времени. А в рассказе Г.Гаррисона 
«Загадка Стоунхенджа» ученые 
пытаются выяснить, зачем был по- 
строен этот мегалитический па- 
мятник. Для этого они совершают 
путешествие в глубокую древ- 
ность, и выясняется, что памятник 
был сооружен в честь чудесного 
явления некоего предмета, коим 
оказалась машина времени. 

В шуточной форме обыгрывает 
подобную коллизию У.Тенн в рас- 
сказе «Открытие Морниела Ме- 
тауэя». Искусствовед, прибывший 
из будущего, чтобы познакомиться 
с великим художником Морниелом 
Метауэем, обнаруживает вместо 
гения невероятную бездарь. И к 
тому же этот бесталанный маляр 
крадет машину у хронопутешест- 
венника во времени и уносится в 
будущее, а искусствоведу прихо- 
дится жить в прошлом по доку- 
ментам художника, занимаясь жи- 
вописью и постепенно превраща- 
ясь в настоящего гения — в того 
самого Морниела Метаузя, с кото- 
рым он стремился познакомиться. 
В скрытой форме здесь запрятан 
все тот же «парадокс скульптора»: 
путешественник создает картины 
Метауэя, невольно вспоминая о 
тех репродукциях, которые видел 
в будущем. Вновь информация по- 
является «из пустоты». 
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О подобных временных пара- 
доксах писали как именитые, так и 
не слишком известные фантасты: 
Росс Роклинн, Чарлз Харнесс, 
Уилсон Таккер, Роберт Силвер- 
берг, Боб Шоу, Уолтер Джон Уиль- 
ямс и многие другие. 


Петля на шее времени — 

Развитие отдельных элементов 
«парадокса дедушки» и «парадок- 
са скульптора» приводит к воз- 
никновению третьего парадокса — 
«петли времени» (или даже «коль- 
ца времени»). Возникает он в си- 
туациях, когда путешественник 
заставляет самого себя совершать 
некие поступки или производить 
какие-то действия. К примеру, бу- 
дущий изобретатель машины вре- 
мени в молодости от ‚отчаяния 
бросается под грузовик. Однако в 
тот самый миг, когда грузовик уже 
готов раздавить несчастного, не- 
кая странная сила выталкивает 
незадачливого ученого из-под ко- 
лес автомобиля. Через много лет 
уцелевший изобретатель наконец- 
то создает аппарат для перемеще- 
ния во времени. Он отправляется в 
прошлое, надеясь увидеть себя 
молодым. Изобретатель появля- 
ется в тот момент, когда он сам, 
только молодой, решает покончить 
с собой. Путешественник во вре- 
мени спасает самого себя и удаля- 
ется назад в будущее. 

В отличие от «парадокса де- 
душки» этот парадокс может воз- 
никнуть в случае бездействия изо- 
бретателя. Что произойдет, если 
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изобретатель откажется спасать 
самого себя? Он исчезнет вместе с 
машиной времени, как уже про- 
изошло в НФ с некоторыми неза- 
дачливыми убийцами собственных 
дедушек? Или произойдет что-ни- 
будь более масштабное? 

Некоторым фантастам разру- 
шение «петли времени» казалось 
настолько опасным делом, что 
они предсказывали уничтожение 
Вселенной, если в ходе экспери- 
мента будет нарушена последо- 
вательность событий (такое не- 
счастье случилось с нашим миром 
в рассказе Ф.Брауна «Экспери- 
мент», где профессор Джонсон 
нарочно пошел на «разрыв вре- 
менной петли»). 

Но все же большинство фанта- 
стов считает, что Вселенная при 
создании «петли времени» уцеле- 
ет, хотя при этом и возникнет за- 
путанный клубок проблем, разре- 
шить которые героям произведе- 
ний окажется не так-то просто. 
Например, в рассказе Р.Хайнлайна 
«Все вы зомби» герой вообще не 
смог бы появиться на свет, если бы 
не использовал «петлю времени» и 
сам не стал одновременно и своим 
отцом, и своей матерью, проникая 
в прошлое из разных периодов бу- 
дущего. Да и в классическом рас- 
сказе Д.Уиндема «Хроноклазм» 
описанные события просто не мог- 
ли бы произойти, если бы их не за- 
пустил в самом конце истории 
главный герой рассказа. 

Юмористический потенциал па- 
радокса «петли времени» оказался 
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наиболее продуктивным. Вспомним 
хотя бы рассказ Р.Шекли «Вор во 
времени», герой которого, Томас 
Элдридж, оказывается вовлечен в 
погоню за самим собой. Рассказ 
построен на попытке «продуктив- 
ного использования временного 
парадокса»: путешественник в бу- 
дущем подготавливает почву для 
того, чтобы состоялись события, 
произошедшие в прошлом. Элд- 
ридж сначала переживает цепь не- 
приятностей, вызванных его же 
собственными действиями, а затем 
вынужден эти же действия стара- 
тельно подготовить, чтобы в итоге 
ликвидировать образовавшуюся 
«петлю времени». 
Оптимистический взгляд на 
возможность распутать «петлю 
времени» вызывает у некоторых 
писателей вполне справедливые 
сомнения. Они считают, что в ито- 
ге таких манипуляций возникает 
угроза образования «кольца вре- 
мени», в котором темпоральный 
путешественник будет вынужден 
постоянно повторять одно и то же 
действие. Простейший сценарий 
«кольца времени» выглядит сле- 
дующим образом: путешественник 
собирается включить машину вре- 
мени, неожиданно аппарат полу- 
чает мощный удар и включается 
автоматически. Путешественник 
переносится на несколько минут в 
будущее, решает вернуться назад, 
чтобы повторить эксперимент бо- 
лее организованно, не рассчиты- 
вает точку возвращения и вреза- 
ется в готовую отправиться в бу- 
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дущее более раннюю версию ма- 
шины времени, что и спровоциро- 


вало ее путешествие. И так — до ` 


бесконечности. Получается замк- 
нутый круг, в котором, однако, 
есть весьма заметный логический 
разрыв: а что же произошло с пу- 
тешественником после того, как 
он «въехал» в машину времени? 
Что помешало ему отправиться 
дальше путешествовать во време- 
ни? К тому же, если следовать ло- 
гике, каждое новое столкновение 
будет плодить все новые машины 
времени и все новых путешест- 
венников. 

Поэтому для создания реального 
«кольца времени» необходимо либо 
завершить столкновение смертель- 
ной катастрофой («столкновение в 
обратно направленном временном 
потоке привело к резкому высвобо- 
ждению энергии и гибели создателя 
машины времени»), либо сделать 
путешественника безвольной жерт- 
вой злой воли иных путешественни-— 
КОВ. 

Примерно так и поступил П.Буль 
в самом классическом рассказе о 
«кольце времени» «Бесконечная 
ночь». Главного героя так запуты- 
вают перемещениями во времени 
иных персонажей, что в итоге он не 
может выбраться из замкнувшего- 
ся временного потока и обречен 
вечно воспроизводить одну и ту же 
ситуацию: «Мне предстояло заново 
пережить эту кошмарную ночь, 
причем во всех подробностях, а 
стало быть, на исходе ночи мне 
вновь придется подобрать машину 
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времени и нажать кнопку. И снова 
я вернусь назад, и опять потащусь 
через эту ночь... И так вновь и 
вновь, до бесконечности. Еле за- 
метное движение моего пальца на- 
всегда затянуло меня в замкнутый 
цикл течения времени...» Правда, 
французский прозаик, создавая 
«ловушку времени», почему-то не 
задумывается о существовании ге- 
роя, который возвращается назад с 
воспоминаниями об уже прошед- 
ШИХ «бесконечных ночах», пусть 
мрачного, но все же выхода — са- 
моубийства. 

Сходную ситуацию описывает и 
С.Ярославцев (А.Н.Стругацкий) в 
рассказе «Подробности жизни Ни- 
киты Воронцова», в котором герой 
обречен вечно переживать одну и 
ту же биографию, сохраняя память 
о предыдущих воплощениях. Од- 
нако сколько бы Воронцов ни пы- 
тался изменить свою судьбу, ме- 
няются только незначительные 
подробности, а общий ее ход оста- 
ется неизменным (кстати, благо- 
даря изначально более логичной 
посылке А.Стругацкому удалось 
избежать ловушки, в которую по- 
пал П.Буль — когда Никита Ворон- 
цов совершил самоубийство, он 
все равно опять возродился в Мо- 
скве, в 1923-м году). 

Во временную петлю попадет и 
герой рассказа Д.Биленкина «Прин- 
цип неопределенности». В произве- 
дении советского фантаста темпо- 
ральная ловушка возникает из-за 
того, что операторы, управляющие 
машиной времени, не имеют воз- 
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можности точно определить: в ка- 
кой конкретно исторический мо- 
мент удастся забросить путешест- 
венника. В итоге главному герою 
приходится спасать собственную 
возлюбленную и собственного ре- 
бенка, о существовании которых он 
даже и не подозревал, отправляясь 
в путь. Впрочем, Д.Биленкин «раз- 
рубает» временную петлю довольно 
простым способом — оставив героя 
в Средневековье, где тот вынужден 
совершить поступки, обусловившие 
его прошлое. 

В своем чистом виде и «па- 
радокс дедушки», и «парадокс 
скульптора», и «петля времени» не 
столь уж интересны, и поэтому ав- 
торы чаще предпочитают исполь- 
зовать их в своего рода ослаблен- 
ном варианте. То есть путешест- 
венник во времени производит 
некие кардинальные изменения 
в прошлом, но непосредственно его 
самого или его ближайших предков 
они не затрагивают. Зато частень- 
ко затрагивают всю Вселенную. 


Затерявшиеся 

в темпоральных потоках 

Описывая путешествия во вре- 
мени, фантасты любили порассуж- 
дать о том, что произойдет, если 


изобретатель машины времени 
прикончит Гитлера, Александра 
Македонского, Магомета или даже 
Христа (подобное совершил, на- 
пример, герой романа Д.Бойда 
«Последний звездолет с Земли», 
намеренно сыгравший в прошлом 
роль Иуды). Из бесчисленного ко- 
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личества НФ-историй на эту тему 
мне почему-то в наибольшей сте- 
пени запомнился ранний вариант 
ироничного рассказа Ильи Вар- 
шавского «Петля гистеризиса». 

Несмотря на свое название, 
этот текст не имеет прямого отно- 
шения к парадоксу «петли време- 
НИ». Это, скорее, иное название 
для непредсказуемого воздейст- 
вия на события прошедшего. В 
грядущем Хранители времени уст- 
раивают предварительную про- 
верку кандидатам на поездку в 
прошлое в ходе имитации путеше- 
ствия (дабы будущие странники по 
временным потокам не плодили 
бесконечные парадоксы и не уро- 
довали настоящее). Вот такого 
испытания и не проходит главный 
герой «Петли...» историк Куроч- 
кин. Благодаря своим нелепым 
действиям он оказывается при- 
нят (естественно, только в ходе 
имитационного эксперимента) за 
Иисуса Христа и якобы порождает 
христианство. В результате Ку- 
рочкина к путешествию не допус- 
кают, а предлагают совершить 
экскурсию к питекантропам, пото- 
му что там «из-за неопределен- 
ности истории петля гистеризи- 
са размывается» (сходную мысль 
высказал и А.Азимов в рассказе 
«Уродливый мальчуган»). 

К сожалению, позже И.Вар- 
шавский отказался от пародийно- 
го финала своего произведения, в 
поздней редакции путешествие 
Курочкина произошло на самом 
деле, сильно снизив юмористиче- 
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ский накал текста и превратив 
блестящий рассказ во вторичную 
антирелигиозную агитку, вроде 
написанного почти в то же время 
романа М.Муркока «Се чело- 
век!»*. 

Некоторые авторы считали, что 
нет смысла устраивать учебные 
испытания начинающим путешест- 
венникам, потому что история же- 
стко запрограммирована и ее гло- 
бальный ход изменить невозмож- 
но. В лучшем случае удастся 
затронуть какие-то отдельные 
детали. Наиболее четко подобную 
позицию декларировал С.Гансов- 
ский в повести «Демон истории», 
являющейся одновременно и по- 
вествованием о путешествии во 
времени, и маленьким шедевром 
альтернативной истории. Чисон, 
главный герой повести, пытаясь 
предотвратить становление дик- 
татуры в Германии и вторую миро- 
вую войну, отправляется в про- 
шлое и убивает немецкого тирана 
Юргена Астера. Однако, вернув- 
шись в свое время, Чисон обнару- 
живает, что вместо Астера к вла- 
сти в Германии пришел Адольф 
Гитлер, и война все равно оказа- 
лась неизбежной. 


Несмотря на почти титаниче- 
ские усилия путешественников во 
времени, не удается изменить 
судьбу главного героя рассказа 
Р.Шекли «Гри смерти Бена Бак- 
стера» ни в одном из временных 
потоков. Рассказу даже предше- 
ствует меланхолический эпиграф: 
«Судьба целого мира зависела от 
того, будет или не будет он жить, а 
он, невзирая ни на что, решил уйти 
из жизни!» 

И все же подавляющее боль- 
шинство фантастов считают, что 
темпоральный — путешественник 
способен хотя бы однократно ре- 
шительно воздействовать на ход 
мировой истории. В результате та- 
кого воздействия возможны три 
исхода: либо оказывается задей- 
ствован все тот же «парадокс де- 
душки», и «истребитель Наполео- 
нов» исчезает вместе со своей ма- 
шиной, либо путешественник 
возвращается в реально изменив- 
шееся будущее, либо... Либо воз- 
никает решение ситуации, давшее 
почву для самого, пожалуй, пред- 
ставительного направления в 
фантастике о перемещениях во 
времени. Впрочем, об этом чуть 
ниже. Пока же присмотримся к 


* То, что Варшавский описывал с ироничной улыбкой. другой оте- 
чественный фантаст — ГШах (псевдоним Г.Х. Шахназарова)} опи- 
сал «па полном серьезе» в небольшой повести «Берегись, Наварра}. 
В ходе сымитированного путешествия во времени главный герой 
пытался предотвратить покушение Равальяка на французского ко- 
роля Генриха ГУ. Автор ставит вопрос: да. конечно, можно отпра- 
влять в прошлое путешественииков. которые будут хладнокровно 
взирать па убийство Геприха Наваррекого или на еожежение Ятаниы 
д’Арк, однако имеют ли право такие люди представлять будущее в 


прошлом? (Прим. авт.) 
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событий. 

Первый из рассмотренных нами 
парадоксов лежит, например, в 
основе известной книги американ- 
ского писателя Уорда Мура «При- 
неси праздник», хотя формально 
роман является, скорее, альтер- 
нативной историей. Да, главный 
герой ликвидирует прошлое, в ко- 
тором Конфедеративные Штаты 
Америки одолели Соединенные 
Штаты. Однако после этого вы- 
браться из прошлого, в котором 
Роберт Ли проиграл Шерману и 
Гранту, персонаж уже не может. 
Ему некуда возвращаться — его 
будущее исчезло. 

Истории об одномоментном 
вмешательстве в прошлое обычно 
оформляются писателем разумно 
и последовательно, хотя иногда и 
здесь возникают логические не- 
увязки. Например, классической 
историей об однократном измене- 
нии прошлого считается рассказ 
Р.Брэдбери «И грянул гром». Од- 
нако еще С.Лем в «Фантастике и 
футурологии» едко высказался по 
поводу абсолютной нелогичности 
главной посылки этого произведе- 
НИЯ: «Участник «сафари на тира- 
нозавров», растоптав мотылька и 
пару цветков, казалось бы, незна- 
чительным поступком дает начало 
такой пертурбации причинно- 
следственных цепочек, протянув- 
шихся на миллионы лет, что, вер- 
нувшись, узнает об изменениях в 
самой орфографии английского 
языка и о победе на выборах дру- 
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гого кандидата в президенты: не 
либерала, а диктатора. Жаль 
только, что Брэдбери был вынуж- 
ден пустить в ход сложные и 
малоубедительные рассуждения, 
чтобы доказать, каким образом 
охота на динозавров, которые, что 
ни говори, падают под пулями 
охотников из будущего, ничего не 
нарушает в причинно-следствен- 
ных цепочках, а растоптанный 
цветок устраивает такую пертур- 
бацию (когда убитый тиранозавр 
падает на землю, цветов погибает 
побольше, чем когда участник 
охоты нечаянно оступается и схо- 
дит с защитной полосы на зем- 
лю)». 

Правда, однократное вмеша- 
тельство большого простора для 
фантазии писателя не предостав- 
ляет. Ну, проникли в прошлое, 
сломали нечто важное и теперь 
несем за это заслуженное наказа- 
ние. Длинный роман на такой эле- 
ментарной посылке построить 
сложно. Поэтому гораздо охотнее 
писатели рассказывают о вмеша- 
тельстве во время, живописуя де- 
ятельность неких сил, стоящих на 
«страже времен» и стремящихся 
подобные вмешательства предот- 
вратить. Наиболее успешно экс- 
плуатировали эту тему А.Азимов в 
романе «Конец Вечности» и П.Ан- 
дерсон в цикле «Патруль времени» 
(в современной российской НФ 
эту «жилу» удачно разрабатывает 
В.Свержин, создавший целый ряд 
романов о сотрудниках Институ- 
та Экспериментальной Истории, 
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стремящихся предотвратить иска- 
жение прошлого). 

Понятно, что многократное 
вмешательство в прошедшее или 
грядущее должно порождать бес- 
конечные парадоксы. Однако 
большинство фантастов над по- 
добными вопросами либо не заду- 
мываются, либо не замечают воз- 
можных путей развития сюжета. 
Если в известном романе Д.Финнея 
«Меж двух времен» пресловутый 
«парадокс дедушки» использован 
очень изящно и не раздражает чи- 
тателя, то в романе-сиквеле «Меж 
трех времен» непродуманные ав- 
тором сюжетные линии вызывают 
досаду: герои, пытаясь предотвра- 
тить катастрофу «Титаника», фак- 
тически ее провоцируют. Заставив 
своих персонажей биться в отчая- 
нии, автор почему-то не видит 
возможного решения — снова от- 
править героев в прошлое, чтобы 
они помешали самим себе совер- 
шить роковую ошибку. Хотя, ко- 
нечно, это невероятно запутало бы 
сюжет и осложнило жизнь писа- 
телю. 

Ситуация с вмешательством еще 
больше запутывается, если допус- 
тить, что историю стремится конт- 
ролировать не один патруль, а груп- 
па конкурирующих организаций, как 
в повести «Необъятное время» 
Ф.Лейбера и в романе «Время не 
пахнет» Ж.Клейна, где беспардонно 
действуют «темпоральные коман-— 
дос», искажающие и уродующие 
время. 

Еще одна проблема, которая 
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неизменно возникает при чтении 
всевозможных книг о подвигах 
«патрульных времени»: каким об- 
разом утверждается существую- 
щая версия истории и кто убедил 
патрульных в том, что именно эта 
версия изначальна, что она не 
подверглась редакции ранее (по- 
добная уверенность должна быть 
очень прочной, ведь патрульным 
приходится проводить весьма хи- 
троумные и, как правило, несанк- 
ционированные операции, как 
описано в рассказе П.Андерсона 
«Эеепда ез{»)? 

Ситуация в романе А.Азимова 
«Конец Вечности» более правдо- 
подобна: там хронократам, в сущ- 
ности, наплевать на правильность 
хода человеческой истории. Все 
разговоры о «благе человечест- 
ва» — демагогия для тех, кто на- 
ходится на более низкой ступени 
посвящения. В реальности «веч- 
ные» просто стремятся сохранить 
свою власть, основанную на уме- 
нии путешествовать во времени. В 
еще более откровенной форме 
корыстные устремления хроно- 
краты демонстрируют в романе 
Б.Бейли «Падение Хронополиса». 
Там вооруженные корабли Хро- 
нофлота перемещаются по глав- 
ной линии времени и уничтожают 
все, что может нести даже тень 
угрозы для власти Имперского 
Тысячелетия. 

Иногда хозяева времени про- 
являют не расчетливую беспо- 
щадность и равнодушие к другим 
людям, не умеющим странствовать 
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по коридорам времени, а элемен- 
тарное легкомыслие, как герои ро- 
мана Г.Гаррисона «Фантастиче- 
’ская сага». Конечно, с юмористи- 
ческого произведения взятки 
гладки, и все же некоторый «умст- 
венный дискомфорт» у читателя 
остается — слишком уж бесцере- 
монно ведут себя голливудские 
киношники во времена викингов, 
даже не задумываясь над тем, что 
их махинации могут как-то ото- 
зваться в современности. 

Столь же безответственно 
действует и герой романа Л.Спрэга 
де Кампа «Да не опустится тьма!». 
Он изменяет жизнь поздней Рим- 
ской империи, не обращая внима- 
ния на то, как его деятельность 
отразится на будущем. Таких 
«слонов В ПОСудной лавке про- 
шлого» можно встретить предос- 
таточно на обширном континенте 
мировой НФ. 

Хотя о возможных итогах целе- 
направленного вмешательства в 
историю замечательно написал 
еще в 1948-м лорд Дансени в рас- 
сказе «Пропал!». Его главный ге- 
рой, пытаясь в ходе путешествия 
во времени исправить свои про- 
шлые ошибки, полностью уничто- 
жает все хорошее, что у него было 
в настоящем. 

Видимо, устав ломать голову 
над возможными последствиями 
вмешательства в прошлое, неко- 
торые фантасты попытались раз и 
навсегда ликвидировать саму про- 
блему парадоксов, создающихся 
при многократном воздействии на 
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время. Эти авторы предположили, 
что после воздействия будущее 
просто «разветвится». 

Первыми идею разных вселен- 
ных, возникающих в ходе темпо- 
ральных путешествий, предложи- 
ли в 30-е годы ХХ века Д.Дэниелз 
в рассказе «Ветви времени» и 
Н.Шэчнер в рассказе «Голоса в 
наследство». И после этого не 
только фантасты ухватились за 
столь простой способ, позволяю- 
щий избежать парадоксов и в то 
же время нарисовать невероятный 
образ ежесекундно умножающей- 
ся Реальности. Об этом писали 
лорд Дансени в пьесе «Если», 
Дж.Б.Пристли в пьесе «Опасный 
поворот», Х.Л.Борхес в рассказе 
«Сад расходящихся тропок»... А 
уж сколько параллельных миров 
наплодили авторы НФ — М.Лейн- 
стер, Ф.Хойл, Ф.Лейбер, К.Лаумер, 
Ф.Пол, Д.Уильямсон!.. До логиче- 
ского завершения довел идею 
А.Бестер в рассказе «Человек, 
который убил Магомета», в кото- 
ром возникает столько простран- 
ственно-временных континуумов, 
сколько вообще существует лю- 
дей на земном шаре. 

Самой серьезной попыткой ис- 
следования как темпоральных па- 
радоксов, так и идеи «параллель- 
ных времен» в отечественной 
фантастике стал роман А.Громо- 
вой и Р.Нудельмана «В Институте 
Времени идет расследование». 
Однако история загадочного не- 
счастного случая, приведшего к 
смерти главного героя, смазыва- 
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ется надуманным, фальшиво-оп- 
тимистичным финалом. А угроза 
парадокса уничтожается в ходе 
сотворения бесчисленных вариан- 
тов Вселенной и размножения 
двойников героев из разных вре- 
менных линий. Авторы настолько 
усложнили свое произведение, что 
им пришлось вводить в текст ра- 
бочие схемы, составлявшиеся для 
конструирования сюжета, дабы 
читатель мог разобраться в пере- 
мещениях двойников по времен- 
НЫМ ЛИНИЯМ. 

В современной НФ писатели по 
большей части предпочитают не 
поднимать тему хронопарадоксов, 
а незаметно ампутировать ее или 
обойти легким кавалерийским ма- 
невром. Хорошей иллюстрацией 
может служить опубликованный в 
2002 году роман М.Суэнвика «Ко- 
сти Земли». На русском языке ро- 
ман только ожидается, поэтому 
позволю себе подробнее остано- 
виться на его содержании. Книга 
начинается с того, что главный 
герой, палеонтолог Ричард Лей- 
стер, получает в дар голову на- 
стоящего стегозавра. Через неко- 
торое время выясняется — от- 
крыт способ путешествия во 
времени (почему-то — только в 
мезозой), и главный персонаж по- 
падает в число избранных палеон- 
тологов, допущенных к таким пу- 
тешествиям. Правительство США 
не стремится захватить контроль 
над машиной времени, чтобы 
слегка подредактировать собст- 
венные ошибки в недалеком про- 
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шлом. Напротив, оно охотно поз- 
воляет разным дармоедам из чис- 
ла миллиардеров кататься на 
развлекательные пикники в про- 
шлое, где те могут любоваться на 
живых мозозавров. Причина по- 
добного хладнокровия, видимо, 
кроется в том, что Суэнвика ин- 
тересовали не парадоксы време- 
ни, а возможность отрекламиро- 
вать некоторые (в том числе и 
крайне спорные) теории в совре- 
менной палеонтологии и вылить 
дополнительный ушат грязи на 
креационистское движение, изо- 
бразив его участников невежест- 
венными фанатиками-террори- 
стами. От проблем темпоральных 
путешествий фантаст просто от- 
махивается. А ближе к финалу 
вообще выясняется, что парадок- 
сы в мире «Костей Земли» могли 
бы происходить сколько заблаго- 
рассудится. Дело в том, что воз- 
можность путешествовать во вре- 
мени нам предоставили птицелю- 
ди, существующие в далеком 
будущем, после того, как хомо са- 
пиенс вымер (любопытно, что дар 
этот птицелюди передали нам, 
дабы исследовать два самых ха- 
рактерных, по их мнению, вида 
человеческой деятельности 
науку и... бюрократию). После 
окончания исследований обита- 
тели грядущего каким-то образом 
собираются изолировать времен- 
ной поток, в который они вмеша- 
лись, от основного русла времени, 
и он исчезнет вместе со всеми 
происходившим там событиями. 
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Наиболее правдоподобный от- 
вет на вопрос: «Почему современ- 
ные фантасты меньше интересуют- 
ся парадоксами времени?» — дал 
М.Эдвардс. Он утверждает, что 
произведения о парадоксе времени 
в НФ сродни детективам о «тайне 
запертой комнаты». Поначалу эта 
идея завораживала многих писате- 
лей, пытавшихся сконструировать 
очередной вариант объяснения то- 
го, каким образом преступление 
произошло в помещении, закрытом 
изнутри. Но через некоторое время 
авторы детективов поняли, что не- 
возможно вырваться за пределы 
набора из трех объяснений: перед 
нами замаскированное самоубий- 
ство; убийство произошло раньше, 
чем думали; «закрытая комната» 
вовсе не является такой уж «за- 
крытой». И интерес к бесконечным 
вариациям на эту тему угас. Ныне, 
если «запертая комната» и возни- 
кает в детективе, то ее тайна яв- 
ляется не основной движущей си- 
лой сюжета (как, например, в зна- 
менитом романе Г.Леру «Гайна 
желтой комнаты»), а втдростепен- 
ным элементом, одним из эпизодов, 
осложняющим для сыщика путь к 
истине (как в книге шведских про- 
заиков П.Вале и М.Шеваль «Запер- 
тая комната»). 

Так же и непосредственные иг- 
ры с парадоксами во времени до- 
вольно быстро надоели фанта- 
стам. Выдумать что-либо ориги- 
нальное, помимо — нескольких 
базовых парадоксов, оказалось 
слишком сложно. 
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Пожалуй, единственный нор- 
мальный исход любого вмеша- 
тельства во время предложил 
саркастичный и умный У.Тенн в 
классическом рассказе «Брук- 
линский проект». Восходит этот 
текст к знаменитому парадоксу 
Пуанкаре, который, правда, каса- 
ется не времени, а пространства 
— «почувствуете ли вы что-ни- 
будь, если в момент вашего сна 
Вселенная (и вы сами) увеличится 
в миллион раз или, наоборот, 
уменьшится?». В рассказе Тенна 
нажали кнопку, отправив иссле- 
довательский аппарат «хронор» в 
прошлое, и хотя во Вселенной все 
радикально изменилось, никто 
этого не заметил — потому что 
ученые изменились вместе с ок- 
ружающим миром. И вот в конце 
рассказа главные герои, радостно 
раздувая лиловые тела и вытяги- 
вая по пятнадцать псевдоподий, 
говорят о том, что мир не претер- 
пел изменений. 

Кто знает, может быть, некие 
изобретатели давно изменили (и 
изменяют) наше время, да только 
мы этого не ощущаем. И, возмож- 
но, завтра мы проснемся в обличье 
пучеглазых ракообразных, но ни- 
чего необычного в случившемся не 
обнаружим и продолжим размыш- 
лять о природе темпоральных па- 
радоксов. 

Поэтому хорошо, что в нашей 
реальности время все еще остает- 
ся непокоренным... 


+ 
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Несмотря на кажущуюся общность, между крими- 
нальными и НФ-детективами существует заметная 
разница. Автор криминального произведения изна- 
чально провоцирует читателя на участие в игре, на то, 
чтобы он, напрягая силы своего разума, оказался ум- 
нее и проницательнее сыщика. В принципе, к тому же 
должен стремиться и автор детектива фантастиче- 
ского. Но в данном случае читатель, к сожалению, 
подспудно ожидает, что у писателя в рукаве спрятан 
козырной туз фантастического объяснения, до кото- 
рого читающий книгу сам додуматься не в состоянии. 
Поэтому честнее поступают авторы таких НФ-детек- 
тивов, в которых истоки преступления объясняются 
криминальными, понятными нам причинами, а не фан- 
тастическими обстоятельствами. 

Вот и в романе А.Калугина представлен внешне 
вполне фантастический мир — некая планета, где пос- 
ле космического катаклизма день и ночь стали длиться 
по тридцать семь лет. Механизма .катастрофы автор, 
увы, не описывает, он сосредоточен на психологических 
и социальных проблемах общества, где свирепствуют 
психические отклонения (практически все жители на- 
блюдают загадочные привидения — «призраки Ночи»), 
и психосоматических последствиях долгого пребывания 
во тьме (возникновение смертельной «болезни Ше- 
Варко»). Скрывающихся от карантинной службы боль- 
ных, «варков», разыскивают и сдают властям наемные 
охотники за людьми. В остальном же общество Кен- 
Ове весьма похоже на нашу Россию — только автор при 
описании использует термины и топонимы, вызывающие 
ассоциации с Кореей или доколумбовой Америкой. По- 
этому вместо президента появляется ва-цитик, вместо 
депутатов — ва-ниохи... Детективная история в романе 
Калугина вращается вокруг серии загадочных зверских 
убийств, и в расследование невольно оказывается во- 
влечен «ловец» Ону Ше-Кентаро. По ходу книги герою 
придется довольно туго, да и преступление, в конце 
концов, раскроет не он. Да уж, серийных убийц разы- 
скивать — это вам не «варков» ловить... 

Глеб Елисеев 


пРИТИк 


А 
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Сергей ЧЕКМАЕВ Часто в первой своей крупной вещи молодой писа- 
тель либо решается на эксперимент, либо добросовест- 
ВЕЗУХА но следует традиции. Дебютант Сергей Чекмаев избрал 
второе. Необычайная удачливость его героя не пока- 
Москва: АСТ, жЖется удивительной тому, кто знаком, скажем, с «Квар- 
Ермак, тирным вопросом» Каттнера. Впрочем, Андрей, менед- 
2004. — 348 с. жер агентства «Евротур», демонстрирует свои необы- 
(Серия «Звездный чайные способности в наших, российских, условиях. 
лабиринт» ). Итак, давным-давно в древней Индии существовал 
5000 экз. некий Совет Девяти Неизвестных, оставивший списки 
запрещенных знаний. Списки, правда, зашифрованы, но 
разнообразные спецслужбы, разумеется, разобрались в 
них — хотя и не до конца, чтобы оставить место для ин- 
триги. В одном из списков и содержатся рекомендации 
приобщения к Удаче. Для этого надо последовательно 
посетить девять точек, большинство которых связано 
со всяческими культовыми сооружениями, разбросан- 
ными по всему свету. Думаю, учитывая обложку книги, я 
не выдам никакой тайны, если скажу, что последняя 
точка находится на Луне, куда не без помощи наших 
спецслужб в конце концов и прибывает герой. С каждой 
точкой способности героя растут — под конец он выхо- 
дит за рамки, предназначенные ему «опекунами» (спа- 
ситель России), и превращается во всемогущее, непо- 
бедимое и самодостаточное существо. Немного похоже 
на «Спектр» С.Лукьяненко, с той разницей, что вместо 
калейдоскопа миров перед нами предстают описания 
стандартных туристских маршрутов, словно скопиро- 
ванные из путеводителей того же «Евротура» — Стоун- 
хенджа, Осаки, Каира, Золотого Кольца... 

Эти описания возвращают нас к «застойным семи- 
десятым» с их вожделенной и недоступной загранич- 
ной экзотикой. Так что, в принципе, «Везуху» можно 
рассматривать как ностальгическую стилизацию под 
«правила игры» тридцатилетней давности. А посколь- 
ку известно, что мода повторяется каждые тридцать 
лет, то можно поздравить Чекмаева с изящным такти- 
ческим ходом. Боюсь только, его мало кто оценит — 
поклонники тогдашней советской фантастики теперь 
читают иные книги. 


Мария Галина 
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В литературе существует закон: как только какой- 
либо тип сюжетов подвергается пародированию, зна- 
чит, пора ему петь отходную. Вот только авторы зача- 
стую об этом не подозревают. Примером чему может 
служить новый роман А.Бушкова. 

Как любили говорить в ХХ веке: объяснимся. 

Сюжет незамысловат: девушка-суперагент отпра- 
вляется в далекое и очень-очень отсталое государст- 
во, дабы провести там некое расследование. Местная 
верхушка насквозь коррумпирована, военщина метит 
в Наполеоны, исподволь готовится какая-то револю- 
ция, но героическая девушка не тушуется и быстро 
оказывается в самом центре политической интриги. 
Естественно, не обходится без дрыгоножества, руко- 
машества и альковных забав. 

Именно такие схемы и пародировал Кир Булычёв в 
своем цикле об агенте ИнтерГпола Коре Орват. 
А.Бушков словно решил переписать «Последних дра- 
конов» или «Предсказателя прошлого», сильно ухуд- 
шив их сюжеты за счет того, что обычно называется 
чернухой: разнузданные оргии, выстрелы в спину, но- 
жи в сердце... 

И в самом деле, создается впечатление, что бел- 
летрист заимствует у Булычёва даже антураж. Вместо 
отделившихся от Земли инопланетных колоний мы 
встречаем суверенные сибирские государства (почему 
Россия приказала долго жить — Бог весть}, вместо . 
восхитительной Коры (что характерно, сироты, при- 
гретой мужественным комиссаром Милодаром) — со- 
мнительную Дикарку, выросшую без родителей и вос- 
питанную «гэ-—6э» будущего... 

Где-то до середины книги ждешь хотя бы лихо за- 
крученной интриги. Увы! Действие вертится вовсе не 
вокруг машины времени, инопланетян или чего-ни- 
будь столь же фантастичного — вульгарные дискеты с 
паролями к вооружениям, с помощью которых рево- 
люционеры мечтают возродить былую империю. 
Впрочем, к концу романа пламенных товарищей оста- 
ется маловато: доблестная Дикарка перебила лучшую 
их половину. 

Алексей Обухов 


КРИТИКА 


РЕЦЕНЗИИ 


Дэвид БРИН Сериал Д.Брина о вселенной Пяти Галактик был на- 
чат еще в 1980 году романом «Прыжок в Солнце». Но 

НЕБЕСНЫЕ эта книга оказалась лишь своеобразным прологом к по- 
ПРОСТОРЫ следующим произведениям. Истинным началом цикла 
стал роман «Звездный прилив», где была рассказана 


Москва: АСТ — история земного корабля «Стремительный», обнару- 
Ермак, жившего некий секрет древней цивилизации и тем не- 

2004. — 606 с. вольно спровоцировавшего межгалактический кризис. 
Пер. с англ. Если романы первой трилогии («Прыжок в Солн- 
А.Грузберга. Це», «Звездный прилив» и «Война за возвышение») 
(Серия «Золотая вращались вокруг традиции «возвышения» — ПОМОЩИ 


библиотека — с0 стороны разумных существ в обретении разума жи- 
фантастики»).  вотными видами, которые приблизились к порогу ра- 
7000 экз. зумности, то в основе второй трилогии — проблема 
взаимодействия между инопланетными расами. Этим 
озабочены как обитающие на планете Джидждо об- 
щины беглецов из галактической цивилизации, поя- 
вившиеся в романах «Риф яркости» и «Берег беско- 
нечности», так и целые «порядки жизни» (кислородо- 
дышащие, водорододыщащие, разумные машины и 

др.), действующие в романе «Небесные просторы». 

В этой формально заключительной книге прояви- 
лись как сильные стороны таланта Брина, так и его 
слабости. Да, фантаст виртуозно усложнил картину 
созданной им вселенной, введя в нее иные уровни ре- 
альности и группы новых разумных существ, в том 
числе и могучих, почти божественных «трансценден- 
тов». Тем самым автор преобразовал итоговую книгу 
из космооперы в «оперу космогоническую». Однако 
это переусложнение и возникновение огромного ко- 
личества новых сюжетных линий привело к тому, что 
целый ряд заявленных в предыдущих книгах ходов 
так и не был реализован. Внешне вторая трилогия за- 
кончена: одиссея «Стремительного» завершилась, 
экипаж, состоящий из людей и «возвышенных» ими 
дельфинов, вернулся на Землю. И все же финал про- 
изводит впечатление открытого — уж слишком много 
героев и событий оставлены автором за феерически-- 
ми картинами катастроф, сопровождающих очеред- 
ной кризис галактический цивилизации. 

Глеб Елисеев 
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Имя Максима Голицына известно любителям фан- 
тастики. Наиболее информированные даже знают, что 
за ним скрывается писатель, критик и поэт Мария Га- 
лина. Тем не менее ЭКСМО предпочло держаться 
проверенного «мужского» брэнда... 

По форме «Глядящие из темноты» — зсепсе фата- 
зу. Земляне уже несколько веков шастают по Галак- 
тике, используя подпространственные туннели. Нахо- 
дят множество цивилизаций — исключительно гума- 
ноидных и непременно отсталых. Все оттенки спектра 
от каннибализма до феодализма. Их изучают, но ни в 
коем случае не вмешиваются. Знакомая картина. И 
когда двое землян-исследователей, изображая по- 
слов заморской страны Терры, прибывают в графство 
Солер, читателю уже все ясно. Сейчас нам такое про- 
грессорство заквасят... 

Однако типичное, точно с гобеленов сошедшее 
Средневековье вскоре начинает задавать одну загад- 
ку за другой. Происходящее не только не вписывается 
в исторические и культурологические реалии, но вооб- 
ще выламывается из материалистической парадигмы. 
Жестокие чудеса льются, как из ведра, расшатывая 
мировосприятие землян. Суеверия туземцев вдруг обо- 
рачиваются правдой — хотя и совсем неожиданной. 

Динамичный сюжет романа отнюдь не препятству- 
ет разговору об очень глубоких вещах — не столько 


даже этических, сколько онтологических. Где начина- 


ется и где кончается свобода воли? Какой пустотой 
обернется бессмертие и могущество? Как остаться 
собой, если всё вокруг — лишь тщательно наведенная 
галлюцинация? 

В тексте немало намеренных аллюзий по поводу 
творчества Стругацких. Не сказать, что автор специ- 
ально полемизирует с братьями — скорее, пытается 
взглянуть на все это по-своему, под иным углом. 

В итоге получается весьма интересно и часто не- 


’ожиданно. Уж скучать читателю явно не придется, хо- 


тя речь идет о предметах более чем серьезных: «о не- 
счастных и счастливых, о добре и зле, о лютой нена- 
висти и святой любви...» Ну, и как там дальше поется. 

Виталий Каплан 


критик 


А 


Андрей «Легкой славы ему не предсказать. Он сложен, скло- 
ХУСИУТДИНОВ — нен к эпатажу, сюрреалистичен. Из-за этого он как бы 
попадает между двух стульев — коммерческим издани- 
ЦАНАЙЦЫ: ям фантастики он не нужен, а «общелитературные» 
Фантастические журналы не любят фантастического образа мысли», — 
повести _ такими словами в начале 90-х Кир Булычёв напутство- 

вал первую публикацию молодого автора из Ташкента. 
Москва: АСТ, Площадка на стыке фантастики и мэйнстрима — 
2004. — 267с. странное место. В советское время ее успешно осво- 
(Серия «Звездный — ил Г.Гор, для которого «странная» фантастика оказа- 
лабириить — ( Лась единственным дозволенным способом самореа- 
Библиотека — Лизации. Здесь авторы используют образы, сюжеты и 
фантастики — другие элементы фантастической поэтики для реше- 
«Сталкера»). НИЯ художественных задач, самому жанру чуждых и 
5000 зи. обретающих смысл лишь в поле «большой литерату- 
ры». В результате фантастика изменяется, обогаща- 
ется, развивается... Для фантастики такие авторы 

важнее, чем для мэйнстрима. 

В заглавной повести сборника поначалу кажется, 
что сюжет давно знаком: космический полет оборачи- 
вается картонными декорациями и сопутствующим 
унижением экипажа. Но автор уходит от стандартных 
путей развития темы: полет все-таки происходит, хо- 
тя вместо системы жизнеобеспечения в трюме — тюки 
барахла да несколько трупов в придачу. Полет может 
закончиться во сне, но продолжается наяву — при том, 
что граница между сном и явью в тексте размыта. Бре- 
довый сон завтра легко может оказаться реальностью. 

Светлые мечты и пафосные обещания для героев 
оборачиваются противоположностью — грязным под- 
валом, физическими и душевными муками, зрелищами 
истязания людей, попавших в «ближний круг» участ- 
ников эксперимента. Вместо космического пантеона 
— «подвалы совести». Вдобавок — усложненный 
стиль: Хуснутдинов словно бы вгрызается и просачи- 
вается в глубины языка, чтобы выяснить, каким обра- 
зом осуществляется управление восприятием дейст- 
вительности. Как вообще возможно в языке насилие и 
подчинение, возвеличивание и унижение, как они 
связаны с его механизмами и между собой. 

Сергей Некрасов 
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«Семь грехов» Олега Овчинникова вышли в серии 
«Правила боя». Этот факт сыграл коварную роль в от- 
радной в целом ситуации — долгожданном книжном де- 
бюте уже известного писателя, стартовавшего со стра- 
ниц журнала «Если». В последние несколько лет на 
книжном рынке появились несколько издательств, ко- 
торые за счет «вкусной» подачи материала научились 
умело манипулировать потребителем. Ряд «фишек», 
разбросанных по тому (формат, оформление, переплет), 
говорит читателю: покупая наши книги, ты выделяешься 
из толпы. А между тем под модными обложками скры- 
ваются в лучшем случае самые обычные тексты. Такой 
подход был уже апробирован на детской и «интеллекту- 
альной» литературе. Теперь очередь фантастики. 

Участвуя в подобных проектах, писатель обязан 
соблюдать ряд правил, не связанных с литературны- 
ми достоинствами его текста. Похоже, в такую ловуш- 
ку попал и О.Овчинников. Книги серии «Правила боя» 
в соответствии с требованиями издателя должны вы- 
глядеть толстыми. Видимо, именно эта «особая необ- 
ходимость» заставила автора расписать получившую 
премию «Сигма-Ф» повесть «Семь грехов радуги» в 
роман. История о появлении на Земле нового мессии, 
переиначившего на современный лад семь смертных 
грехов, выглядела в журнальном варианте гораздо 
привлекательнее. Хотя, надо признать, обаяние геро- 
ев повествования от его расширения не уменьшилось. 
Они представлены не носителями неких наборов 
функций, заданных писателем, а живыми и полно- 
кровными людьми. 

Вообще, тема писательского мастерства (и ремес- 
ла) серьезно привлекает автора. Этому прямо или ко- 
свенно посвящены лучшие вещи сборника — рассказы 
«Слепой Бог с десятью пальцами» и «Будущее прихо- 
дит сейчас», выгодно отличающиеся как от романа, 
так и от небольшой юмористической повести в новел- 
лах «Контакты и конфликты». 

Итак, сухой остаток. Лучше меньше — да лучше (© 
Ленин). Можно еще радикальнее. Миссия мессии — в 
усекновении скверны (© Овчинников). 

| Андрей Синицын 
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Тед ЧАН. «ИСТОРИЯ ТВОЕЙ ЖИЗНИ И ДРУГИЕ ИСТОРИИ.. АСТ. 


Впервые российский читатель познакомился с Тедом Чаном в 
2000 году, когда на страницах журнала «Если» была опубликова- 
на его повесть «История твоей жизни». Затем в 2002 году после- 
довала повесть «72 буквы», с большим интересом встреченная 
читателями, и рассказ «Вавилонская башня», опубликованный в 
«Если» в прошлом году. Ныне издательство АСТ выпустило сбор- 
ник Теда Чана (первую книгу автора), завоевавший за рубежом 
премию журнала «Ёосиз$»*. О сборнике рассказывает старший 
коллега «по цеху» писатель Норман Спинрад. 


В наши дни Тед Чан как писа- 
тель-фантаст представляет собой 
крайне редкое явление, ибо только 
ему из всех новых авторов, пишу- 
щих в жанре НФ, удалось создать 
себе солидную литературную ре- 
путацию произведениями малых 
форм, не опубликовав при этом ни 
одного романа. 

В былые времена никто не на- 
шел бы в этом ничего особо удиви- 
тельного: вполне традиционная 
траектория писательской карьеры, 
постепенно подводящая автора к 
публикации первого романа. Тут 
сразу же приходят на ум такие 
имена, как Теодор Старджон, Рэй 
Брэдбери или Харлан Эллисон, ко- 
торые прославились как велико- 
лепные рассказчики задолго до 
того, когда стали публиковать ро- 
маны. Теперь, кстати, эти самые 
вещицы малых форм считаются 


вершиной творчества авторов, а 
многие из них — классикой фанта- 
стики. 

Чана нельзя назвать романти- 
ческим поэтом в прозе, как Брэд- 
бери; он не мастер психологических 
глубин и поучительного сюжета, 
как Старджон; не творец совре- 
менных мифов, погруженный в ин- 
ферно кипящих страстей, как Эл- 
лисон. И тем не менее Теду Чану 
удалось очень быстро завоевать 
признание читателей и твердую 
репутацию в среде профессиона- 
лов, написав, по сравнению с этими 
тремя мастерами, всего лишь гор- 
стку произведений. 

Но как? И почему? 

Что ж, наверное, следует на- 
чать с того, что все истории Теда 
Чана великолепно структурирова- 
ны. И структура здесь относится не 
только к построению сюжета, но и 


* Подробнее библиографию писателя можно узнать в рубрике «Пер- 
сопалии» в «Если» № П за 20083 год. (Прим. ред. ) 
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к форме текста, а это далеко не то 
же самое. 

В самом деле, если рассматри- 
вать эти истории в ракурсе тради- 
ционных понятий о сюжете и спо- 
собе повествования, на которых 
построена фантастика, то малые 
формы Чана по своей сути доволь- 
но ‘бедны. Некоторые, например, 
«Вавилонская башня» или чДеле- 
ние на нуль», попросту состоят из 
финального разоблачения заяв- 
ленной тайны и пространного вве- 
дения, подводящего читателя к 
концовке. Такой способ повество- 
вания реально срабатывает лишь в 
текстах философского толка, и, с 
этой точки зрения, некоторые из 
его вещей почти не отличимы от 
метафизических конструкций. 

Однако все до единой истории 
Теда Чана отлично сделаны. На 
уровне формы его повествование 
обыкновенно сложнее и изощрен- 
ней, чем содержание той истории, 
которую эта форма в себе заклю- 
чает. Впрочем, в таких произведе- 
ниях, как «История твоей жизни» 
или же «72 буквы», по-иному, на- 
верное, и быть не могло. 

Тед Чан вовсе не блестящий 
стилист, если понимать это в духе 
Джека Вэнса или Рэя Брэдбери; он 
не тот писатель, чья проза завора- 
живает сама по себе, доставляя чи- 
тателю глубокое эстетическое на- 
слаждение. Но его без колебаний 
можно назвать мастером прозы, ко- 
торый использует изложение как 
точный инструмент. Точнее, Чан 
владеет целым набором подобных 
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инструментов: с их помощью он 
скрупулезно подбирает, а затем с 
уверенностью создает тот правиль- 
ный стиль, который не только адек- 
ватно передает вполне определен- 
ное содержание, но и безошибочно 
сочетается с вполне определенной 
формой конкретной истории. 

Стилистически диапазон Теда 
Чана уже почти не уступает диапа- 
зону Старджона и, разумеется, на- 
много шире, чем у признанных сти- 
листов Брэдбери и Вэнса. Эти зна- 
менитые мастера принадлежат к 
совсем иной категории писателей, 
которые всегда рассказывают свои 
истории одним и тем же, хорошо 
узнаваемым голосом; и чаще всего 
их читают и перечитывают именно 
потому, что этот знакомый голос 
для поклонников автора гораздо 
важнее, чем его построения и сю- 
жетные повороты рассказа. 

Проза Чана отнюдь не для уз- 
кого круга ценителей и знатоков, 
но ее нельзя назвать совершенно 
прозрачной. Это функциональная 
проза; она порождается не только 
содержанием, но и формой повест- 
вования. 

Поэтому огромная сила этих ис- 
торий коренится не в их сюжетах, 
персонажах или характерных дета- 
лях; и даже не в идеях, подчас 
весьма оригинальных, положенных 
в их основу. Но в том изумительном 
единстве стиля и формы, с которым 
их преподносит читателю Тед Чан. 

Норман СПИНРАД 
Перевела с английского 
Людмила ЩЁКОТОВА 


прупиппый [№ 
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_ ОТКРЫТ СЕЗОН р 
ТЕМПОРАЛЬНЫХ ПУТЕШЕСТВИЙ! 


Как вы, наверное, догадались, очередной опрос на сервере «Рус- 
ская фантастика» редакция провела не по собственной инициати- 
ве, а по настоятельной просьбе некоей весьма серьезной и очень 
засекреченной организации. Что ж, читателям (а всего в опросе 
приняли участие 1017 человек) удалось удивить и кураторов из 
этой организации, и редакцию журнала. Разобраться в ситуации 
вызвался «наш человек» в Департаменте темпоральной безопас- 
ности (вот мы и проговорились!), а по совместительству — писа- 
тель-фантаст и профессиональный историк. 

Если бы вам выпал случай воспользоваться машиной времени, куда 
бы вы отправились, дабы внести коррективы? 

Неолит — 2% 


Месопотамия — 0% 


Месоамерика — 2% 

Древняя Греция — 2% 

Древний Рим — 3% 

Средневековье — 6% 

Эпоха Реформации — 1% 

Времена конкисты — 1% 

ХХ век — 10% 

Канун Февральской революции в России — 18% 
Начало перестройки в СССР — 13% 
Куда-нибудь, но никакого вмешательства! — 36% 


Кому: Директору Департамента темпоральной безопасности 
От: Начальника Отдела отслеживания угроз 
Статус: конфиденциально, весьма срочно 

Аналитическая записка 
После досадного инцидента, в делы исторического континуума. 
результате которого две машины Согласно расчетам, ее возвраще- 
времени (далее — МВ), следовав- ние в континуум должно состо- 
шие встречным курсом, столкну- яться в начале ХХ! столетия на 
лись 30 июня 1908 года в районе территории, приблизительно сов- 
Подкаменной Тунгуски, одна из падающей с границами Россий- 
МВ оказалась выброшена за пре- ской Федерации. Если действую- 
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щий объект МВ попадет в руки 
представителей этой эпохи, веро- 
ятность несанкционированного 
проникновения в прошлое и изме- 
нения хода истории возрастает до 
уровня «Оранжевая тревога». 
Следует заметить, что наш От- 
дел не рассматривал возможность 
проникновения нелегальных путе- 
шественников во времени в буду- 
щее, полностью полагаясь на ком- 
петенцию коллег из Отдела гло- 
бального мониторинга. Впрочем, 
нам вполне хватает и прошлого. 
Традиционно маловероятной счи- 
тается корректировка истории че- 
ловечества до появления на сцене 
Ното Зар!епз Зар!епз$ (кромань- 
онцев), хотя нельзя сбрасывать со 
счетов различные экзотические- 
сценарии, вроде создания режима 
наибольшего благоприятствова- 
ния для неандертальцев с после- 
дующим закреплением за ними 
статуса доминирующей разумной 
расы. В любом случае в зоне на- 
шего внимания оказывается пять- 
десят тысяч лет, а это совсем не- 
мало. Сложнее всего локализо- 
вать наиболее уязвимые точки 
исторического континуума. При 
выполнении этой задачи мы исхо- 
дили из того, что, хотя разобрать- 
ся в принципе управления МВ мо- 
жет любой человек со средним 
образованием, поверить в ее су- 
ществование способен только лю- 
битель научной фантастики. 


Именно поэтому в качестве при- 
крытия для работы команды экс- 
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пертов-аналитиков нашего Отде- 
ла был выбран наиболее автори- 
тетный в рассматриваемую эпоху 
НФ-журнал «Если». Под видом 
ежемесячного опроса мы провели 
скрытую проверку «группы рис- 
ка». Главной нашей целью было 
определить, КУДА отправится че- 
ловек, в руки которого попадет 
МВ. Результаты оказались доста- 
точно неожиданными. 

Начнем, пожалуй, с конца, то 
есть с тех эпох и цивилизаций, ко- 
торые не представляют большого 
интереса для потенциальных об- 
ладателей МВ и, соответственно, 
вряд ли станут головной болью 
для сотрудников Департамента 
темпоральной безопасности. Аб- 
солютным аутсайдером здесь 
стала Месопотамия — туда не за- 
хотел отправиться ни один из оп- 
рошенных. Одной из причин столь 
малой популярности Двуречья, 
как нам представляется, стала 
нарочитая размытость вопроса. 
Первые цивилизации возникли в 
Месопотамии не позднее четвер- 
того тысячелетия до нашей эры и 
сменяли друг друга вплоть до за- 
воеваний Александра Македон- 
ского, после чего говорить о Ме- 
сопотамии как о самостоятельном 
культурном локусе уже не прихо- 
дится. Таким образом, голосую- 
щим приходилось выбирать из до- 
брой полудюжины цивилизаций 
(шумеры, аккадцы, вавилоняне, 
ассирийцы, митаннийцы и т.д.), 
большая часть которых довольно 
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слабо известна широкой публике. 
Если прибавить к этому традици- 
онно непривлекательный образ 
древневосточной деспотии, то 
нежелание респондентов отпра- 
виться в Месопотамию становится 
вполне понятным. 

По 1% голосов набрали такие 
важные (и уязвимые, с точки 
зрения темпорального вмеша- 
тельства) исторические перио- 
ды, как эпоха Реформации и 
времена конкисты. Если с Ре- 


формацией все более или менее 
понятно — современный люби- 
тель НФ, как правило, далек от 
религиозных споров и Тезисы 
Лютера вряд ли способны раз- 
жечь его воображение, — то за 


эпоху конкисты, честно говоря, 
немного обидно. Наш Отдел при- 
вык считать период конца ХУ — 
середины Х\! в. классической 
приманкой для любителей под- 
корректировать историю. Каза- 
лось бы, что может быть увлека- 
тельней для безответственных 
путешественников во времени, 
чем снабдить индейских воинов 
огнестрельным оружием и обу- 
чить их технике боя, способной 
повергнуть стальные когорты ис- 
панских конкистадоров? Однако 
читатели журнала «Если» проиг- 
норировали эту возможность. 
Скорее всего, проблемы взаимо- 
действия коренных обитателей 
Америки и европейских при- 
шельцев представляются им 
чем-то экзотическим. Что ж, 
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меньше хлопот нашему Отделу: 
при таком слабом интересе к 
временам конкисты отпадает не- 
обходимость в отправке туда 
специалистов по наружному на- 
блюдению. 
По 2% получили эпоха неолита, 
Месоамерика и Древняя Греция. 
Это немного, хотя выследить на- 
рушителей в длившуюся много ты- 
сячелетий эпоху неолита кажется 
совсем непростой задачей. Нео- 
лит, кстати, представляется иде- 
альным полигоном для проверки 
различных теорий темпорального 
вмешательства — именно тогда 
были сделаны многие изобрете- 
ния, определившие пути развития 
человечества. Следовательно, 
любая новаторская технология, 
внедренная в этот период, способ- 
на оказать длительное — и, воз- 
можно, увеличивающееся с годами 
— воздействие на историю циви- 
лизации. Что касается Месоаме- 
рики, то нам не совсем понятно, 
какая из многочисленных цивили- 
заций этого региона заинтересо- 
вала опрошенных. Возможно, это 
древние майя — таинственный и 
весьма одаренный народ, достиг- 
ший высот в математике и астро- 
номии. Не совсем понятно, правда, 
какого рода коррективы собира- 
ются внести в историю майя наши 
интервьюируемые. Майя не слиш- 
ком страдали от отсутствия у них 
высоких технологий: скажем, ко- 
лесо они знали (в погребениях 
найдены глиняные игрушки на ко- 
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лесиках), но не использовали ни 
для перевозки грузов, ни в гончар- 
ном деле. Сомнительно, что такая 
консервативная культура легко 
поддастся чужому влиянию, пусть 
даже благотворному... Древняя 
` Греция, скорее всего, представля- 
ется опрошенным неким оазисом 
культуры и науки, корректировать 
историю которого попросту из- 
лишне. Ничем иным мы не можем 
объяснить столь низкий уровень 
интереса к истории Эллады. Древ- 
ний Рим несколько обошел конку- 
рентку — туда хотели бы отпра- 
виться 3% опрошенных. Мы свя- 
зываем это с влиянием хорошо 
известного любителям фантастики 
романа Спрэга де Кампа «Да не 
опустится тьма!», впервые опубли- 
кованного на русском языке на 
страницах журнала «Если». Опи- 
санная там методика воздействия 
на древнеримскую цивилизацию 
времен упадка империи достаточ- 
но проста и доступна для средне- 
статистического пользователя МВ. 

Средневековье (вообще гово- 
ря, это весьма условный термин, 
но мы предполагали, что опро- 
шенные по умолчанию будут рас- 
сматривать европейское Средне- 
вековье со всеми его классиче- 
скими атрибутами: — замками, 
рыцарями, турнирами, охотой на 
ведьм и т.д.) привлекло внимание 
6% опрошенных. Эксперты нашей 
группы считают, что это, в основ- 
ном, поклонники жанра фэнтези и 
ролевых игр. Раз так, то серьез- 
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ных причин для беспокойства мы 
не видим: их представления о 
Средневековье, как правило, не 
имеют ничего общего с одним из 
наименее комфортных для путе- 
шественника во времени истори- 
ческим периодом. Поэтому, реко- 
мендуя установить в ключевых 
темпоральных узлах Средневеко- 
вья автоматические камеры сле- 
жения, мы все-таки полагаем, что 
культурный шок при столкновении 
с реальностью этого периода вы- 
нудит большую часть любителей 
фэнтези отправиться на поиски 
приключений в другое время. 
Значительно больший интерес 
участники опроса проявили к ХХ 
столетию — туда хотели бы от- 
правиться 10% опрошенных. По 
сравнению с менее популярными 
эпохами, это время куда ближе к 
«родному» для респондентов, и 
возможностей для корректировки 
здесь довольно много. Необходи- 
мо учитывать и привлекательный 


в целом образ девятнадцатого ‹ 


столетия, созданный классиками 
русской литературы. 

Впереди у нас — тройка лиде- 
ров. И здесь нас ждут настоящие 
сюрпризы. 

Во-первых, неожиданно при- 
влекательными оказались ранние 
годы перестройки — 13% опро- 
шенных, не моргнув глазом, на- 
правили бы свою МВ именно туда. 
Что собираются корректировать 
они в это смутное, полное неяс- 
ных надежд время? Не допустить 
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развала СССР? Поучаствовать в 
приватизации? Или исправить ка- 
кие-то ошибки, совершенные 
своими родителями? На самом 
деле это не так уж важно: как мы 
хорошо знаем, любое изменение 
может оказаться роковым для 
нашего исторического континуу- 
ма. Поэтому наш Отдел настоя- 
тельно рекомендует ввести по- 
стоянное патрулирование этого 
небольшого, но судьбоносного 
периода истории России для пре- 
дотвращения возможного вмеша- 
тельства. 

Гораздо более предсказуемым 
стало второе место, которое за- 
нял период кануна Февральской 
революции в России (18% опро- 
шенных). Популярность произве- 
дений в жанре альтернативной 


истории сделала идею спасения ` 


России от ужасов большевистско- 
го переворота одной из наиболее 
востребованных в отечественной 
фантастике. Неудивительно, что 
почти 183 человека из нашей кон- 
трольной группы собираются де- 
сантироваться во время, предше- 
ствующее «великим потрясени- 
ям», расшатавшим и в конечном 
счете пустившим ко дну Россий- 
скую Империю. С точки зрения 
историка, корректировать что-то 
серьезное в этот период, конечно, 
уже поздно: корни Февраля и Ок- 
тября лежат гораздо глубже, и 
путешественники во времени, со- 
бирающиеся изменить ход исто- 
рии в Х/Х веке, могут добиться ку- 
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да более ощутимых результатов. 
Тем не менее мы считаем необхо- 
димым установить постоянное на- 
блюдение за периодом, предше- 
ствующим Февральской револю- 
ЦИИ. | 
Абсолютное лидерство, од- 
нако, у варианта, который мы 
включили в анкету, главным об- 
разом, для собственного успоко- 
ения. 36% участников опроса 
хотели бы отправиться «куда- 
нибудь», но не осуществлять ни- 
какого вмешательства в истори- 
ческий процесс! Честно говоря, 
получив этот результат, мы ис- 
пытали огромное облегчение. 
Отказавшись от вмешательст- 
ва, наши респонденты проде- 
монстрировали высокий уровень 
ответственности и прекрасное 
владение материалом. Знамени- 
тый парадокс дедушки, убитого 
собственным внуком, «принцип 
домино», при котором крошеч- 
ное изменение прошлого влечет 
за собой лавиноподобную де-. 
формацию настоящего и буду- 
щего, — эти и другие виды тем- 
поральных катастроф знакомы 
любителям фантастики не хуже, 
чем нам, сотрудникам ДТБ! И ос- 
тается только надеяться, что 
утерянный экземпляр МВ попа- 
дет в руки тех, кто отчетливо 
представляет себе, какие угрозы 
таит несанкционированное из- 
менение структуры историче- 
ского континуума. 
Кирилл БЕНЕДИКТОВ 
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о «Гарри Поттере» может стать опасной. Аккурат к миро- 
вой премьере третьего фильма о юном суперволшебнике в 
интернете появился вирус, распространяющийся в виде 
писем с предложениями прочитать мнение о только что 
просмотренной кинокартине. Первыми жертвами вируса 
стали, естественно, дети, но пострадали и некоторые 
крупные фирмы. На самом деле вирус не нов и известен 
под названием Мезку.Р. Благодаря имени юного мага 
червь обрел новую жизнь. 


среди любителей кинофантастики произвела информация 
о выходе в сентябре этого года О\УО-версии четвертого, 
пятого и шестого эпизодов «Звездных войн». Ранее Лукас 
неоднократно заявлял, что не выпустит ОВ\УО оригиналь- 
ной трилогии до выхода в свет третьего эпизода (по слу- 
хам, он будет называться «Рождение империи»), то есть 
до мая 2005 года. По количеству предварительных зака- 
зов дисковый сет уже побил все мыслимые рекорды. Зри- 
телей ждет множество сюрпризов: кроме 150-минутного 
документального фильма о съемках киносаги — коротко- 
метражные фильмы о символике «Звездных войн», о вли- 
янии цикла на мировое кинопроизводство, о световых ме- 
чах и многое другое. 

Еще один фильм Лукаса выйдет на О\УО в сильно изме- 
ненном виде. Речь идет о режиссерской версии ранней 


антиутопии режиссера «ТНХ 1138» (1971), которая, в свою` 


очередь, родилась из студенческой короткометражки Лу- 
каса «ТНХ 1138 4ЕВ», она также присутствует на диске в 
качестве бонуса. 


«Сатурн» вручались в Лос-Анджелесе. Наибольшее коли- 
чество призов собрал, конечно же, третий фильм саги Пи- 
тера Джексона «Возвращение короля». Лента получила 
приз за лучший фильм в жанре фэнтези, награды лучшему 
актеру (Элайджа Вуд), лучшему актеру второго плана (Шон 
Остин), лучшему режиссеру (Джексон), за лучший сценарий 
(Джексон, Фрэн Уолш и Филипа Войнс) и лучшую музыку 
(Говард Шор). Из других лауреатов стоит отметить лучший 
анимационный фильм «В поисках Немо», лучшую НФ-лен- 
ту «Люди Икс 2», лучший хоррор «28 дней спустя». 


хроник 


А 
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Книга Михаила Емцева (1930—2003) «Душа мира: Фантастика и 
не только» выпущена издательством «СоюзДизайн». Про- 

4 изведения дуэта Михаил Емцев — Еремей Парнов давно 
ВОШЛИ В «золотой фонд» отечественной фантастики. Од- 
нако в 1970-е Михаил Тихонович отошел от фантастики, 
серьезно занявшись живописью. Как оказалось, с жанром 
М.Емцев все же не расстался: в сборнике собраны рас- 
сказы Михаила Тихоновича, написанные сольно, наброски 
повестей и фантастического романа «Големиада», а так- 

же дневниковые записки писателя, его письма, рабкрыва- 
ющие неизвестные массовому читателю подробности 
жизни популярного фантаста — участника диссидентско- 

го движения, философа, эссеиста и критика. К сожале- 
нию, скромный тираж делает книгу недоступной большо- 

му числу любителей фантастики, но москвичи имеют 
возможность приобрести ее в магазине «Библио-Глобус». 


не за горами. Компания «Огеат\/ож$» уже запустила в 
производство очередную серию одного из самых успешных 
своих проектов («Шрек 2» в первый же уик-энд проката 
собрал 92 миллиона долларов). Основные актеры преды- 
дущих лент уже дали согласие на участие в озвучке сле- 
дующей. Тем временем продюсер «Шрека» Джон Уильямс 
приобрел права на еще одну книгу детского писателя 
Уильяма Стейга (первый «Шрек» был снят по мотивам его 
произведения) — «Джунгли Зазаба», повествующую о 
мальчике, пробирающемся через фантастические джунг- 
ли, дабы спасти родителей. 


будущее самого ожидаемого и самого «долгоиграющего» 
российского фантастического фильма. В результате кон- 
фликта с режиссером Алексеем Германом артист Леонид 
Ярмольник отказался от дальнейших съемок в ленте 
«Трудно быть богом». Впрочем, Герман утверждает, что 
«картина будет снята — с Ярмольником или без него». 


Свой телеканал фантастики появился в конце июня в Израиле. Называет- 
О я он <«НОТ-5$расе», на нем будут демонстрироваться 
я фантастические фильмы и телесериалы. Во время про- 
смотра зрители при желании смогут включить русский 

синхронный перевод. 


Агентетво Е-пресе 
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БАКСТЕР Стивен 

(ВАХТЕВ, ${ервеп) 

Один из ведущих представителей современной британской НФ, 
Стивен Бакстер родился в 1957 году в Ливерпуле. Он окончил Кемб- 
риджский университет с дипломом математика и Саутгемптонский с дипло- 
мом инженера. Некоторое время преподавал математику, физику и инфор- 
мационные технологии в колледже. В 1991 году Бакстер записался в отряд 
космонавтов, решив первым из англичан слетать на станцию «Мир», но на 
раннем этапе был отсеян, а с 1995 года он полностью переключился на ли- 
тературную деятельность. 

Первый рассказ «Цветок ксили» Бакстер опубликовал в 1987 году. Широ- 
кая известность пришла к автору после публикации первого романа «Плот» 
(1991), напомнившего о грандиозных космогонических фантазиях соотечест- 
венника Бакстера — Олафа Стэплдона. Последующие романы из цикла о га- 
лактической цивилизации ксили — «Бесконечность, подобная времени» 
(1993), «Поток» (1993), «Кольцо» (1994) и «Вакуумные диаграммы» (1997, пре- 
мия имени Филипа Дика) — составили одну из самых «долгих» историй буду- 
щего в современной научной фантастике: Бакстер описывает историю Все- 
ленной от ее рождения (около 20 миллиардов лет назад) до смерти через 10 
миллиардов лет, считая от настоящего времени. Среди других произведений 
плодовитого английского писателя, за полтора десятка лет творческой дея- 
тельности сумевшего опубликовать около 30 романов и около сотни расска- 
зов и повестей, выделяется его «паропанковый» роман «Анти-Лед» (1993), 
действие которого разворачивается в альтернативном мире. Роман-продол- 
жение «Корабли времени» (1995) принес писателю Британскую премию по на- 
учной фантастике, Мемориальную премию имени Джона Кэмпбелла и еще од- 
ну премию имени Филипа Дика. Вторую Британскую премию по научной 
фантастике Бакстер получил за рассказ «Птицы войны» (1997), также входя- 
щий в его цикл о ксили. Кроме этого цикла перу Бакстера принадлежат и дру- 
гие: «Седловина», «Многообразие», «Мамонт». Вместе с Артуром Кларком он 
написал романы «Свет былого» (2000) и «Око времени» (2003). 


БАЧИЛО Александр Геннадьевич 

Писатель и драматург Александр Бачило родился в 1959 году в г. Ис- 
китиме Новосибирской области. После окончания Новосибирского электро- 
технического института работал программистом в Институте ядерной физи- 
ки сибирского отделения Академии наук. По собственному признанию, 
«там-то, сидя ночами «под теплым боком» ускорителя, стал писать фанта- 
стические рассказы». Участник литобъединения «Амальтея» М.П.Михеева, 
Малеевских семинаров и ВТО МПФ, А.Бачило дебютировал в 1983 году рас- 
сказом «Элемент фантастичности» (газета «Молодость Сибири»). В течение 
1980-х произведения автора регулярно публиковались в периодической пе- 
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чати, включались в сборники «Снежный Август», «Румбы фанта- , 
стики». В 1988 году вышла первая книга фантаста — написанное в. 
соавторстве с Игорем Ткаченко научно-художественное издание для. “ 
детей «Путешествие в таинственную страну, или Программирование для ` 
мушкетеров» (в 1990 году этот творческий тандем выпустил еще одно про- 
изведение для детей — фантастическую повесть «Пленники Черного Мете- 
орита»). Перу Бачило-фантаста принадлежат книги «Ждите событий» 
(1989), «Проклятие диавардов» (1991) и роман в жанре юмористической НФ 
«Незаменимый вор» (2000). 

Параллельно с литературной биографией успешно развивается и теле- | 
визионная карьера А.Бачило. С 1992 года он участник известного клуба | 
юмористов «Контора Братьев Дивановых», разрабатывал телесценарии игр 
и фестиваля КВН в Сочи. Перебравшись в 1999 году в Москву, А.Бачило 
стал работать на телевидении в качестве сценариста и режиссера программ 
«О.С.П.-студия», «Несчастный случай» и других. Один из автор сценария 
телесериалов «Простые истины» и «Театральная академия». 


ГРИФФИН Рассел 
(СВТЕРИМ, Виззей М.) 

Американский писатель и ученый-филолог Рассел Морган Гриффин 
(1943—1986) родился в городе Тингсборо, штат Массачусетс. После оконча- | 
ния Тринити-колледжа в Хартфорде, штат Коннектикут, преподавал лите- 
ратуру в университете и в свободное время писал сам, причем почти все 
произведения посвящал проблемам времени. Первой публикацией Гриффи- 
на в жанре научной фантастики стал роман «Временный бог» (1979). За ос- 
тавшиеся семь лет жизни Гриффин, скоропостижно скончавшийся в возрас- 
те 43 лет от инфаркта, успел опубликовать еще три романа — «Конец | 
столетия» (1981), «Слепец и слон» (1982) и «Слуги времени» (1985), а также | 


девять произведений малой формы и несколько научно-фантастических 
стихотворений. 


ДЖЕВИНСКИЙ Анджей 
(ОВ2ЕМЛМ$КИ, Апдгге]) 

Г ольский фантаст и физик А.Джевинский родился в 1959 году во Вроц- 
лаве. Дебютировал рассказом «Забытый людьми» (1983), в том же году вы- 
шел и первый сборник автора «Игра в стрелялки». Позже в соавторстве с 
Анджеем Земянским написал две повести: «Убийцы сатаны» (1989) и «Нос- | 
тальгия по Слуаг-Сайд» (1990). В соавторстве с Миреком Яблонским выпу- 
стил сборник рассказов «Посланец» (1986). Рассказы и повести писателя 
регулярно публикуются в антологиях и журналах. 

Помимо художественных произведений А.Джевинский известен как по- 
пуляризатор науки..Он автор научно-популярных статей и книги «Рассказы 
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из истории физики» (в соавторстве с Янушем Войткевичем). 
Член польской Академии наук. 


ИЛЬИН Владимир Леонидович 
ИЛ осковский писатель-фантаст и переводчик Владимир Ильин ро- 
дился в 1957 году в городе Златоуст (Челябинская область). После оконча- 
ния Московского военного института (бывший Военный институт иностран- 
ных языков) работал переводчиком в Мозамбике и Анголе, преподавал в 
родном институте, занимался научными исследованиями в области языко- 
знания. В 1998 году уволился из Вооруженных Сил в звании подполковника. 
С 2000 года работает в отделе международных связей Конституционного 
Суда РФ. 

В фантастике дебютировал в 1982 году рассказом «Родина этеллита», 
опубликованным под псевдонимом Е.Нагорнов; но первая книга — сборник 
НФ-рассказов «Самые странные существа» — увидела свет только в 1994 го- 
ду. С тех пор В.Ильин остается верен «твердой» НФ с выраженным приклю- 
ченческим сюжетом и в романах — «Реальный противник» (1996), «Враги по 
разуму» (1996), «Сеть для игрушек» (1997), «Пожелайте мне неудачи» (1998), 
«Зимой змеи спят» (1999), «Куб со стертыми гранями» (2000), «Нельзя идти за 
горизонт» (2000), «Люди Феникс» (2002). Его перу принадлежат сборники рас- 
сказов и повестей «Сны замедленного действия» (2001) и «Единственный вы- 
ход» (2003). Читателям «Если» В.Ильин также хорошо известен своими пере- 


водами зарубежных фантастов с французского, испанского и португальского 
языков. | 


КАПЛАН Виталий Маркович 

Иисатель-фантаст, критик и журналист Виталий Каплан родился .в 
1966 году в Москве. После окончания Московского государственного педа- 
гогического института им. В.И.Ленина (ныне — МПГУ) преподавал матема- 
тику в школе, работал начальником компьютерного отдела в Государст- 
венном центральном театральном музее им. А.А.Бахрушина; с 2004 года — 
сотрудник православного журнала «Фома». С 1995 года В.Каплан руково- 
дит подростковой литературной студией «Кот в мешке». 

Дебют Каплана-фантаста состоялся в 1997 году, когда его рассказ «В 
два хода», завоевавший первое место в конкурсе «Альтернативная реаль- 
ность», был опубликован в журнале «Если». В 2001 году увидела свет пер- 
вая авторская книга фантастики «Корпус», получившая приз за лучший де- 
бют на ЕВРОКОНЕ-2002 и российскую премию «Старт». В 2003 году вышла 
вторая книга писателя — философско-фантастический роман «Круги в пу- 
стоте», высоко оцененный критикой и читателями. В.Каплан активно высту- 
пает в качестве литературного критика, его рецензии и статьи, посвящен- 
ные современной российской НФ и фэнтези, регулярно публикуются на 
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страницах журналов «Если», «Новый мир» и других изданий. Ди- 


пломант журнала «Если» за лучшую критическую публикацию 2003. 
года. 


РУДЕНКО Борис Антонович 

Писатель и журналист Борис Руденко родился в Москве в 1950 году. 
Окончил Московский автомобильно-дорожный институт. Полгода «пылил- 
ся» (по его собственному выражению) в одном из КБ, а затем перешел на 
работу в милицию, прослужил «полный срок» и уволился в чине подполков- 
ника. После демобилизации занялся журналистикой, в настоящее время ра- 
ботает в журнале «Наука и жизнь». 

Был активным участником Малеевских семинаров. Первый фантастиче- 
ский рассказ «Вторжение» опубликован в журнале «Техника — молодежи» 
(1978). В течение следующего десятилетия НФ-рассказы и повести Б.Ру- 
денко регулярно появлялись на страницах журналов и сборников. Однако в | 
1989 году писатель неожиданно «эмигрировал» в иной жанр: детективная 
повесть «До весны еще далеко» была напечатана в «Искателе». Затем по- 
следовали детективные романы «Всегда в цене» (1994), «Исполнитель» 

(1995), «Смерть откладывается на завтра» (1995), «Время черной охоты» 
(1996), «Мертвых не судят» (1996), «Снайпер» (1997), «Беглец» (1998), | 
«Психозона» (2003) и другие. 

В 2003 году на страницах журнала «Если» состоялось долгожданное | 
возвращение писателя к литературным истокам — в жанр НФ (рассказы | 
«Без проблем» и «Измененный»). Сейчас Б.Руденко заканчивает фантасти- 
ческий роман. 


САЛОМАТОВ Андрей Васильевич 

Андрей Саломатов родился в Москве в 1953 году. После школы посту- | 
пил в Московский геолого-разведочный институт, но не закончил его. Позже 
будущий писатель получил другую специальность — в Художественном учи- 
лище им. 1905 года на факультете станковой живописи. Прежде чем полно- 
стью посвятить себя литературному труду, А.Саломатов сменил немало про- | 
фессий и «мест обитания»: ловил змей в Средней Азии, валил лес на севере, 
в Крыму писал картины на заказ, работал бутафором в московском театре, 
литературным консультантом и редактором в столичном издательстве. 

В литературу А.Саломатов пришел в начале 1980-х. Выпускник Малеев- 
ских семинаров, он приобрел известность, в первую очередь, как детский 
писатель, автор остроумных сказочных и фантастических новелл о подро- 
стках. Эти рассказы позже составили содержание первой авторской книги | 
«Наш необыкновенный Гоша» (1994). Особую популярность приобрел сери- | 
ал о приключениях мальчика будущего и его инопланетных друзей на Земле | 
и в космосе: «Цицерон — гроза тимиуков» (1996), «Цицерон и боги Зеленой | 
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” планеты» (1997), «Сумасшедшая деревня» (1998), «Возвраще- 
ние Цицерона» (2000), «Сыщик из космоса» (2000), «Фокусник с 
планеты Федул» (2001) и другие. Эта серия принесла автору литера- 
турную премию «Алиса». В 2001 году в издательстве «Дрофа» вышел 
девятитомник А.Саломатова, куда‘ включены фантастические повести и 
рассказы для детей. 

В иной тональности работает «взрослый» Саломатов — автор психо- 
логических повестей и рассказов, созданных на границе мэйнстрима и 
фантастики. Наибольшей известностью пользуется роман «Синдром Кан- 
динского», впервые опубликованный в журнале «Знамя», а затем издан- 
ный в Париже. В 2003 году увидел свет первый сборник «взрослой» фан- 
тастики писателя — «Проделки Джинна», а в 2003—2004 годах — 
двухтомник «Синдром Кандинского» и «Кокаиновый сад». Рассказы и по- 
вести А.Саломатова были ‚удостоены жанровых премий «Странник» и 
«Филигрань». 


СУЭНВИК Майкл 
($ММАММЛСК, М!свае!) 

Американский писатель. Майкл Суэнвик родился в 1950 году и после 
окончания университета `работал в сфере информатики. Писать фантастику 
Суэнвик начал в 1980-е годы, дебютировав рассказом «Пир Святого Джа- 
ниса» (1980), и достаточно быстро завоевал репутацию автора глубокого, 
оригинального, разностороннего и неповторяющегося. Он одинаково хорошо 
себя чувствует и в «твердой» НФ, и в фэнтези, и в «мифопоэтике», и в ки- 
берпанке, куда его сгоряча «записали» после выхода нескольких рассказов 
и романа «Вакуумные цветы» (1987). В отличие от большинства своих кол- 
лег, Суэнвик в каждой новой книге старается пробовать что-то новое (как 
правило, успешно), вместо того чтобы продолжать эксплуатировать едино- 
жды найденный «верняк». 

На сегодняшний день Суэнвик является автором семи романов: «Дрейф» 
(1984), «Вакуумные цветы» (1987), «Яйцо грифона: (1991), «Станции прили- 
ва» (1991, премия «Небьюла»), «Дочь Железного Дракона» (1993), «Джек 
Фауст» (1997), «Кости Земли» (2002). Перу Суэнвика принадлежит около се- 

’| МИ десятков рассказов и повестей, лучшие из которые составили сборники 
«Ангелы гравитации» (1991), «География Неведомых Земель» (1997), «Бук- 
лет Возсопе 37», «Лунные псы» и «Рассказы Старой Земли» (все — 2000). 
Кроме указанной премии «Небьюла» писатель успел дважды получить пре- 


мию «Хьюго», Всемирную премию фэнтези и премию имени Теодора Стард- 
жона (1990). | 


Подготовили Михаил АНДРЕЕВ, 
Вадим КУМОК и Юрий КОРОТКОВ 
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